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  Nacida en Valencia en 1960, la escritora Elena Bargues es licenciada en Historia Moderna y Contemporánea por la Universidad de Cantabria. Reside en la ciudad de Santander donde actualmente se dedica a la enseñanza de Lengua y Literatura Castellanas además de colaborar en la revista digital EntreTanto Magazine.  


  Creció en el seno de una familia que le inculcó desde muy pequeña, la afiión a la lectura y buceó por todos los géneros, con Oliver Curwood y Jack London recorrió Canadá sin necesidad de Google Earth, Zane Grey le enseñó más sobre estados americanos y tribus indias que la Wikipedia y Walter Scott el lado romántico de Escocia… aunque se declara gran admiradora de las novelas de aventuras y de los novelistas ingleses que cultivan el género histórico como son Bernard Cornwell, Patrick O´Brian o Simon Scarrow. 


  De sus dos pasiones, la novela historica y la romántica, surgen sus novelas, porque la vida se compone de todo un poco, como muy bien reflejó Tolstoi en Guerra y Paz. 


  


   


   


   


  A mi marido y a mis hijas,


  
     
  


  por su incondicional apoyo


  
     
  


  en mi aventura literaria.
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  Sentado en un banco de la iglesia de la Encarnación, don Gonzalo repasaba su vida. El silencio y el recogimiento ayudaban a organizar sus ideas. Sin embargo, en esta ocasión, no le era posible. La noticia lo había impresionado hasta el punto de resucitar antiguas pasiones, pasados dolores que creía enterrados y olvidados.


  El tratado de Utrecht había sido la puntilla. Él, español hasta la médula del hueso, había asistido, atado de pies y manos, a la desmembración de un imperio que había ayudado a construir con su vida, con su fe, con su sacrificio. Los enemigos, contra los que desde niño había luchado, se habían disputado los despojos de un país desvalido, sin mando. Sí, estaba Felipe de Anjou, pero era extranjero. Las diferencias entre Francia, Inglaterra y Austria se habían dirimido sobre el suelo español. España había pagado las desavenencias de sus enemigos con sus propios territorios: Flandes para las Provincias Unidas; Gibraltar y Menorca para Inglaterra, a quien nadie había dado vela en este entierro, pero como carroñera que era, en su vuelo planeó sobre el cadáver para llevarse una tajada en nombre de Austria, a quien nada dio, sino que se quedó con todo en provecho propio, sin olvidar el lucrativo asiento de negros; Italia para Austria. ¿Y España? Soportó una lucha que no era suya y pagó los desmanes de los contendientes enemigos.


  Le vino a la mente el cuadro de «El expolio» de un pintor afincado en Toledo, apodado El Greco. Le impactó profundamente el manchón carmesí de la túnica de Jesús rodeado de sus enemigos, el desvalimiento de Nuestro Señor entre los soldados. Así sentía él a España.


  Se limpió con el dorso de la mano una lágrima que le corría por la mejilla. No lo podía evitar, su dolor era profundo y sincero. ¿Por qué siempre gobernaba un rey extranjero? La reina Isabel de Castilla había sido española, ¿dónde se perdió su sangre?


  Sí, el tratado de Utrecht había colmado el vaso. Junto con Felipe de Anjou habían llegado riadas de franceses para comerciar, para participar en el quebradizo monopolio de Indias, para obtener su trozo del pastel. Lo asumió con resignación, como todos los españoles.


  Una dolencia renal lo retiró del mar y comenzó la carrera burocrática en los Consejos por lo que se relacionó con la nobleza que ocupaba los puestos más altos. Así conoció al marqués de Bedmar, un hombre con profundos conocimientos políticos y económicos que le había abierto la mente a otras posibilidades. Junto a él se había alineado a la causa borbona, pues Austria estaba muy lejos y no les había brindado una renovación de aires que sacara al país de la confusión en la que se hallaba sumido tras largos años de una nefasta administración.


  Pero la situación política del país no era lo que lo mantenía desvelado. El problema, latente en su pecho tras muchos años, era Ojos de Miel. Desde que Felipe V había pisado Madrid temía el encuentro. Luego vino la guerra y quedó en el olvido ese temor, pero ahora era seguro: ya estaba en España. El mensaje que había recibido el marqués de Bedmar no admitía dudas: el duque de Anizy se encontraba en Liérganes, visitando la fábrica de cañones y los Reales Astilleros de Guarnizo. El propio marqués le había buscado alojamiento en Pámanes y en Segovia. El duque llegaba acompañado de su esposa y de un pequeño séquito de sirvientes. ¿Seguiría aquel esperpento de niña desnutrida a su lado? ¡Qué contraste con la belleza de Mariana! El nombre y el recuerdo de sus ojos lo decían todo.


  Cerró los suyos y el perfil de una joven de dieciocho años se le apareció con nitidez. ¿Cómo era posible esto? Decían que el tiempo todo lo borraba, sin embargo, en su caso, no había sido así. Los rescoldos se agitaban en su corazón y lo amenazaban con abrasarlo de nuevo. Pero los años habían pasado y su esperanza reposaba en la lógica idea de que el tiempo y la vejez no respetaban nada. Deseaba ardientemente que tampoco la hubiesen respetado a ella. Por favor, que llegase la paz. ¿Cómo una mujer tan alejada de Dios, de las conveniencias sociales y de su forma de pensar se había adueñado de su alma? Eran como el agua y el aceite y, a pesar de todo, la ansiaba. Era un sueño imposible e inalcanzable y lo necesitaba para seguir viviendo. Por eso la recordaba con tanta nitidez, porque se refugió en su recuerdo, en un amor desesperado.
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  Norte de España, mayo de 1718.


  —El clima y la vegetación no difieren mucho de Anizy —comentó desalentado Antoine—. Esperaba un recibimiento más cálido de España.


  —Es tan grande como Francia y sus regiones son diferentes. ¿Acaso puedes comparar Brest con Marsella? —lo retó Mariana.


  —No, pero podía sonreír un poco el sol ¿no te parece? —insistió Antoine asomándose por enésima vez al ventanuco del carruaje que los trasladaba para enfrentarse con la pertinaz lluvia.


  Antoine intuía, aunque no lo dejara traslucir, que Mariana también andaba desanimada. La había conocido veinte años atrás en Cartagena de Indias durante la conquista de la ciudad por el barón de Pointis. Él, por aquel entonces, era oficial en la Armada al servicio de su majestad Luis XIV y se enamoró de la mujer que lo rescató de entre los muertos. Contrajeron matrimonio y se la llevó a Francia. Desde ese día, Mariana, sevillana de nacimiento, anhelaba regresar a su patria y abrazar a la familia. Antoine se lo prometió y planearon este viaje con gran interés y con años de antelación pero, por unas cosas o por otras, no habían podido realizarlo. Finalmente, había surgido la ocasión y se lanzaron sin pensárselo dos veces. Habían desembarcado en el puerto de la villa de Santander en la última adquisición de la pequeña asociación mercantil que Antoine había creado en el noventa y ocho: el bergantín Saint Domingue, construido en La Habana, y los había acompañado la goleta Boston, que había sido apresada en el Canal de la Mancha cuando se creó dicha sociedad. Antoine había convencido a los asociados para que se realizase una inversión en artillería, ya que los tiempos cambiaban y el dominio del mar dependía, cada vez en mayor grado, del número de cañones y de la calidad de los mismos.


  —¡Ya hemos llegado! —exclamó Mariana cuando se detuvo el coche y, a pesar de la lluvia, sacó la cabeza hasta los hombros por la ventanilla.


  —No se ve nada. Pierre está llamando para que nos franqueen la puerta —informó Teresa a la vez que tiraba del vestido de la duquesa para que se resguardase.


  —En su carta, el marqués de Bedmar decía que el palacio es de nueva fábrica. Pertenece al conde de Torre Hermosa, un alto dignatario del rey, que ha tenido la amabilidad de cedérnoslo unos días. Liérganes está a un paso —aclaró Antoine.


  El coche inició la marcha y atravesó la portalada para detenerse inmediatamente después. Pierre, envuelto en una capa encerada y con el sombrero chorreando como si fuera una catarata, colocó el peldaño y abrió la puerta. Primero descendió Antoine, que en dos trancos salvó la distancia entre el coche y el zaguán abierto por una arcada doble de medio punto; después descendió Mariana, apurándose lo que le permitían las faldas y seguida de su doncella, Teresa. Los hombres a caballo habían desmontado y se aprestaban a bajar el equipaje de los duques mientras que el servicio de la casa, alertado por el jaleo, se alineaba en el zaguán para presentarse. Uno de ellos, vestido de librea, bajo y de osamenta estrecha aunque tripudo, se adelantó.


  —Soy Manuel, el mayordomo, para serviros en lo que fuere menester. ¿Conocéis mi lengua?


  —La entendemos perfectamente —contestó Antoine orgulloso—. La duquesa y su doncella son españolas —informó al mayordomo.


  Llevaba años aprendiendo el idioma. Desde que prometió a Mariana este viaje al corazón del imperio español. Por fin, tras muchas intentonas infructuosas, habían realizado sus deseos. El château de Anizy había quedado a cargo de su hijo mayor, un chico tan inteligente como su madre y poco inclinado a las armas a pesar de que se batía muy bien; la sociedad mercantil la dirigía Francesco Lomelin con mano férrea; y Pontchartrain se encargaba de los astilleros de Brest. Así que Mariana conocería el país del que había salido muy joven hacia Cartagena de Indias y del que muy poco sabía. Sus recuerdos se ceñían a la Sevilla natal, pero la península era muy grande. Habían desembarcado en el norte para equipar de buenos cañones, balas y pólvora las naves de la sociedad y atravesarían la península hasta Cádiz, donde los recogerían las naves, Dios mediante.


  —Estamos de suerte, pues el servicio no entiende el francés. Las mujeres les mostrarán sus aposentos —explicó Manuel.


  Teresa, atenta a la charla con el mayordomo, impartió las órdenes a los hombres para que siguieran a las mujeres con los baúles del equipaje. Luego se volvió a Manuel y le sugirió, con voz que no admitía dudas, que acompañara a los duques al salón y les sirviera algo caliente mientras esperaban a que todo estuviera dispuesto. A Antoine le complació la determinación de la doncella, pues tenía hambre y sentía la humedad en los huesos: el clima era exacto al del maldito Brest. El mayordomo les precedió a través de unas estancias irregulares, pero muy bien amuebladas. La nueva fábrica se notaba en la blancura de la piedra, en la falta de polvo, en los muebles sin rayones, en la madera recién barnizada y carente de la pátina de los años. Los techos abovedados o con vigas de madera coronaban tan fastuoso edificio.


  —El conde parece un hombre de gran gusto —comentó Mariana en voz alta para resultar agradable a Manuel. Sabía, por experiencia, que todo lo que sucediera entre esas paredes sería relatado con detalle al dueño de la casa.


  —Así es, excelencia. Don Francisco de Hermosa y Revilla, además de ser caballero de Calatrava, desarrolla su carrera en la Corte. Es un gran colaborador del rey.


  Tomaron asiento frente a la chimenea encendida, a la que se acercó el mayordomo para avivar el fuego y colocar una pantalla que evitara que saltasen las ascuas con peligro de ocasionar un incendio. Fuera de la sala oían el trajín de los hombres que subían los baúles y la voz de Teresa que organizaba el asentamiento.


  —Estamos en España. Me parece irreal. No me siento de aquí —confesó Mariana en francés en cuanto se quedaron solos.


  Antoine observó a su mujer. A pesar de sus treinta y ocho años conservaba el rostro juvenil enmarcado por unas incipientes canas en las sienes que destacaban en el pelo castaño. Las arrugas habían aparecido, pero no habían estragado el cutis marfileño. Los ojos claros y dulces como la miel atraían la mirada y la admiración de quienes la veían por primera vez. Él ya se había acostumbrado al impacto que producía en los hombres y se sonreía.


  —Si calculas los años, advertirás que llevas residiendo en Francia más que los que viviste en España. Además, por esa razón realizamos este viaje —le recordó Antoine—, para que conozcas tu país de origen.


  —Creí que era por intereses mercantiles —adujo Mariana con retintín.


  —Me complace sacar rendimiento de todo lo que hago. Alguien me lo enseñó —respondió Antoine y le dedicó una mirada pícara—. Sabes que mi curiosidad es mucho mayor que todo eso —añadió más serio—: conocer las entrañas de un imperio que ha sido la envidia del mundo tiene su punto.


  —Y a mí me encanta seguirte en tus exploraciones —alegó Mariana con una sonrisa— pero, sobre todo, la posibilidad de volver a ver a mi tío y a Inés me tiene sobre ascuas.


  —Luego los dos traemos segundas intenciones —resumió Antoine.


  Llegó lo que pretendía ser un caldo de gallina con tropiezos. Antoine lo aceptó con agrado porque estaba caliente.


  —En cuanto sea posible, que Teresa se haga cargo de la cocina —rogó Antoine fervientemente.


  Cuando pisaba la cubierta de un barco, estaba dispuesto a comer lo que fuera o a pasar hambre y sed; pero cuando estaba en tierra, era el mayor sibarita del orbe y no entendía que se pasaran estrecheces o sinsabores si todo se hallaba al alcance de la mano: exigía la comida más sabrosa, el lecho más mullido, el calor de un buen fuego y a su mujer junto a sí.


  Teresa apareció en la puerta como si hubiera oído los deseos del duque.


  —Señora, todo está preparado. Os habían asignado dos estancias separadas y he escogido la mejor, pero el lecho es un poco estrecho para dos.


  —Si continúa este clima, no importa —se adelantó Antoine a Mariana—. Dormiremos más calentitos —añadió con una sugerente sonrisa.


  —Si al duque le complace, a mí también —confirmó Mariana—. Además, el duque quiere que te encargues de la cocina. El caldo que nos han servido estaba grasiento y rancio. Seremos indulgentes con las limitaciones que encuentres.


  —Procuraré solucionarlas.


  —¿Hay acomodo para todos los hombres? —preguntó Antoine al notar el silencio de la casa.


  La escolta que los acompañaba había sido cuidadosamente seleccionada, estaban bien adiestrados en las armas y todos chapurreaban el español, e incluso algunos lo hablaban correctamente como Pierre, Sébastien, François y Jerôme. Pierre lo balbuceaba ya de mozo de sus correrías por el Mediterráneo, donde conoció a Antoine, y luego lo perfeccionó cuando se casó con Teresa. Sébastien lo aprendió en las correrías por el Caribe. Era el más salvaje y arisco de los marineros del Le Fort. No había sentado la cabeza en el château como los demás y, tras unos años en dique seco,  solicitó al duque que lo enrolara en los barcos de la asociación mercantil bajo las órdenes del capitán Duboisson. Más adelante fue nombrado, informalmente, «niñera» de André, el segundo hijo de los duques, y de su hermano de leche, Clem, dos jóvenes exaltados y tan indisciplinados como él, para que los vigilara durante el adiestramiento en la navegación, por lo que enseguida congenió con ellos. Cuando se le ofreció un puesto en la comitiva del viaje que se iba a realizar por España, no lo dudó. François era la mano derecha de Antoine. Lo acompañaba en todos los desplazamientos a Brest, Saint Malo, París, Versalles… Estaba al frente de su seguridad personal y por encima de cualquier sirviente del château, incluso de Jerôme, que era el principal responsable de la guarnición del castillo. François se había casado con una de las hermanas de Jerôme, pero había fallecido de sobreparto junto con el único varón. Le había dejado dos niñas preciosas y sanas que Antoine había inscrito en Saint-Cyr-L´Ecole, el colegio fundado por Madame Maintenon para enseñar a las niñas no sólo a leer, escribir y contar; sino también a realizar las tareas de la casa y a coser. Aquel gesto, por parte de Antoine, reflejaba el aprecio que sentía por los hombres que lo habían seguido desde hacía veinte años. Los diez hombres restantes de la escolta eran avezados en los enfrentamientos y formaban parte de la guarnición del château.


  —La casa es grande. Unos están almohazando las caballerías, otros arreglando el pajar en el que van a dormir, y François y Jerôme recorren el perímetro de la finca para establecer los puestos de vigilancia.


  —Perfecto —asintió Antoine satisfecho—. Que me informen antes de retirarse a descansar.


  A la mañana siguiente, el tiempo dio un descanso a la lluvia. El sol brillaba entre nubes y los verdes colores del campo despertaban con la fuerza de la primavera. Antoine salió temprano escoltado por François y cinco hombres más. Cabalgaron hasta Liérganes, guiados por el humo ocasionado por la quema de madera para alimentar los hornos, en donde los aguardaba don Nicolás Xavier Olivares, el asentista de la Fábrica de Artillería. Había mantenido correspondencia con él meses atrás y había logrado que aceptara el encargo de sesenta cañones de hierro colado. Don Nicolás salió a su encuentro en cuanto le dieron la noticia de su llegada. Era un hombre de mediana estatura, bien rasurado y vestido.


  —Excelencia, os doy la bienvenida y reitero mi sorpresa por vuestra confianza en nuestra labor.


  Antoine estrechó la mano que el burgués le tendía como hombre de negocios.


  —Confianza que os habéis ganado a juzgar por los comentarios que me han llegado. Me siento muy complacido de que hayáis robado tiempo de otros encargos para atender mi demanda —agradeció Antoine.


  —Me llena de orgullo que un superintendente naval de otra nación haya tenido conocimiento de nuestra labor. Efectivamente, estamos escasos de horas pues el cardenal Alberoni nos exige el mayor rendimiento con sus imposiciones. No atendemos sólo a la Marina, sino también a los presidios de Indias, a los armadores de mercantes, como es vuestro caso, y de corso. El ejército de tierra se sigue aprovisionando de los cañones de bronce que producen los altos hornos de Sevilla.


  —Sus problemas son diferentes a los nuestros: o tienen más dinero o necesitan menos cañones —resumió Laver.


  —Muy cierto. ¿Habéis visto alguna de nuestras obras? —se interesó Olivares.


  —No he tenido esa suerte, aunque me los han descrito —se lamentó Antoine.


  —Acompañadme y os enseñaré los que vamos a instalar en vuestras naves. Me han informado de que están fondeadas frente a las atarazanas de Galizano.


  —Aguardan la orden de embarcarlos —confirmó Antoine.


  Entraron en un largo edificio donde se almacenaban los cañones terminados sin las cureñas. Laver se aproximó a uno de ellos.


  —Me habían advertido de que eran muy feos estéticamente, ¡pero no me imaginé que tanto! —exclamó Antoine sorprendido.


  —Sí, es cierto. Son chatos, sin tersura en el acabado exterior ni adornos de delfines o sirenas como los de bronce, pero su ánima es lisa y de avancarga. Vuestro país realiza auténticas obras de artesanía en bronce, pero nosotros carecemos de tiempo para eso y resulta más complicado realizarlo en hierro. Nuestra fama reside en la calidad. El hierro producido aquí es de tipo gris, el que menos carbono contiene por lo que aguanta un fuego prolongado sin reventar de improviso. En lugar de eso, avisa del peligro: primero, se agrieta, y después, va escupiendo pedazos poco a poco —explicó Olivares.


  —Eso tenía entendido. También me han hablado de la ligereza de peso.


  —No sé lo que pesarán actualmente los franceses —reconoció el asentista—, pero… por ejemplo éste, del calibre treinta y seis, viene a pesar unos sesenta y seis quintales.


  —¡Fantástico! —exclamó Laver admirado—. Los nuestros pesan entre ochenta y ochenta y dos quintales. En una nave de veinticuatro cañones es una reducción de peso bastante significativa. Espero que el muñón sea de la medida de la hendidura de la cureña.


  —La medida es bastante común. No tendréis problemas. En caso contrario, los carpinteros de los astilleros siempre andan dispuestos a ganarse un suplemento.


  —En Brest, la Marina Real tiene preferencia y es muy difícil encontrar colaboración —objetó Laver.


  —Aquí sucede lo mismo, pero el dinero mueve voluntades —sonrió Olivares.


  Laver pasó el resto del día recorriendo las instalaciones de los hornos tanto de Liérganes como de La Cavada. Observó que los técnicos eran flamencos y formaban una colonia muy importante en la zona, ya que se habían instalado con sus familias. Los hornos consumían una gran cantidad de árboles carboneros por lo que se deforestaban miles de hectáreas y así se lo expuso a su anfitrión.


  —Sois muy observador. Hasta hace dos años nuestro insigne almirante de la Escuadra de la Armada y Ejército del Mar Océana, don José Antonio de Gaztañeta, era el Superintendente de Fábricas y Plantíos de la Costa Cantábrica. A él se debe la recuperación de las atarazanas de Guarnizo y su ampliación a lo que llaman Reales Astilleros.


  —Conozco al hombre por sus escritos —admitió Laver— sobre el cuadrante de reducción entre otros. Un hombre de ciencia. Me gustaría visitar los astilleros.


  —No creo que sea posible. Vos, como superintendente  de la Real Marina de Francia, lo comprenderéis. El espionaje industrial está a la orden del día y debemos protegernos. Mañana os enviaré a mi sobrino para que os acompañe hasta Guarnizo. Os mostrará dónde cargarán las naves los cañones que serán transportados en carretas hasta allí. El traslado se efectuará durante varios días y siempre que no llueva: el peso de las ánimas hundiría las ruedas en el barro y dificultaría la marcha. Mi sobrino es un joven muy capaz y habla correctamente el francés, aunque he comprobado vuestra habilidad con el español. Lo podéis emplear como guía si deseáis conocer algún paraje de por aquí.


  —Os quedo muy agradecido —respondió Laver.


  Antoine regresó a la villa de Pámanes antes de que cayera la noche con la cabeza a rebosar de datos sobre la fundición del hierro colado. A la tenue luz del atardecer contempló la irregular y compleja casa del mentado don Francisco Hermosa. Una torre octogonal de cuatro alturas destacaba sobre el conjunto pues, en lugar de ser un sólo edificio, estaba compuesto de construcciones de diferentes alturas y formas, de manera que cada fábrica parecía un añadido a lo anterior. Además de la torre octogonal, había otra torre más baja y cuadrada de diferente acabado, con una torreta cilíndrica en una de las esquinas. Resultaba chocante el exterior, pero reconocía que era cálido y confortable el interior.


  El portón se abrió antes de que ellos llegasen, saludaron al hombre de guardia al entrar y Antoine desmontó delante de la doble arcada de medio punto. François se hizo con las bridas y continuó con los demás hasta las caballerizas. En el zaguán, sentadas  en los poyos de piedra ante una humeante taza de chocolate caliente, aguardaban Mariana y Teresa.


  —¿Cómo habéis pasado el día? —preguntó mientras se despojaba de los guantes.


  —Es un descanso sentir que el suelo no se mueve y hemos vuelto a la niñez jugando al escondite —respondió Mariana con una sonrisa.


  —¿Cómo es eso? —se interesó Antoine. Se sentó al lado de su esposa y le cogió la mano.


  —En cuanto entres en la casa e intentes dar con la habitación en la que dormiste, lo averiguarás.


  —Al llegar me he fijado en la extraña construcción.


  —El interior resulta tan laberíntico como el exterior —corroboró Mariana— y hemos descubierto que no le somos simpáticos al mayordomo —añadió bajando la voz—. Son pequeños detalles de los que ya te irás dando cuenta, pero nosotras nos hemos hecho las tontas. No hemos venido a discutir con nadie y no es mi servicio. Estaremos unos días y no los volveremos a ver.


  —Seguramente ellos han pensado lo mismo —elucubró Antoine—. Los franceses no somos muy queridos por estas costas. Hemos saqueado Santoña y Colindres en varias ocasiones. No les culpo.


  —¿Quieres un chocolate? —le ofreció Mariana.


  —No me gusta tan espeso y amargo. Prefiero esperar a la cena.


  Cenaron los dos solos en el salón de la chimenea. Teresa cumplió dentro de las limitaciones que imponía el hallarse en otro país. François se presentó cuando el mayordomo entraba con una bandeja con un surtido de quesos que dejó frente a Antoine.


  —¡Quesos! —exclamó el duque con avidez—. ¿Serán tan buenos como los nuestros?


  —Empezad por el más blanco, capitán, es cremoso y suave —sugirió François—Los hombres están cenando lo mismo.


  —¿Y éste? ¿Por qué está tapado con esa especie de campana? —preguntó al tiempo que la levantaba. Un olor fuerte y nauseabundo inundó la habitación.


  —¡Uf! Tiene aspecto de estar en plena putrefacción —dedujo frunciendo el entrecejo.


  —Se mantiene tapado para que no se escape —informó Manuel sin darle más importancia.


  —¿Es que los quesos se pueden escapar? —inquirió Antoine, y prestó atención al mohoso queso como si fuera a echar a correr de un momento a otro.


  —Los de aquí sí, excelencia —comunicó serio el español pero, por el rabillo del ojo, Antoine sorprendió el gesto de satisfacción del mayordomo. Decidió darle una lección por puro divertimento.


  Mariana acercó una de las velas de la mesa al queso y se apreciaron los gusanos que paseaban por él.


  —¡Ah! Éstos son riquísimos —confirmó Antoine. Cogió un trozo de pan, lo untó con una buena porción de queso y lo saboreó con gran deleite—. François, mañana pedidle una galleta agusanada al cocinero del Saint-Domingue. Los hombres construirán un cajón de madera y veremos quién corre más.


  —Sí, capitán —contestó el marinero con una sonrisa sesgada.


  El mayordomo abandonó la estancia un tanto corrido y con una nueva anécdota para contar a sus paisanos sobre lo extravagantes que eran los franceses.


  —Tenías razón, Mariana, el mayordomo nos odia. ¿A quién se le ocurriría escandalizar a un marino con unos gusanos en la comida?


  —¿Sigue la idea de la carrera en pie? Podría ser entretenido para los hombres —planteó esperanzado François.


  —Por supuesto. Mañana, en cuanto llegue el sobrino del señor Olivares, saldremos hacia Guarnizo con el mismo número de hombres de escolta —ordenó y lo despidió con un gesto.


  —Lamento que tengas que pasar unos días aquí encerrada —se disculpó Antoine.


  —Yo no —lo animó Mariana—. El viaje va a ser duro. Daremos una vuelta por la villa y por el campo. Acompañaré a Teresa al mercado. Me encantará mezclarme con el pueblo.


  —Tened cuidado, que os acompañe Pierre con algún hombre más. Dejaré instrucciones.


  El viento era frío y el cielo de un azul tan intenso que dolía. La cabalgada hasta Guarnizo fue más larga que a Liérganes. Los astilleros estaban emplazados al final de una profunda ría que servía de vínculo de unión a varias villas pesqueras, entre ellas, la más importante, Santander. Era de mucho fondo, con capacidad para muchas naves y vientos bonancibles, excepto cuando soplaba el sur, en cuyo caso los barcos se resguardaban en Santoña. La guarecían cuatro castillos: el de Hano y el de la Cerda en la península que destacaba en la entrada de la bahía; el de San Martín frente al puntal arenoso; y el de San Felipe dentro de la villa de Santander, orientado hacia el canal por donde llegaban las naves. Esto convertía a los astilleros de Guarnizo en seguros y resguardados de los asaltos, tanto de ingleses como de franceses.


  Hallaron al Saint-Domingue y al Boston en plena actividad de reparación, pintura y limpieza. Fondeaban alejados de los muelles, pero bien protegidos. Enviaron un bote en el que sólo subieron Laver, el sobrino de Olivares y François. Embarcaron en el Saint-Domingue y los recibió el capitán Collinée, que había sustituido al fallecido capitán Duboisson.


  Hombres con experiencia militar y con grado de oficiales o pilotos no eran fáciles de encontrar. La mayoría procedían de la nobleza y sus familias los amparaban cuando quedaban lisiados. El capitán Collinée era un gran marino y antiguo compañero de Laver y Latour, con quienes había realizado su carrera en la Real Armada, hasta que una bala de cañón le segó una pierna. De procedencia burguesa, se quedó en tierra con una triste e improbable paga y una pierna de madera. Laver le ofreció uno de los barcos de la compañía y ya llevaba ocho años navegando para la asociación mercantil con bastante éxito. Aunque eran comerciantes, en las naves de la sociedad regían las costumbres militares, ya que en el Caribe se luchaba contra buques de guerra ingleses y holandeses, camuflados bajo la patente de corso. Eran necesarios unos oficiales militares al frente y una marinería bregada en la lucha si querían conservar los barcos y las cargas.


  —Excelencia, nos sorprendéis en pleno zafarrancho. Hemos pensado Aubigné, capitán del Boston, y yo en aprovechar estos días para estos menesteres pues, en cuanto lleguemos a Saint Malo y descarguemos los antiguos cañones y carguemos las mercaderías, zarparemos al Caribe sin dilación.


  —Lomelin no os deja descanso. Es un patrono duro.


  —Quiere realizar el último viaje de este año. A partir de mediados de agosto nos arriesgamos a los huracanes, como bien sabéis. Luego tendremos unos meses hasta enero para descansar en tierra.


  —Os presento al sobrino del asentista de la fábrica de cañones, señor Arce. Habla francés, por lo que os será de gran ayuda para entenderos con los carreteros que traigan los cañones y os facilitará los artesanos navales que os hagan falta. Ya lo hemos hablado por el camino. El capitán Collinée —dijo Antoine volviéndose al chico.


  —Toda ayuda es bien recibida —saludó el capitán y estrechó la mano del joven.


  —Mañana por la mañana deberán estar atracados en los muelles de Pontejos. Es donde os permitirán embarcar los cañones. No os quieren cerca de los astilleros.


  —No os preocupéis. Allí estaremos —aseguró Collinée—. ¿Habéis navegado en alguna ocasión?


  —No, no he tenido esa experiencia. Aunque impone mucho el mar, sé que es algo que no me puedo perder en la vida. Hasta el momento mis viajes han sido por tierra —explicó el joven con los ojos brillantes.


  —Tengo que solucionar algunos asuntos con el duque. Mientras tanto, si os place, mi piloto os mostrará el barco, ¡Percy! —llamó en voz alta al piloto, quien se personó enseguida.


  —Acompañad al joven y mostradle el barco, excepto mi camarote —recalcó con intención—. Estaremos reunidos el duque y yo.


  —A la orden, capitán.


  Percy L´Angleis era el sobrino de Eugénie, el contramaestre del Le Fort, fallecido años atrás en combate. Pertenecían a una familia de contrabandistas bretones y participacipaban como socios en la sociedad mercantil. Percy era un piloto muy capaz e inteligente que hablaba el inglés como su lengua materna, después de un año de cautiverio con los ingleses, de ahí el sobrenombre. Su misión, además de pilotar, era seleccionar y adiestrar a otros jóvenes como pilotos, por lo que en todos los viajes llevaba siempre a uno o dos muchachos con él.


  Percy se retiró con el joven español y Laver siguió al capitán Collinée hasta el camarote. En cuanto entró, supo el porqué de tanto secreto. Había un potente catalejo montado en medio de la cabina y dirigido a una ventana abierta.


  —Lo tengo retirado del vano para que no lo vean desde las atarazanas. Nos vigilan —explicó Collinée.


  —Os habéis adelantado a mis deseos, como siempre. Os lo iba a pedir —dijo Laver admirado.


  —Sabéis que no desaprovecho ninguna oportunidad. Percy me ayuda bastante —reconoció el capitán—. Lo llevamos en la sangre militar.


  Laver se inclinó y observó largo rato por el catalejo. En las atarazanas se trabajaba febrilmente. Había una gran cantidad de personal: carpinteros de ribera, torneros, calafates, aserradores, albañiles, herreros y pintores además de los peones. Laver comprendió que la nave que estaban construyendo era especial.


  —El armazón es muy fino, en forma de huso. La velocidad que va a alcanzar y la maniobrabilidad que va a tener serán semejantes a los de un bergantín —comentó Laver sin despegar el ojo de la lente.


  —Sin embargo, está concebido para tres palos y la eslora es mayor. Una fragata —opinó Collinée.


  —¡Dios mío! El forro de cobre que están probando se oblea. Es demasiado fino.


  —Para ganar ligereza —ratificó Collinée.


  —Pero la finalidad del forro de cobre es la de dar mayor dureza y resistencia contra las balas de cañón, y de prolongar la vida de la madera con el veneno que segrega, así se evita que se peguen los moluscos —rechazó Laver asombrado.


  —Sin duda, es un proyecto de Gaztañeta —dedujo Collinée—. Los ingleses y holandeses se mueren por copiar sus diseños.


  —Lo sé, pero por lo que veo son buenos barcos para el comercio, pero no para la guerra —puntualizó Laver.


  —En realidad, son las necesidades de España —reconoció Collinée.


  —No hablo de una guerra militar, sino de una guerra comercial —matizó Laver—. Vos cruzáis constantemente el Atlántico.


  —Pero nosotros somos los extraños. Es lógico que pensemos en el armamento.


  —Y los ingleses y los holandeses. Por eso mismo, España está equivocada. Necesita navíos de guerra para defender las colonias. Necesitan tanto mercantes como de guerra. De hecho, por lo que estamos viendo, se están construyendo. El asentista de la fábrica de cañones me habló de grandes pedidos para la Marina, pero ¿para qué? ¿Dónde están esas naves? ¿Las habéis visto por el Caribe?


  —No, excelencia —confirmó Collinée—. Sabéis tan bien como yo que han conquistado Cerdeña y ahora se están concentrando en Barcelona.


  —Y mientras tanto pierden el comercio colonial. ¿Qué insensato está en el poder? —reflexionó Laver.


  —Alberoni, ése nefasto italiano, pero a nosotros nos beneficia. Nuestra Armada custodia la Flota de Indias y comerciamos abiertamente en todos sus puertos y ciudadelas —apuntó Collinée.


  —Pero no por mucho tiempo. Me han llegado rumores de que la Junta de Comercio española quiere retomar el monopolio y echarnos de allí. Nuestros intereses comerciales corren peligro. Es una de las razones que me ha traído a España, además de las personales.


  Regresaron a cubierta, donde Percy los aguardaba con el joven español.


  —Observo que hay muchos arenales cuando baja la marea —comentó Laver al piloto.


  —Mientras nos mantengamos en el canal, no hay problema. En esta parte contamos unos treinta y siete pies de profundidad. Está muy bien para ser el fondo de la ría. Pero mañana necesitaremos la pleamar para acercarnos a los muelles que me ha señalado nuestro joven amigo.


  Al cabo de un rato de discusión sobre los detalles de la carga de los cañones nuevos y de la estiba de los viejos, Laver y sus acompañantes descendieron por la escala al bote que los esperaba abarloado a la nave para regresar a tierra.


  Llegaron ya de noche al palacio de Pámanes después de despedirse del muchacho. En las caballerizas se oían risas y jaleo por lo que Laver se aproximó con François para averiguar la causa. Los hombres estaban reunidos en torno de algo y no se dieron cuenta de la llegada del capitán.


  —¿Qué ocurre? —indagó Laver.


  —Hemos construido un cajón para la carrera, capitán —respondió Sébastien solícito—. Aquí pondremos la galleta y el queso. Las rayas pintadas marcarán las distancias. Las paredes impedirán que se vayan y les obligarán a avanzar hacia delante. ¿Has traído la galleta? —le preguntó a François.


  El interpelado no contestó. En su lugar sacó la galleta de una bolsa de la alforja del caballo.


  —¿Cómo están las apuestas? —se interesó Laver—. Quiero apostar por la galleta.


  —De momento la galleta gana —apuntó uno de los soldados.


  —¿Porque es francesa? —cuestionó Mariana a sus espaldas—. Me preguntaba qué os retenía aquí, así que me he acercado para averiguarlo. Por lo que veo justo a tiempo. Yo apuesto por el queso contra todos.


  —¡Vaya! Esto se anima —rió Antoine—. ¿No sois un poco presuntuosa, señora? —preguntó enfatizando el tratamiento.


  —Soy la única representante del orgullo español, por lo que me limito a cumplir mi papel. Espero que no droguéis a mis gusanos.


  —Que presupongáis semejante deshonor, duele, señora —se quejó Pierre molesto.


  —Fijaremos las reglas —propuso Antoine—. Teresa será nuestra experta garitera. —Todos asintieron unánimemente—. La caja quedará tapada por un paño de tela en semipenumbra, en una habitación bajo llave hasta el día antes de la partida, y la llave la guardará…


  Los hombres murmuraron el nombre de Teresa otra vez. Antoine estuvo de acuerdo si todos confiaban en ella a pesar de ser española e, inequívocamente, partidaria de la duquesa. Los hombres no dudaron.


  —Así la duquesa no podrá decir que ha perdido con trampas —apuntó Pierre.


  —Yo tampoco quiero quedar en entredicho —alegó Mariana— puesto que ganaré. Manuel, el mayordomo, se quedará con la llave.


  La sugerencia de la duquesa prevaleció sobre las demás. Teresa organizó las apuestas con la profesionalidad que había aprendido de niña en la mancebía sevillana en la que se había criado.


  Los días siguientes concentraron los esfuerzos en organizar el viaje. Necesitaban más caballos de patas y grupas anchas para el transporte del equipaje. Francesco Lomelin, un comerciante genovés que residía en Laon y que era uno de los socios mercantiles de los duques, les había hablado del estado de los caminos, es decir, que no había, por lo que las carretas y coches no eran recomendables. Las señoras montarían  como todos los demás y habían traído ropas apropiadas para ello. El equipaje iba en bolsas de tela encerada más ligeras que los baúles y se acomodaban mejor en los cestos de las caballerías. Un caballo con ochenta kilos en la grupa podía avanzar entre seis y ocho leguas, según cálculos del genovés, muy versado en aquel tipo de desplazamientos. Los caminos, además, eran inseguros y deficientes en alojamientos, los cuales, en muchos casos, estaban reservados para los arrieros y no admitían otro tipo de huéspedes. Los puertos secos habían desaparecido entre los reinos peninsulares, no así los numerosos impuestos que gravaban el paso de personas y mercaderías y que aumentaban la incomodidad de los viajeros.


  En una semana se habían reemplazado todos los cañones del Saint-Domingue y del Boston. Afortunadamente, los muñones encajaron en las hendiduras de las cureñas sin problemas,  aunque los tubos, rugosos y sin adornos, disgustaron a la tripulación acostumbrada a la barroca decoración de los suyos. Los marineros eran supersticiosos y reacios a los cambios. Cualquier asunto guardaba para ellos una segunda lectura, una premonición. Laver planeó probarlos fuera de la ría por lo que dio cuenta a las autoridades sobre los disparos que se efectuarían. El sobrino del señor Olivares les facilitó el trámite y organizó la salida. Las señoras viajarían en coche hasta la península desde la cual disfrutarían de una vista perfecta. Laver se embarcaría con François y Sébastien para estar presentes durante el proceso.


  A Mariana y a Teresa las invitaron a ver el espectáculo desde el castillo de Hano, acompañadas por Pierre, el propio asentista de la fábrica de cañones, el señor Olivares, y su sobrino. Afortunadamente, amaneció un día despejado, gracias al viento del nordeste que limpiaba el cielo, encrespaba la superficie del mar y lo salpicaba de crestas blancas.


  El bergantín y la goleta aguardaron la pleamar para embocar el canal. Los pies, que anunciaban, oscilaban entre los veintinueve y los treinta y nueve. Cuando enfilaron la barra partida en dos por una peña, llegaron a los cincuenta pies y dejaron el asunto. Las naves se dirigieron mar adentro para no entorpecer a los pescadores que faenaban en sus embarcaciones con las redes en el abra que se extendía desde la península hasta un cabo que se adentraba en el mar.


  Comenzó la demostración artillera que reclamó la atención de la población. Se llenó la playa para presenciarlo.


  —Un poco lentos —murmuró Collinée disgustado.


  —Están reacios a la novedad. Que repitan el tiro —ordenó Laver.


  La segunda descarga fue más del agrado de los oficiales por lo que Laver procedió a desembarcar para que las naves prosiguieran el viaje a Saint Malo. Un bote los condujo hasta el arenal. Laver se quitó los zapatos, las medias y la casaca que le llegaba hasta las rodillas para que no se mojara en el corto trayecto hasta la orilla.


  —Si lo deseáis, puedo cargaros en mis hombros, capitán —se ofreció Sébastien desde el agua con una cándida sonrisa en su agrietado rostro.


  —Sólo muerto me podríais llevar así —respondió desabrido Laver.


  Al ver cómo el marinero tocaba inmediatamente madera y se santiguaba para desconjurar a la señora de la guadaña, se sonrió y saltó esquivando el escálamo. El agua le mojó los calzones que se ajustaban por debajo de las rodillas, pero el sol del incipiente junio se los secaría en breve.


  La playa estaba llena de cestas con sardinas y bocartes frescos que colocaban ordenadamente las mujeres sobre unas bandejas redondas de mimbre, que luego transportaban sobre la cabeza para venderlos por las calles de la villa de Santander. Laver deambuló entre ellas mientras esperaba a que los recogiesen. Vio a un grupo de pescadores en torno de unas brasas en las que asaban el pescado y se lo comían directamente. Intuyó que aquello debía estar bueno y el olor le abrió el apetito. Habló con uno de los hombres y en seguida le hicieron un hueco para que pudiese participar. Se sentó con François y Sébastien, quienes tampoco hicieron ascos.


  —Muy bonito. Nosotros preocupados buscándoos y vosotros llenándoos el estómago sin contar con nadie —reclamó Mariana con el gesto torcido.


  —Nadie te impide participar en el festín —invitó Antoine, seguro de que protestaría su esposa.


  Sin embargo, ante su asombro y el de sus acompañantes, ella tomó asiento sobre la arena, alargó sus delicados dedos sobre las brasas y tomó una sardina de la que, con una habilidad y rapidez pasmosa, dio cuenta.


  —Cualquiera pensaría que te has alimentado de pescado toda la vida —manifestó Antoine sorprendido.


  —Y así ha sido —ratificó Mariana—. ¿Cómo crees que te encontré entre aquellas rocas en Cartagena? Estaba mariscando con Teresa.


  —Es cierto. Lo había olvidado ¿Queréis sentaros con nosotros, señores? —invitó Antoine al séquito de Mariana—. Pierre, habla con el responsable del pescado y acuerda con él un precio. Vamos a comer todos y mucho. Está buenísimo.


  —Hacía mucho que no disfrutaba de una excursión como ésta— declaró Mariana entusiasmada.


   


  El día anterior a la partida se abrió la habitación en la que habían encerrado el cajón con la galleta y el queso. La expectación había crecido como si fueran niños ante una golosina. Entraron Antoine y Mariana primero y después los demás, empujándose los unos a los otros, para conocer el resultado del duelo: el queso había avanzado visiblemente mientras que la galleta no se había movido. Las quejas y juramentos de los hombres taparon los gritos de júbilo de la duquesa, única ganadora en tan desigual lance. El resto del día, mientras hacían el equipaje, lo pasaron elucubrando por qué la galleta no se había movido.


  —El queso estaba en terreno conocido, pero la galleta echaba de menos el balanceo del barco —alegó Jerôme.


  —Los gusanos del queso serán más fuertes que los de la galleta —apuntó uno.


  —El maldito Manuel ha echado mal de ojo a todo lo francés, por eso los gusanos de la galleta no se han movido —aseguró otro—. Como todos los mayordomos que nos topemos sean como éste…


  Al atardecer escucharon misa por última vez en la capilla del palacio en la que destacaba el dorado retablo barroco y la bóveda estrellada. Antes de retirarse a dormir Antoine se reunió con Pierre.


  —Tal y como acordamos, te quedarás rezagado con el pretexto de revisar el edificio por si se nos ha olvidado algo. Dejad pasar un tiempo prudencial para averiguar si alguien nos sigue o si algún mensajero abandona el lugar. Pasaremos la noche en la hostería de Iruz. El asentista de la fábrica nos la ha recomendado y ha conseguido cobijo.


  No había roto el alba cuando la comitiva traspasaba la portalada del palacio. El aire era frío y húmedo, pero el día se anunciaba despejado. Laver aprobó cómo Jerôme había organizado a los exploradores: uno destacado al frente, dos a los lados y otro en retaguardia. Laver marchaba delante junto con François, seguido de las dos mujeres, después el resto de los hombres que controlaban la recua con la carga; y Jerôme y Sébastien cerraban la marcha.


  Llegaron a Iruz ya de noche. Estaban acomodándose todavía cuando Pierre irrumpió en el patio de la hostería. Antoine torció el gesto: demasiado pronto, pensó, para que las noticias fueran buenas. Aguardó pacientemente a que descabalgara con la torpeza de quien es renco y se aproximara.


  —Estabais en lo cierto, capitán —ratificó entre jadeos causados por la cabalgada—. Pero sucedió algo inaudito. A la hora de haber dejado la villa, salió un hombre a caballo en esta misma dirección. Como mi misión ya estaba cumplida preparé la montura y, en ese momento, divisé a un segundo jinete que partía igualmente.


  —¿Te vio alguno de ellos?


  —No, capitán. Eran españoles y extraños en la zona. —Ante la interrogativa mirada de Laver, prosiguió—: me lo comentó una de las mozas del servicio cuando se dio cuenta de mi interés.


  —Bien. Tendremos que acostumbrarnos a estar vigilados —concluyó Laver con un suspiro.


  —Va a ser difícil adelantarnos a ellos: estamos en su terreno —comentó Pierre desfallecido.


  —No pretendo evitarlos, pero sí saber quiénes son y dónde están. Retírate a descansar.


  En dos jornadas, peñas arriba, llegaron a Reinosa. Allí ocuparon la última posada. Ya no habría alojamiento hasta Aguilar de Campoo. Los valles cántabros, aunque aislados a causa de su orografía, mantenían un comercio de mercados ambulantes semanales bastante activo para una población con un hábitat tan disperso, por lo que proliferaban las posadas. Pero antes de llegar a Aguilar, pasaron una noche al raso en las cumbres de la cordillera cantábrica para disgusto de Laver, a causa de los lobos que asustaron a las caballerías y los retrasaron.


  —Jerôme, que las guardias sean cortas para que los hombres no se duerman y que estén bien armados —ordenó Laver—. Además de lobos, hay osos y jabalíes.


  —Y animales de dos patas, excelencia —añadió Jerôme—. Los exploradores los han detectado porque son un buen número. Tanto es así que no se han esforzado mucho en no ser notados, por lo que me parece a mí.


  —¿Cuántos calculas? –indagó Laver.


  —Más de diez. Desde Iruz, no antes. Son soldados.


  —Que las mujeres no se enteren. Simularemos un campamento y dormiremos con las armas a mano por separado y escondidos. François te echará una mano.


  En una pequeña hondonada, entre unos arbustos, acomodaron a las señoras que se mostraron sorprendidas al ver montada su tienda y no hacer uso de ella ni del fuego que crepitaba en una muda invitación a calentarse. Pero no se quejaron ni comentaron nada, por lo que Laver dedujo que se hacían cargo de lo peligroso que era pasar la noche al raso. A pesar de la alarma, no sucedió nada. Amanecieron envueltos por un mar de niebla que se alzaba de los valles. El sol trataba de abrirse paso entre el denso celaje pero no brilló con toda la fuerza hasta que descendieron de la cordillera.


  Un castillo sobre un cerro anunció Aguilar. Accedieron por la puerta de Reinosa, coronada por una inscripción hebraica y escudos, aunque la muralla había desaparecido en algunos puntos. Laver dedujo, por la importancia de las casas y la presencia de un monasterio y una colegiata, que era un núcleo importante. Decidió detenerse unos días allí para que los animales descansasen y se alimentasen en condiciones. En Palencia y Valladolid también encontraron acomodo, así que pasaron unos días recorriendo las ciudades. Mientras tanto, los hombres no permanecían inactivos, aunque sí desorientados.


  —Tenemos localizados a los soldados y a una pareja de civiles que también nos siguen. Éstos no aprietan el paso y se detienen en los mismos sitios que nosotros, cuando son sólo dos y desembarazados. Pueden avanzar más deprisa —comunicó Jerôme a Laver.


  —¿Localizados? ¿Es que puede haber más?


  —Son muchos y no sabemos si van juntos o separados —respondió azorado en hombre.


  —Es decir, que llevamos séquito —resumió Laver.


  —Sí, excelencia, y creo que aumenta según avanzamos.


  Valladolid había sido durante años la capital del Imperio hasta que Felipe II decidió trasladarla a un erial llamado Madrid. Como tal, conservaba la infraestructura de una gran ciudad que albergaba la Chancillería Real y numerosas casas de la nobleza. Antoine desechó contar las innumerables iglesias, conventos y monasterios que poblaban Castilla.


  —El oficio más importante en España es el sacerdocio —le comentó a Mariana un domingo en que repicaban las campanas anunciando la fiesta del Señor.


  —Y después el ejército —añadió Mariana y se acurrucó junto a él con la intención de prolongar el momento.


  —Tendremos que levantarnos para cumplir con nuestras obligaciones religiosas si no queremos que nos denuncien a la Inquisición por herejes —arguyó Antoine con fastidio.


  —¡Qué tontería! ¿Quién iba a denunciarnos? —preguntó Mariana.


  —El ejército de personas que nos sigue y nos observa. Estoy seguro de que ya conocen todas nuestras intimidades —le confió Laver.


  —¿Nos siguen? ¿Quiénes?


  —¿Sabes cuántos grupos con diferentes ideas políticas hay en España?


  —Por supuesto. ¿Creías que no me había informado previamente? No soy tan descuidada. Veamos: tenemos la facción de la reina, que son los italianos, con Alberoni al frente: el duque de Pópuli, el embajador en Francia, príncipe de Cellamare, y el marqués de Grimaldo en la secretaría de Despacho. La facción flamenca con el conde Capres que, por cierto, es antifrancés, y el duque de Havré. En el bando francés está el embajador, marqués de Nancré; nuestro buen amigo el marqués de Bedmar; el embajador de Génova, marqués de San Felipe; el mayordomo del rey, duque de Arco; el duque de Veragua, el conde de Aguilar. En realidad contamos con bastante apoyo.


  —No te engañes, la facción española es muy fuerte y está formada por la alta nobleza que forma parte de los Consejos.


  —Pero tanto el partido español como el francés están unidos para desbancar al italiano: odian a Alberoni —puntualizó Mariana.


  —Y no has mencionado a los austriacos y a los ingleses —completó Antoine la lista.


  —Son demasiados. ¿Dónde quedamos nosotros? —reflexionó Mariana desolada.


  —El duque de Anizy está de su propio lado. Nosotros sólo defendemos nuestros intereses dentro de este marasmo, los de la familia —aclaró serio Antoine.


  —¿Y los de Francia?


  —Sólo si no se contraponen a los nuestros como lo está haciendo en estos momentos el inepto del duque de Orleáns. Está destrozando todo el trabajo de Luis XIV. Nunca había sido el imperio español tan accesible como lo ha sido hasta ahora: nos hemos beneficiado con el comercio en la península, con la artesanía y los mercados coloniales. Pero ahora… —se desahogó Antoine con rabia—, con la política que lleva para asegurarse un trono, nos va a conducir a la guerra en contra de nuestros intereses. Y no por Francia, sino por él mismo. No navegamos en el mismo barco.


  —No te adelantes a los acontecimientos —intentó sosegarlo Mariana—. Pueden pasar muchas cosas en estos meses. Vamos a acicalarnos.


  Pasearon en un carruaje de alquiler escoltados por François y Pierre entre otros. Comentaron la sobriedad de los edificios de los nobles castellanos frente a los espectaculares palacios de la nobleza francesa.


  —Aquí la nobleza no gasta en sus mansiones e incluso conservan los castillos medievales de sus antepasados sin ninguna modificación que los vuelva más confortables —criticó Antoine.


  —La nobleza castellana es muy pobre. Las tierras no ofrecen mucho y la riqueza proviene de la lana y de los cargos que ocupan en las Indias —alegó Mariana en defensa de los suyos.


  —Razón demás para buscar otras salidas —insistió Antoine.


  —En Segovia nos relacionaremos con esa nobleza. Escúchalos y luego hablamos —le indicó Mariana—. Es algo que hay que experimentar para comprenderlo. Ya hemos llegado.


  Aguardaron a que Pierre añadiera el escalón y abriera la puerta para descender del coche. La fachada de la iglesia de San Pablo los dejó sin aliento.


  —En esa humilde casa de la torre —le señaló a su derecha Antoine a Mariana— nació el rey Felipe II. En aquellos años Valladolid era la capital del Imperio.


  —No es humilde la casa —negó asombrada Mariana.


  —Sí lo es al lado de esta iglesia. Es lo que te decía: el clero absorbe las escasas fuerzas del país con la anuencia de reyes y de nobles.


  —Sí, tienes razón. En Francia también construimos fastuosas iglesias, pero no eclipsan a los palacios sino que conviven con ellos —reflexionó Mariana.


  Antoine no dijo nada, pero se percató del desliz semántico que reflejaba la confusión de su esposa en cuanto a sus sentimientos. ¿Era española o francesa? Sentimiento bastante frecuente en aquellos que vivían entre dos países, como le había explicado su amigo Lomelin. Él sí lo sabía, pero ella tendría que descubrirlo por sí misma.


  Se encaminaron a la iglesia, custodiados por dos de los hombres que se apostaron en la entrada para evitar que los mendigos los asediaran.


   


  Pierre se apoyó en una de las ruedas del coche y contempló la plaza. Como era domingo, la gente paseaba desocupada de un lado a otro charlando, saludando o tomando el sol simplemente. Los corros eran habituales así como los pedigüeños, lisiados y titiriteros. Los mendigos eran tan numerosos como en París, sólo que aquí no estaban tan organizados, actuaban más por su cuenta y, antes de usar la violencia, preferían la picaresca.


  —François, voy a entrar en esa taberna —le anunció a su compañero, quien asintió con un leve movimiento de cabeza y siguió atento a la plaza.


  Pierre era el que mejor dominaba el idioma y se dedicaba a entrar en contacto con los lugareños para enterarse de las noticias que corrían por la comarca. La taberna estaba atestada de parroquianos, pues no había muchas abiertas por ser el día del Señor. Olía a vino fuerte, a sudor, a fritos. Se dirigió a la barra y pidió una jarra con dos vasos de barro para invitar a algún paisano despistado. Escogió una mesa adosada a la pared y ocupada por un hombre que comía con apetito, pidió permiso y se sentó con la espalda apoyada a la pared.  Un hombre alto, entrado en años, pero vestido como un militar en funciones, con la espada que colgaba del talabarte asomando por debajo del herreruelo, se aproximó a la mesa, lanzó una mirada hosca, acompañada por un gruñido, al comensal que acompañaba a Pierre. El hombre recogió velas rápidamente y ahuecó del lugar huyendo de los problemas.


  —Cuento dos vasos ¿Esperáis a alguien más? —le preguntó a Pierre.


  —No han acudido a la cita y no me gusta beber solo —invitó Pierre.


  —Pues ya tenéis compañero —se ofreció el militar—. No sois de por aquí.


  —¿Es que los soldados somos de algún sitio? —esquivó Pierre la pregunta—. Vamos y venimos. ¿De dónde venís vos?


  —Del norte. Vengo siguiendo a unos viajeros franceses —contestó el veterano con intención, mientras mantenía la mirada sobre Pierre.


  Pierre trató de incorporarse, pero notó el filo de una navaja en sus partes bajas.


  —Sé que lleváis coleto, pero siempre tenemos nuestros puntos débiles —expuso complacido el militar.


  Pierre se irritó por lo incauto que había sido. Había salido de caza y había sido cazado. Él ya no llevaba la voz cantante, así que esperó a ver por dónde salía su contrincante.


  —Habéis enmudecido de pronto —constató el español—. Si no os movéis, nada tenéis que temer. Quiero que le deis un mensaje al duque: esta tarde debe acudir a la misa de seis en Santa María la Antigua. Yo me acercaré a él.


  —¿Por qué razón debe atender a vuestra demanda?


  —El hombre alto y moreno que está ahí fuera custodiando el coche estuvo con el duque en Cartagena de Indias. Lo recuerdo porque me batí con él.


  —Todo el mundo conoce al duque y sus andanzas —lo retó Pierre.


  —Pero no todo el mundo sabe que había un hombre muy alto, fornido y con el pelo casi blanco de lo rubio que era, en el asalto a la casa de Miguel.


  El hombre rió abiertamente porque Pierre no había logrado permanecer impasible ante tal declaración.


  —Recordad: en misa de seis en La Antigua —concluyó el hombre. Se levantó y abandonó el local.


  Pierre pagó nervioso y salió renqueante a la plaza. Los duques conversaban con un anciano bien trajeado a quien esperaba un coche blasonado a la salida de San Pablo.


  —François, hay problemas. Permanece junto a mí cuando hable con el capitán —pidió a su compañero.


  Aguardaron a que los duques terminaran la plática y regresasen al coche para relatarles lo sucedido.


   —Capitán, entré en una taberna para escuchar lo que se dice por aquí y me abordó un militar —expuso sin entrar en los humillantes detalles—. Dijo que os conocía de Cartagena de Indias y que tomó parte en el asalto de la casa de Miguel. Me describió a Clément.


  Pierre advirtió las miradas de sorpresa de François y de la duquesa sobre él. El capitán la mantenía perdida en el infinito.


  —Sólo sobrevivieron dos soldados españoles —recordó François.


  —Ahora entrado en años, como nosotros, pero continúa en activo porque confesó que nos venía siguiendo desde la costa —añadió Pierre, nervioso por las consecuencias que aquello podría aparejar.


  —¿Qué deseaba? —indagó Laver.


  —Una entrevista con vos en misa de seis en Santa María La Antigua. No precisó para qué. Pudiera ser una trampa.


  —No lo creo. Si nos ha seguido, ha desperdiciado muchas oportunidades durante el viaje y sin testigos. Ahora me cita en un lugar público —reflexionó Laver—. Acudiremos.


   


  Subieron al coche e iniciaron el regreso a la posada.


  —Recuerdo que uno de ellos era capitán de presidio, aunque corrupto —comentó Mariana.


  —Más bien obligado a ser corrupto —puntualizó Laver—. No he olvidado su relato. Me impresionó la dejadez de la administración peninsular pero, por lo que observo ahora, no me extraña, pues la misma dejadez la encontramos aquí. En Francia este viaje lo habríamos realizado en un suspiro, con buenos caminos, bien asistidos por posadas y en transportes, incluso a través de los ríos unidos con canalizaciones. Aquí, como has podido comprobar, los caminos no existen, por lo que tampoco hay un comercio muy activo. ¿Dónde está la riqueza del imperio?


  —¿En los bolsillos de la nobleza? —aventuró Mariana.


  —Lo averiguaré, pero no tengo muchas esperanzas. La nobleza que he visto hasta ahora me ha parecido provinciana y escasa de recursos.


  —En Francia se vive mejor.


  —Falso, querida. Nuestras colonias están peor que las españolas. ¿No habéis hablado con nuestros capitanes? En Francia los nobles vivimos mejor, pero el pueblo está sumido en la miseria por los abusivos impuestos. —Se volvió hacia Mariana, le cogió la mano y añadió—: Anizy no es Francia. Es un oasis que hemos creado, tú y yo, en medio del desierto.


  Se inclinó y besó la mano que sostenía entre las suyas. Mariana sonrió y lo acarició con la mano libre.


  Jerôme se quedó en la posada al frente de los hombres que custodiaban a las mujeres. Laver se encaminó a la iglesia con François, Sébastien, Pierre y tres hombres más. Antoine se había puesto el coleto debajo de la chupa y se aseguró de que no se viera, aunque el calor lo ahogaba. El estilete lo llevaba a la espalda bajo la casaca. Se suponía que iba a misa, no a un combate. Sébastien se quedó fuera con los tres hombres y Laver entró con François y Pierre, quienes se situaron detrás de él para guardarle las espaldas. Ya avanzada la misa, el militar, bien rasurado y limpio, tomó asiento a su lado.


  —¿Sois el capitán de presidio o el soldado? —indagó Laver sin retirar la vista del altar.


  —El capitán Santander a vuestro servicio, excelencia —respondió el hombre sin moverse.


  —¿A mi servicio? Creía que estabais al servicio de otro para vigilarme —reprochó Laver sin alterarse.


  —Así es, pero ambos servicios no están reñidos.


  Laver se volvió y observó al hombre que le sostuvo la mirada. Recio, con años de experiencia, como dijo Pierre, pero se intuía la agilidad y el entrenamiento.


  —¿Por qué necesito de vuestro dudoso servicio, capitán?


  —No soy el único interesado.


  —Lo sé.


  —Me lo imaginaba. He comprobado que habéis extremado las precauciones. Estoy al frente de quince hombres, todos soldados que han participado en las diferentes y extrañas batallas que se han dirimido en nuestro suelo por causa de la sucesión al trono.


  —¿Extrañas?


  —¿Os parece lógico que un inglés, el duque de Berwick, esté al frente del ejército hispano-francés y se enfrente a la coalición de ingleses, holandeses y portugueses que está bajo el mando de un hugonote francés, el conde de Galway? Así sucedió en la batalla de Almansa, entre otras.


  —No, no lo parece —respondió Laver, sonriendo a su pesar, pues quería mantener la seriedad del encuentro—. En esa guerra habéis presenciado inusitadas alianzas.


  —«Esa guerra» aún no ha concluido —matizó el capitán español—. Quien me paga no quiere vuestra cabeza, pero recela de vuestras intenciones. El pasado otoño vuestro duque de Orleáns preparó un golpe en Madrid para hacerse con el trono cuando el estado de nuestro rey agravó.


  —¿A qué potencia apoya vuestro amo?


  —A ninguna. Es español.


  —Yo no trabajo para un descerebrado como es el regente, además, no soy político. La índole de mis asuntos es puramente personal. Podéis comunicárselo a vuestro amo. Pero no me habéis contestado ¿Por qué debo tomaros a mi servicio? —demandó Laver.


  —Si quisiera haceros traición, os habríamos liquidado en el alto de Reinosa. Doblasteis la guardia y no dormisteis muy bien.


  —Recuerdo esa noche —reconoció Laver de mal humor.


  —He sido contratado para vigilaros, obligación que cumpliré con o sin vuestro consentimiento. Pero…, si viajamos juntos, fortaleceremos vuestro séquito frente a bandoleros, austracistas u otros que no ven con buenos ojos vuestra llegada.


  —¿Quién nos sigue además de vos?


  —Austriacos, italianos… ¿Qué más da? —Se desentendió el militar—. Mis hombres pueden averiguarlo, se mueven en su terreno. Os costará sólo alojamiento y comida. El trabajo lo paga la otra parte.


  —Que me hayáis respetado la vida en el monte no es óbice para que me traicionéis en otra ocasión.


  —Intento saldar una deuda contraída en Cartagena de Indias. No fue sólo la vida que me respetasteis, sino también los medios que me proporcionasteis lo que me permitió salir adelante honrosamente. Formé este grupo, que mantengo desde hace años, y realizo servicios de vigilancia y escolta. Me gano la vida en algo que sé hacer.


  Laver se sonrió de nuevo ante el desparpajo del hombre. Se quedó un rato en silencio, calibrando los pros y los contras de semejante alianza. Su escolta era pequeña, sin duda, para atravesar el país con lo revuelto que continuaba. El español había enseñado aparentemente su juego al reconocer que seguiría informando al otro.


  —¿Desde cuándo se cancela una deuda cobrando al acreedor?


  —Yo no cobro ni un maravedí de su excelencia. Sólo he exigido la manutención —recalcó con cinismo el capitán Santander.


  —De acuerdo —convino Laver—, pero no toleraré peleas ni afrentas entre vuestros hombres y los míos.


  —Son disciplinados y buenos luchadores. No os arrepentiréis —le aseguró el español—, pero yo recibiré las órdenes de vuestros hombres y las impartiré entre los míos.


  —Es justo —respondió lacónicamente Laver.


  —Comprendo vuestra reticencia y no me ofendo, pero siempre os he tenido presente y no he olvidado vuestro extraño gesto en Cartagena. Estaré a vuestra altura. Nos encontraremos en el camino hacia Cuéllar cuando decidáis dejar Valladolid.


  El español abandonó la iglesia sin finalizar la misa. Laver se quedó, aunque estuvo ausente mientras repasaba la extraña conversación. A la salida se le unieron sus hombres.


  —Llegó y se fue completamente solo, capitán —confirmó Sébastien.


  —Lo recuerdo. Tenía un brazo de hierro. Era incansable. No pude con él —reconoció François.


  Laver los puso al corriente de la conversación y de la alianza. Los hombres mostraron su desacuerdo.


  —Tendremos al enemigo entre nosotros —se quejó Sébastien.


  —O no —rebatió Laver—. La realidad es esta: no podemos atravesar un país revuelto con diez hombres. Creo en la palabra de ese hombre. Se podía haber presentado igualmente sin advertirme de que trabaja para otros. La oferta ha sido sincera aunque llevada por un interés pragmático.


  —¿Qué interés es ése, capitán? —inquirió Pierre.


  —Se ahorra el vigilarnos y puede prestar más atención a los otros que nos siguen. Además, el alojamiento y la comida los pago yo —declaró con una sonrisa.


  —Muy listo. Sacan provecho de todo estos españoles —afirmó Pierre.


  —Esa filosofía es universal —cerró la conversación Laver y echó a andar.


   


  El capitán Santander anduvo entre calles hasta una taberna en la que lo aguardaba un hombre bien vestido, de oscuro y sin lujos, ante una jarra de vino de Toro.


  —Me ha aceptado, aunque no se fía —le espetó el capitán sin saludos ni preámbulos.


  —¿Cómo es?


  —Fornido por los años, pero no gordo. Bien parecido, como lo recordaba, y con una mirada glauca que puede ensartarte en un espetón. Algunos de los hombres que lo acompañan estuvieron en Cartagena, por lo tanto peligrosos. Para llegar con vida a cierta edad, quiere decir que has sido mejor que los demás. Ya me entiende vuestra merced.


  —Quiero saberlo todo: con quién habla, con quién tiene tratos comerciales o de otra índole, cuáles son sus planes y, si podéis, echad un vistazo a su correspondencia.


  —No conozco el francés —objetó el capitán.


  —Ni falta que hace. Sólo quiero el destinatario o el remitente. En Segovia pondréis especial cuidado en comunicaros conmigo. Aquello será un hervidero de espías y no quiero sorpresas. Entorpeced las pesquisas de los demás bandos.


  El hombre se levantó, se ajustó la espada y abandonó el lugar acompañado del tintineo de sus espuelas. El capitán se quedó para terminar la jarra mientras reflexionaba. Conoció a su interlocutor en Cartagena de Indias, quien ya, por aquel tiempo, mostró interés por la historia sobre el asalto de los franceses y un inusitado afán por los detalles sobre el capitán francés y Ojos de Miel. Desde que lo había contratado para vigilarlo durante su estancia en España, no había dejado de darle vueltas a la cabeza el porqué de ese seguimiento o la relación que habría con el francés. Le preocupaba porque estaba jugando una baza muy complicada: no había dicho toda la verdad a ninguno de los dos. Era muy difícil servir a dos amos pues, finalmente, fallaría a alguno de ellos, a no ser que, por algún avatar, ambos unieran sus causas. El destino decidiría.
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  Génova, mayo de 1718.


  El asfixiante calor de mediodía lo despertó. El arañazo continuo de una pluma sobre el papel atacaba su sensibilidad auditiva. Abrió un ojo y distinguió a su primo don Alonso, conde de Utiel, sumergido en la escritura. La respiración acompasada de Clem, que dormía, transmitía sosiego. Llevaban una semana en Génova, alojados en casa de un hermano de Francesco Lomelin, el socio y amigo de sus padres. Allí habían coincidido con Stefano, el hijo mayor de Francesco y profesor, en ocasiones, de André y sus hermanos, con quien habían estudiado contabilidad, derecho mercantil, cambio de moneda y otras materias por el estilo. La escuadra del marqués de Mari, con la que habían participado en la conquista de Cerdeña y de la que formaban parte, se encontraba fondeada en el puerto. Esa misma mañana había llegado la orden de zarpar en dos días para reunirse con el resto de la Real Armada en Barcelona. Según su primo don Alonso, capitán del Burlandín, en el que navegaban André y Clem como primer y segundo oficial respectivamente, había una nueva contienda en perspectiva. La Farnesio y Alberoni no desistirían de su empeño en recuperar los estados italianos perdidos en el tratado de Utrecht.


  André rememoró el año en el que él y Clem habían huido de casa con tan sólo dieciséis años. Anteriormente, la aventura de cruzar el Atlántico en las naves de su padre los atrajo pero, tras varios viajes sometidos a un intenso aprendizaje por parte de Percy, el piloto del viejo capitán Duboisson, y bajo la estrecha vigilancia de Sébastien, decidieron aventurarse por su cuenta y riesgo. Las paredes del salón del château de Anizy relataban las hazañas de sus padres y ellos querían vivir las propias con sus tiernas mentes inflamadas en hechos heroicos. Se alistaron en secreto bajo las órdenes del duque de Berwick, quien se dirigía a España para apoyar a Felipe V en el asedio de Barcelona en 1715. La ciudad se rindió, pero ellos no volvieron a ser los mismos. No encontraron la gloria, ni los hechos heroicos, ni virtud alguna en aquella carnicería que era la guerra. Con las ilusiones destrozadas acordaron que Clem escribiera al duque, simulando que lo hacía a espaldas de André, quien no se atrevía a dar la cara hasta saber cómo respiraría su padre. Con aquella cobardía suya cargaría toda la vida. ¡Qué poco conocía a su padre! El duque de Anizy respiró, pronto y fuerte. El duque de Berwick los mandó buscar. Desconocía que estaban bajo sus órdenes ya que él no se hacía cargo de los reclutamientos. Había recibido una carta del duque de Noailles en la que se le explicaba que eran trasladados a la Real Armada española: el barco sería el Burlandín, capitaneado por el conde de Utiel. Pasaban del ejército francés al español por el acuerdo de colaboración entre las dos naciones soberanas con el grado de Tenientes de Fragata. Su vida mejoró notablemente, pues el mar lo llevaban en las venas.


  Conoció a la hermana española de su madre: la tía Inés, tan distinta y tan parecida, quien lo recibió con los brazos abiertos y con una carta del duque de Anizy que le entregó. El único reproche que se le hacía en ella era la falta de noticias, y le indicaba que contactase con los genoveses de cualquier puerto, tanto para enviar correo como para solicitar dinero, con la total seguridad de que sería atendido. Se sintió avergonzado, pues no sólo no lo reprendía sino que le tendía una mano. Resarció a su padre con una larga carta en la que exponía las razones de tan adolescente comportamiento y lo rápido que le había enseñado la vida. Congenió con su primo don Alonso, unos años mayor que él y ya casado, pero condescendiente y poco severo con los líos de faldas de André y Clem. El conde de Utiel había cumplido treinta y un años, no destacaba por su estatura, aunque era agraciado de rostro, de piel curtida por la intemperie y pelo oscuro, y proclive a la sonrisa. En lo profesional encajaron perfectamente pues don Alonso había crecido sobre la cubierta de un barco hasta que falleció su padre de unas fiebres, al igual que André y Clem, quienes habían vivido en los barcos de la compañía de su padre.


  —Creí que todavía dormías de lo quieto que estabas —lo sacó don Alonso de sus recuerdos.


  No se había dado cuenta de que la pluma se había detenido. Don Alonso lo miraba fijamente desde su silla.


  —No creo que me gustara ser capitán, si llegase el caso. No soy buen escribano. Llevas un buen rato ahí sentado.


  Don Alonso esbozó una sonrisa.


  —He aprovechado para escribir a Juana. Voy a ser padre —añadió con una abierta sonrisa.


  —¡Enhorabuena! —exclamó André y se incorporó.


  —¿Qué ocurre? ¿Se hunde el barco? ¿Por qué gritáis? —preguntó Clem adormilado.


  —Don Alonso va a ser padre —informó André.


  —Espero que mi madre esté satisfecha y deje de acosarme de una vez —suspiró  don Alonso.


  —¡Vas listo! Reza por que sea niño y sano, si no…otra vez a empezar —vaticinó Clem.


  —No seas pájaro de mal agüero —lo reprendió André a la vez que tocaba madera.


  —Soy realista —refutó Clem.


  —Tienes razón —admitió don Alonso—. Encontrará la excusa para volver a perseguirme. Quiere niños por todas partes. Lamenta que a ella sólo le diera tiempo de concebir tres antes de la muerte de mi padre.


  —¡Qué extraño! Ahora que lo pienso, mi padre no apremia a mi hermano Antoine y es el primogénito. Reconozco que tengo unos padres muy raros. En las ocasiones en que los acompañábamos a Versalles, no nos atrevíamos a hablar de ellos con otros niños porque nos miraban con la boca abierta. Tardé en comprender que los duques no eran muy normales.


  —Las cartas que he leído del duque me parecen propias de un hombre muy equilibrado —contradijo don Alonso.


  —Y lo es —ratificó André con vehemencia—, por eso es raro. Si vieras la de tipos raros que pululan entre la nobleza francesa, por no citar a los locos…


  —Lo peor, a mi modo de ver, son los matrimonios concertados —opinó don Alonso—. Hemos tenido la suerte de que nuestros padres se quisieran. Nuestra infancia ha sido diferente.


  —Esos matrimonios son el salvoconducto para los inestables, ociosos e inútiles con título y dinero que no pueden conseguir una mujer por sus propios medios.


  —¡Quién fue a hablar! El vizconde de Brancourt —recordó Clem.


  —Yo no utilizo mi título para llevarme a nadie a la cama —negó André ofendido—. Mi físico y mi labia las dejan aturdidas.


  André se parecía a su padre y había heredado el mismo color de ojos, sin embargo, los gestos y el carácter eran de la familia materna. Le gustaban las artes como a su tía Carmen con quien compartía el mismo carácter díscolo e independiente, los ademanes eran suaves y la mirada cálida como la de su madre. La vieja tía Éléonore decía que era una mezcla de ambos progenitores, demasiado bien realizada para la tranquilidad de las mujeres.


  —Es cierto. Pero la fama te precede. Toda Génova habla de ti —declaró Clem y lo ridiculizó con una mirada de arrobo.


  —Sé justo, Clem —intervino don Alonso.


  —¡Menos mal! Alguien me apoya —suspiró aliviado André.


  —Toda Génova, no. Sólo las mujeres —concluyó don Alonso con una risotada.


  —Por cierto, ¿cómo nos acercaremos al baile de esta noche? —preguntó Clem.


  —Iremos con Stefano —contestó don Alonso—. Él se encargará del coche.


  —Me vestiré, pero no creo que asista. No quiero robaros las mujeres —se chanceó André.


  —Me basto y me sobro —se jactó Clem.


  —Por supuesto, las dejas anonadadas con tus canas prematuras —le devolvió la pulla André.


  —En cuanto se enteran de que no son canas, todas quieren enredar sus virginales dedos entre mis sedosos cabellos rubios —bromeó Clem.


  Había heredado no sólo la llamativa altura y la complexión de su padre, sino también una melena tan rubia que parecía blanca. Clem no era un hombre al que las mujeres olvidaran fácilmente. André se había acostumbrado a que lo identificasen como su compañero allá donde fuera, por lo que no resultaba muy discreto ir con él en algunas ocasiones.


  —¿Qué piensas hacer entonces? —indagó don Alonso.


  —No lo sé. Decidiré sobre la marcha —respondió André con desgana.


  —No os preocupéis, don Alonso, vuestro primo tiene un ataque de melancolía. Ya ha sufrido algún otro —le advirtió Clem—. Lo mejor es dejarlo a su aire hasta que se le pase.


  —Vamos a vestirnos. Se nos echa el tiempo encima —concluyó André, quien no quería ser el centro de la conversación.


   


  Bianca se encontraba sentada en el tocador. Mientras la doncella terminaba el peinado, ella contemplaba su rostro en el espejo. El cabello oscuro y la tez morena delataban el origen latino y, en medio de una cascada de tirabuzones, destacaban los ojos, tan profundos como la noche. A sus dieciséis años se le presentaba toda una vida por delante, pero no era dueña de ella. Dependía de su padre y estaba obligada a obedecerlo y, si todo resultaba como su progenitor anunciaba, encontraría un marido adecuado que decidiría, a partir de entonces, sobre su vida. No era libre. Nunca sería libre.


  La doncella terminó y Bianca se puso de pie. Se arregló el vaporoso y escotado vestido. Su padre no había escatimado medios, quería que brillara en la fiesta del Palacio Ducal. Se volvió para coger el echarpe que le entregaba la doncella y el crujido de la floreada seda le llenó los oídos.


  —Llegaré tarde, Simona. No me esperes levantada —ordenó a la doncella.


  Bajó presurosa las escaleras hacia el salón donde aguardaban sus amigas. Habían quedado en reunirse un poco antes para cotillear y llegar todas juntas al Palacio. Aunque era hija natural del marqués de San Felipe, era aceptada entre la oligarquía de la ciudad.


  Su padre pertenecía a una noble familia sarda de ascendencia valenciana. Se educó en España y fue nombrado por el rey Carlos II gobernador militar de Cerdeña. En uno de sus viajes diplomáticos conoció a una bella napolitana, hija de un comerciante, pero él ya estaba comprometido con otra mujer, con el dinero que le proporcionaría el enlace además del ascenso político. A favor de su padre podía alegar que se hizo cargo de ella en cuanto su madre falleció de unas fiebres. La llevó a Caller con su familia y allí creció, alternando las clases con un preceptor y el caballo, la espada y el mar con los salvajes de sus primos. Era lo que más echaba de menos desde que su padre la había requerido junto a él: el ejercicio físico. El deber que le había impuesto su progenitor era muy duro a pesar de que ahora disponía de unas semanas de libertad en Génova. Lo más difícil era mentir. Nadie conocía su verdadera dedicación. Para sus amigas había pasado unos meses en Caller, ya que volvía a pertenecer a España. No había levantado sospechas esa impostura, pues todos conocían la activa participación de su padre en aquella empresa del año anterior.


  Irrumpió en el salón en el momento en que Caterina Spínola estaba hablando.


  —La señora Ferrari ha perdido la cabeza por él. ¡Oh! ¡Bianca! —exclamó al tiempo que se levantaba para saludarla—. Estás magnífica. Los aires de Cerdeña te han sentado muy bien.


  —Vosotras también estáis preciosas —devolvió el cumplido y lo amplió a Lucía Doria y a Camila Lomelin—. Me tenéis que poner al día de los chismes de la ciudad.


  —El mejor entretenimiento en estos momentos se encuentra alojado en casa de Camila —aportó solícita Lucía.


  —Es cierto, pero no me gusta cómo lo trata el comadreo de la ciudad. Es amable, ocurrente, instruido…


  —…y guapo, guapísimo —interrumpió Caterina—. Creo que es moreno, de porte varonil y con unos ojos…


  —…lo que se cuenta de él se lo han inventado —terminó Camila.


  —Eso lo comprobaremos esta noche. Todo el que es alguien en Génova acudirá a la fiesta. Me muero de impaciencia por conocerlo. Nos lo presentarás ¿verdad, Camila? —demandó Caterina ansiosa.


  —¿Quién es ese dechado de virtudes que tanto os excita? —preguntó Bianca.


  —El vizconde de Brancourt —se apresuró Lucía a informarla—. Es francés, aunque navega en un barco español cuyo capitán es primo suyo. Igual lo conoce tu padre porque intervino en la conquista de Cerdeña con la escuadra del marqués de Mari, que ahora se halla anclada en el puerto.


  —¿Y cómo es que se aloja en vuestra casa? —se interesó Bianca, más por cortesía que por otra cosa.


  —Por mi primo Stefano ¿recuerdas? Una parte de la familia reside en Laon, en Francia. Ellos mantienen relaciones comerciales muy estrechas con la familia del vizconde. Debemos corresponder.


  La última frase se perdió en el aire. Todas eran hijas, primas o hermanas de comerciantes. Las relaciones comerciales de la familia eran sagradas y vinculantes para todos sus miembros. Gracias a ello, sobrevivían.


  —Y entonces ¿qué nos retiene aquí? ¿Por qué no vamos a conocer esa maravilla de hombre? —acució Bianca.


  —¡Bien! ¡Así se habla! —exclamó Caterina excitada— ¡Cuánto te he echado de menos! ¡Vamos a comernos el mundo esta noche!


  Entre risas, bromas y pequeños gritos, salieron de la casa del marqués de San Felipe y, en el carruaje de Lucía Doria, se dirigieron al Palacio Ducal. Bianca se dejó arrastrar con la alegría de sus dieciséis años: quería vivir, sentir, reír en compañía de sus amigas.


  El Palacio Ducal era un edificio imponente de tres plantas con enormes columnas pareadas que separaban los ventanales, y con el cuerpo central ligeramente adelantado al resto del edificio. La verticalidad estaba frenada por largas balaustradas en el segundo y tercer piso, éste último profusamente decorado con esculturas. Una larga alfombra les dio la bienvenida y las condujo al interior donde la fuerte iluminación las deslumbró. Mientras los ojos se acostumbraban, dejaron sus prendas de abrigo a los criados.


  Bianca reconoció algunas caras: los Spínola, los Grimaldi, los Pallavicino, los Doria, los Veglio… Hablaban y bebían con la sonrisa en la boca, pero ella sabía que Génova era un polvorín a punto de estallar. Durante la guerra de sucesión por el trono español habían conseguido mantenerse neutrales. Aquel tanto había sido de Francisco María Grimaldo, quien había conseguido limar asperezas con Felipe V de España. Luego, entre 1715 y 1716, Austria se atrevió a violar la neutralidad genovesa y seis mil soldados entraron hasta Novi y suspendieron de su cargo al senador Rolando Ferrari por oponerse a sus designios. Los austriacos querían introducir sal de Cerdeña a la Lombardía y construir almacenes para tal fin en el arrabal de San Pedro de Arenas. Clemente Doria fue enviado a Viena para rescatar la neutralidad con dinero. Aquello supuso un duro golpe para los prohombres genoveses, no por el dinero en sí, sino por la vejación y por la fea realidad que evidenció: Génova estaba desamparada ante los desmanes de las grandes potencias. Su padre, el marqués de San Felipe, como embajador de Felipe V, prometió ayuda de España, pero ellos no se atrevieron a aceptarla. Necesitaban apostar por el ganador para sobrevivir, pero ninguna de las potencias había despuntado todavía.


  —¡Bianca! ¡Espabila! —la jaleó Caterina—. Estás demasiado seria.


  —Allí está el primo de Camila con los forasteros, pero no parece que ninguno de ellos sea el famoso vizconde —advirtió Lucía.


  —¿Quién es el hombretón de pelo blanco? —preguntó Bianca impresionada.


  —Es el segundo oficial y es rubio, no cano —informó Camila satisfecha.


  —Nunca había visto nada igual —aseguró Caterina.


  —Pues cómo será el vizconde para destacar sobre su segundo —alabó Lucía.


  —Vamos, Camila, acerquémonos, saludas a tu primo y, con la excusa, nos presentas —animó Bianca.


  Bianca siguió a su amiga que estaba visiblemente sonrojada. Los hombres ampliaron el círculo cuando las vieron llegar y alegraron el gesto ante las presentaciones. El primo de Camila y el conde de Utiel eran hombres casados y visiblemente más mayores que el fornido y sonriente rubio. Fue este último quien les informó de la deliberada ausencia del vizconde y, con toda desfachatez, se ofreció a ocupar su lugar.


  —Aunque sólo sea uno, puedo entreteneros y divertiros a todas, pero me ganaría la desaprobación de los jóvenes que os contemplan apostados en aquella esquina. ¿Por qué no nos acercamos a ellos y dejamos solos a estos dos señores aburridos?


  —Los tenemos demasiado vistos y uno de ellos es mi hermano. Preferimos las novedades —decidió Caterina.


  —Me parece muy poco leal —recriminó Clem—. ¿Qué pensaríais si la novedad fuese una deslumbrante mujer y pasaran de vos porque os han visto demasiado?


  —Es extraño que un hombre piense en los demás —expuso Bianca—; a no ser que esté deseando quedase a solas con una determinada mujer.


  Durante las presentaciones y la plática, Bianca había observado el inexplicable nerviosismo creciente de su amiga Camila. Eran su familia y sus invitados, luego no era lógico, a no ser que le gustara el segundo oficial. Bianca se fijó más en él. Una vez superada la impresión de la altura y del pelo, tenía un rostro agraciado, con una expresión dulce cuando sonreía a pesar de su mandíbula cuadrada. Era una mezcla extraña que se iba definiendo en agradable según lo oías expresarse.


  —¿Tanto se me nota? No he querido ser grosero en absoluto —se disculpó Clem con una sonrisa.


  —Decidnos, ¿quién es ella? —demandó Caterina curiosa.


  —El nombre de una dama nunca saldrá de mis labios. Los asuntos entre un hombre y una mujer son asuntos de dos.


  —Cada vez que digo algo, sólo consigo una reprimenda de vuestra parte —se quejó Caterina.


  —No he querido reprenderos, no soy quién. He defendido mi privacidad. ¿Vos no soñáis con alguien?


  —No tengo remilgos en decíroslo: con vuestro primer oficial —contestó Caterina sin recato.


  —¡Caterina! ¡Pero si no lo conoces! —exclamó Lucía escandalizada.


  —Os hacen señas —llamó la atención Clem—. Será mejor que nos acerquemos o tendré que batirme en duelo con alguno de ellos por acapararos toda la noche.


  Efectivamente, los jóvenes estaban impacientes por contactar con ellas. Habían preparado una fuga a La Lanterna y animaban a las chicas para que participasen.


  —¡Qué van a decir mis padres! —se alarmó Lucía.


  —Te reñirán como a todas, pero nada más. Es una fuga colectiva por lo que no perderemos nuestra honra —explicó Caterina divertida—. Será mejor que escuchar las lecciones del señor De Brest —agregó despectiva.


  —No te vas a librar porque a mí me gusta la sensatez con la que habla. ¿Nos acompañaréis, señor oficial? —le rogó Bianca decidida a ayudar a Camila.


  —Si no soy rechazado, me agradará vuestra compañía —respondió el joven y miró abiertamente a Camila.


  —Por supuesto que no sois rechazado —rebatió enérgicamente Bianca, ya segura del terreno que pisaba, aunque Camila se mantuviera callada y ruborizada—. Es que algunas somos tímidas para expresar nuestros deseos.


  A medianoche, las jóvenes se deslizaron, con la mayor discreción, hacia la puerta, donde los chicos las esperaban con los coches ya preparados para la escapada. Aquella hazaña iba a ser sonada. Estaba lo más granado de la ciudad envuelto en la fuga por lo que las consecuencias no serían tan terribles, pensaba Bianca para sus adentros. Ninguno de los jóvenes se atrevería a tocarlas, incluso algunos eran hermanos, como Marco Lomelin y Pietro Spínola. Nerviosas, recuperaron sus capotes y echarpes y salieron al exterior sin mirar atrás. La noche era cálida, el mes de mayo se encontraba en todo su esplendor. Los coches, guiados por los muchachos, corrían por las estrechas calles de Génova, rebasaron las murallas y siguieron el camino de la costa hasta el faro, la Lanterna como lo llamaban los italianos, una torre de diecisiete metros de altura que se divisaba desde cualquier punto de la ciudad.


  Detuvieron la carrera al pie del faro y se apearon entre risas, gritos y bromas. El grupo era numeroso, pero bien organizado. Marco Lomelin había pensado en todos los detalles. Extendieron una pieza de tela de algodón, que alguno había conseguido, e invitaron a las muchachas a sentarse. Habían llevado viandas y bebida en grandes cestas.


  —¡Mirad que luna! —gritó Pietro Spínola, tumbado y mirando al cielo.


  Las muchachas se movían y cuchicheaban ansiosas y divertidas entre ellas. Bianca se había sentado junto a Camila y buscaba, en medio de la oscuridad, al rubio oficial francés. Lo vio junto a Marco Lomelin.


  —Oye, Camila, voy a dar una vuelta.


  —Te acompaño —se ofreció rápida Camila.


  —No, no será necesario. Voy a buscar a alguien para que me guarde el sitio.


  —Te lo guardo yo —insistió Camila.


  —Estoy segura de que te agradará más la compañía que te busque.


  Bianca se levantó y se dirigió hacia los dos muchachos.


  —Perdonad que os interrumpa pero Lucía Doria pregunta por vos, Marco —mintió descaradamente—. No os preocupéis por vuestro amigo, no se quedará solo —añadió con intención.


  Afortunadamente, Marco picó el anzuelo y se fue en busca de Lucía con una sonrisa risueña.


  —Me parece eficaz, pero descarado vuestro gesto —rió Clem.


  —No os fieis, no lo hago por mí, sino por vos. ¿Acaso no os agradaría la compañía de mi amiga Camila? —El muchacho acusó el golpe para satisfacción de Bianca—. Pues queda mi puesto libre junto a ella porque no pienso volver a ocuparlo. Sería muy desconsiderado de vuestra parte dejarla sola en medio de la noche.


  —Sois muy observadora —repuso Clem ya recuperado—. ¿Cómo podré devolveros el favor?


  —Si surgiera la oportunidad, ¿me presentaríais a vuestro invisible amigo, ése por el que todas suspiran tanto?


  —Si no lo conocéis, ¿qué interés os mueve?


  —Curiosidad y malicia: quiero que todas me envidien cuando me vean hablar con él —se sinceró Bianca riendo.


  —Está hecho, pero no sé si habrá tiempo. Zarpamos pasado mañana.


  —Pues me deberéis una en la próxima ocasión en que coincidamos —concluyó Bianca y se alejó al amparo de la oscuridad.


  Descendió por un camino abierto entre las rocas hacia el mar. A mitad de la pendiente se abría un espacio más ancho a modo de mirador, en el que algún solitario pensador había tallado un asiento de piedra. Se acercó a él pero no se sentó. Últimamente tendía a la soledad, buscaba el silencio, se había acostumbrado a la tranquilidad que proporcionaba la vida del convento, aunque no la deseara. Pero el sosiego le permitía ordenar las ideas, imaginar, planear. ¡Qué hermosa noche! ¡Qué luna tan grande! Tenía razón Pietro. A lo lejos, dentro de la bahía, se distinguían los faroles de posición de las naves fondeadas, a sus pies se oía el rumor del oleaje al chocar contra las rocas…Cerró los ojos…y el olor a mar penetró en su cuerpo.


  —Bella noche, tan bella como vos —dijo a sus espaldas una voz que la sobresaltó.


  Se volvió y buscó en la oscuridad. Un poco más arriba que ella estaba un hombre sentado. Lo descubrió por su camisa blanca, que resplandecía a la luz de la luna, pero no distinguió sus rasgos. Su primera idea fue pedir auxilio.


  —No os sobresaltéis —le dijo el extraño sin moverse del sitio—. Llevo un rato observándoos y no os he hecho daño ni lo pretendo. En realidad, somos dos almas gemelas.


  —¿Y por qué habéis esperado a mostraros? —indagó Bianca. Echó de menos el puñal, pero acudía a una fiesta por lo que había quedado guardado en su habitación.


  —Era demasiado bonito el cuadro para que vuestros gritos y vuestros ruidosos compañeros lo desbarataran.


  —Sois muy osado, señor. No somos almas gemelas —lo reprendió Bianca.


  —Seguramente no, pero esta noche los dos sentimos lo mismo, por eso hemos buscado la soledad.


  —Sois muy pretencioso cuando declaráis que conocéis mis pensamientos —rebatió Bianca más tranquila. El extraño no se había movido del sitio, sus palabras eran pausadas y el tono conciliador.


  —Estoy enamorado de la vida, la luna me atrae, el mar me llama, la noche me envuelve, la brisa me acaricia. Aquí puedo oír los latidos de mi corazón, los pensamientos fluyen, las ideas toman forma. Me gustaría que el alba no rompiera el encanto de la noche.


  —¿Sois poeta? —se burló Bianca.


  —¿Os atrevéis a negar que sentís lo mismo? —la retó el hombre.


  Con los sentidos despiertos Bianca analizó la voz. Era grave y envolvente, transmitía confianza, seguridad. Pronunciaba bien el italiano, pero no era su lengua materna. Quizá español.


  —No —contestó y volvió a mirar hacia el mar una vez segura de que no corría peligro—, pero vuestras palabras son de un romántico soñador, mientras que mis pensamientos discurren por caminos más reales. La vida es algo muy serio y duro.


  —¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, y el mayor bien es pequeño; que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son —recitó la voz.


  —No estoy de acuerdo con Calderón de la Barca —refutó Bianca impresionada por los conocimientos del hombre—. Es real, tangible y, en ocasiones, dolorosa.


  —¿Veis cómo somos dos almas gemelas? He presenciado la cara fea de la vida, los cuerpos destrozados de compañeros muertos por una bala de cañón, por un hacha de asalto. Sangre, dolor y muerte. Por eso nos refugiamos en noches como ésta.


  Oyó moverse al hombre y Bianca se volvió. Descendió despacio y despreocupado hasta el rellano en el que se encontraba ella. Sólo distinguía la blanca camisa, el brazo del que colgaba la casaca militar y la mano que sostenía el sombrero. Estaba de espaldas a la luna por lo que su rostro quedaba en sombra.


  —Cualquiera huye de lo horrible. Es un sentimiento humano. Sigo sin encontrar esa afinidad de la que hacéis gala —denegó Bianca nuevamente.


  —Que no hay nadie más aquí. Sólo nosotros dos sentimos lo mismo y disfrutamos de la noche de la misma manera y al mismo tiempo. ¿Por qué habéis escapado de la fiesta? ¿Por qué no estáis con vuestros amigos arriba?


  A Bianca le llegó el aroma de azahar que desprendía el hombre. ¿Se habría acicalado para la fiesta? ¿Lo conocería ella?


  —¿Habéis acudido a la fiesta de Palacio? —indagó recelosa.


  —No. No sé quién sois si es lo que os inquieta, pero vuestras ropas lo denuncian a gritos.


  Oyó la risa del hombre.


  —Sois muy sincero. ¿Decís a cualquier extraña lo que pensáis?


  —Es una buena terapia para no acabar loco. Decir lo que se piensa a una extraña que nunca se ha de volver a ver es liberador. Os invito a intentarlo. Mi barco zarpará en dos días, vuestros secretos quedarán a salvo, en alta mar.


  Bianca se sonrió ante el descaro del forastero.


  —¿Por qué creéis que tengo secretos?


  —Porque sois humana, porque sois mujer. ¿Qué atormenta el alma de una muchacha como vos?


  —Primero vos —rogó Bianca, desconfiada e interesada a la vez.


  —Os complaceré, aunque yo os lo demandé primero.


  El hombre calló y volvió el rostro hacia la lejanía por lo que Bianca pudo verle el perfil en el que destacaba una nariz recta. Discretamente se había aproximado a ella, era ancho de hombros, de cabello oscuro y le sacaba una cabeza.


  —Lamento profundamente no haber escuchado a mi padre, aunque reconozco que esta aventura ha sido aleccionadora. Lamento no haber encontrado al amor de mi vida, ése que quita el sueño, que te impide respirar, que te obliga a odiar la vida si no es correspondido…


  —…el que te deja sin aliento, el que te hace llorar —le interrumpió Bianca arrastrada por la tristeza de las palabras del hombre—. Yo también tengo miedo de no sentirlo —reconoció Bianca y se giró hacia el hombre, quien se agachó y la besó fugazmente en los labios. Se retiró tan rápidamente como se había abatido sobre ella. Hubiera llegado a imaginar que lo había soñado si no hubiera sido por el calor y la impresión que había dejado en ellos.


  —Señor, intentáis seducirme con vuestros juegos sobre sentimientos —lo acusó airada.


  —En absoluto —rechazó el hombre. Se sentó en una roca—. Vos tampoco lo creéis así puesto que no habéis salido corriendo. Tomad asiento —la invitó el truhán—. La noche es larga y me gusta la conversación.


  —Creo que voy a volver con mis amigos. Me deben de echar de menos —pretextó Bianca no muy convencida. A ella también le resultaba agradable el encuentro.


  —Vuestra excusa resulta muy endeble. No oigo gritar vuestro nombre. No me negaréis que estáis disfrutando con una noche… ¿distinta?


  —Sois muy hábil embaucando.


  —Y vos cruel con vuestras palabras. Primero seductor y ahora embaucador ¿qué vendrá después?


  —Me habéis robado un beso.


  —¡Ladrón! —dijo el hombre, exagerando su escándalo.


  —¿Os burláis de mí? —inquirió Bianca molesta.


  —Señora mía, nada más lejos de mi intención, pero permitidme que me defienda. Un seductor miente ¿he faltado a la verdad? Un embaucador engaña ¿dónde está la falacia? Y no he robado nada puesto que nada vuestro tengo, más bien yo os he regalado de forma espontánea un beso mío que todavía no me habéis agradecido.


  —¡Cielo Santo! —exclamó Bianca entre asombrada y divertida—. Vuestra desfachatez no tiene límites, aunque he de admitir que sois ingenioso.


  —Yo lo llamaría desesperación, pero no viene al caso una explicación. ¿Vais a compartir conmigo el asiento o todavía me teméis? —la retó de nuevo el hombre.


  Bianca, muy digna, recogió el hipotético guante y se sentó junto a él. El aroma de azahar se volvió más presente.


  —¿Por qué estáis desesperado?


  —Porque en unos días comenzará de nuevo el calvario: sudor, pólvora, sangre, gritos, dolor y muerte. ¡Cuántas vidas desperdiciadas! ¿Y para qué?


  —¿Para defender a la patria? —aventuró Bianca, convencida de la evidencia.


  —¿Qué patria? Que yo sepa mi gente no está en peligro —rebatió el hombre.


  —Pero habrá unos intereses —argumentó Bianca desconcertada.


  —¿De quién son esos intereses? ¿Del pueblo? El pueblo sólo suspira por la cosecha y en seguir viviendo.


  —Entonces, ¿por qué sois soldado?


  —Por estupidez. Antes os dije que lamentaba no haber escuchado a mi padre.


  —¿Vais a desertar?


  —¿Desertar? ¿Por quién me tomáis? —tronó la voz del hombre—. Cumpliré con mi deber hasta la muerte —anunció más calmado—. No malinterpretéis mis palabras. No apoyo la guerra ni las razones de los soberanos, pero no abandonaré mis deberes.


  —No fue mi intención insultaros —se disculpó Bianca—. En realidad me encuentro en una situación parecida. Tengo un deber que cumplir, pero tampoco creo en él.


  Un relámpago blanco denunció la sonrisa del hombre.


  —Al final somos almas gemelas.


  —Al final conseguiréis que piense como vos, encantador de serpientes —reconoció Bianca divertida.


  Los gritos que la llamaban desde arriba los interrumpieron. La estaban buscando; ya se retiraban.


  —¡Estoy aquí! —gritó Bianca para que cesaran en su búsqueda—. ¡Ya subo!


  —¡Bianca, date prisa! ¡Tenemos que volver! —se oyó la voz de Camila.


  —Se acabaron los novillos —constató el hombre.


  —Sí, veremos cómo se toman nuestras familias la escapada —dijo Bianca y se levantó para iniciar la marcha. Sin embargo, el hombre se movió con la rapidez y la elasticidad de un felino, le interceptó el paso y, antes de que pudiese reaccionar, sintió los labios del extraño sobre los suyos, pero esta vez se demoró, repasándolos y mordisqueando los bordes para terminar en otro beso más amplio y profundo. Cuando el hombre se retiró, Bianca estaba sin aliento.


  —Éste tampoco lo he robado. No os he oído gritar ni me habéis mordido. Lo consideraré como un presente a alguien que se va a enfrentar a la muerte.


  —La curiosidad ha sido más fuerte —respondió insegura e inició la subida.


  —La sinceridad es preciosa en vos. Lamento haber sido el primero y haberme adelantado al amor de vuestra vida.


  —No os habéis adelantado a nadie, pues no habrá amor en mi vida —aseguró Bianca. Continuó alejándose del extraño a la vez que se arrepentía de su asertación, que sonaba como una premonición.


   


  André y Clem se hallaban acodados sobre el pasamanos del alcázar. Ante ellos se extendía una legua de mástiles que se balanceaban a causa de la inestabilidad del mar. André no se atrevía a aventurar una cifra de las naves que había allí reunidas, entre barcos de guerra y de transporte. El año anterior, por esas mismas fechas, se reunió una flota similar bajo el mando del marqués de Lede para conquistar Cerdeña, campaña que se solventó en escasos meses. Podría asegurar que eran casi los mismos de nuevo.


  Enfrente, una vieja conocida: Barcelona. La primera vez que la vio era un muchacho inexperto y lleno de ideales en 1715. Ahora la ciudad estaba cambiando: en el lado contrario del Montjuich habían tirado medio barrio de la Ribera para levantar una fortificación que llamaban la Ciudadela, bajo los auspicios del conde de Montemar, quien seguramente lideraría la infantería, como en ocasiones pasadas, durante la nueva campaña. Era un buen profesional que meditaba las acciones y valoraba la sangre de sus soldados.


  Barcelona ocupaba una estrecha llanura entre las desembocaduras del Besós y el Llobregat, al fondo destacaba una cadena de colinas paralela a la costa que impedía su extensión. Extramuros, una gran torrentera hendía la tierra y separaba la ciudad amurallada del arrabal que se extendía hacia los huertos. Los lugareños la llamaban la Rambla y su nombre se hizo extensivo para el arrabal. A causa de la proximidad de los montes, las ramblas eran una constante por toda la costa.


  —Voy a bajar a tierra —anunció la voz de don Alonso a sus espaldas— ¿A quién le toca la guardia?


  —A mí, capitán —respondió Clem.


  —¿Queréis acompañarme? —le ofreció a André.


  André y don Alonso desembarcaron y se encaminaron a la taberna en la que solían reunirse los oficiales de la Armada.


  —¡Eh! ¡Los del Burlandín! ¡Aquí! —gritó el alegre capitán Despoix desde una mesa.


  André devolvió el saludo con la cabeza y se dirigieron hacia él. Lo acompañaban el teniente de navío Spínola, genovés de treinta y un años, y el joven guardiamarina español don Pedro Mesía de Cerda.


  —Volvemos a encontrarnos —dijo el capitán Utiel, a modo de saludo.


  —Dilucidábamos sobre los posibles destinos —explicó el capitán Despoix—. ¿Nápoles o Sicilia?


  —Me inclino por Nápoles. Es más importante y en Génova, de dónde venimos, lo tienen por seguro. Los austriacos han alertado a Génova y el conde Daun, general del ejército austriaco, está fortificando Nápoles —informó André.


  —Puede ser cualquier punto. Los austriacos posicionan tropas por toda Italia —añadió don Pedro—. Sicilia no pertenece al Emperador.


  —Pero esta guerra ¿es por el Emperador o por recuperar los territorios italianos? —planteó Spínola—. Si se trata de recuperar territorio, igual puede ser Sicilia.


  —¿Y qué más da? En breve sabremos lo que alberga la enorme cabeza de Alberoni —explotó el joven don Pedro entre las risas de sus compañeros—. Además, la peor parte la llevan las tropas de tierra. Nosotros sólo somos el transporte, como en Cerdeña.


  —Corren rumores de que los ingleses andan revueltos —comentó Despoix en voz baja, pues Barcelona estaba llena de espías que trataban de averiguar el destino de las tropas.


  —No se les ha perdido nada en esta contienda —rechazó Spínola.


  —Estáis equivocado —refutó don Alonso—. Estarán allí donde puedan obtener beneficio. Consiguieron Gibraltar y Menorca que, aunque fueron tomadas en nombre del austriaco, se quedaron ellos. Necesitan más.


  —Carroñeros —murmuró Despoix con gesto despectivo—. Mañana habrá reunión de todos los capitanes de la flota con el mando. Cuando regreséis a vuestro barco, tendréis la notificación esperándoos —le advirtió a don Alonso—, aunque no nos confiarán el destino.


  Al día siguiente, André y Clem aguardaban el regreso del capitán con ansiedad. Cuando subió a bordo, el conde de Utiel los convocó en su camarote. Allí los puso al corriente de la reunión, una vez sentados alrededor de la mesa.


  —El almirante será don Antonio de Gaztañeta, un marino de los pies a la cabeza. Con dieciséis años, al morir su tío durante la travesía, trajo de vuelta el barco desde el Caribe. Ahora tiene unos sesenta años, delgado, sobrio en el vestir y de gesto adusto. Ha escrito El arte de fabricar reales y ha sido el Superintendente General de Fábricas y Plantíos de la costa cantábrica. Junto a él se hallaban don José Patiño, el intendente de Marina, y el conde de Montemar que liderará las tropas en tierra junto con el marqués de Lede, a quienes ya conocéis de Cerdeña. Los convocados éramos los jefes de escuadra: el marqués de Mari, don Baltasar de Guevara y don Jorge Cammock; y los capitanes de navío, entre los que conocía a don Fernando Chacón, don Francisco Liaño,  don Francisco Guerrero, don Diego de Torres y don Francisco Cornejo y Vallejo. El primer destino es Caller, donde se reunirá la flota, recalará y embarcará al teniente general don José Armendáriz con tropas de allí. Dejaremos Barcelona el dieciséis de este mes, es decir, en unos días —matizó don Alonso. Se rascó la barba bien recortada.


  —Caller no aporta nada sobre el destino final —apuntó Clem.


  —La ciudad es un hervidero de espías, no quieren dar pistas —alegó don Alonso—. No os he contado todo, pero el capitán Despoix no iba desencaminado. Terminada la reunión, me quedé deambulando, mientras los botes se arrimaban ordenadamente para llevarse a sus respectivos capitanes. Oí, a mis espaldas, la conversación que mantuvieron el marqués de Lede y don José Patiño: se sabe que el almirante Byng ha zarpado de Spithead hace unos días con una flota de veinte navíos. Lo más curioso es que nadie da importancia al hecho.


  —No me gusta. Son demasiadas naves para no tener destino fijo —comentó Clem.


  —Lo tendrán, pero ¿cuál será? ¿Apoyar a los austriacos aquí o aprovechar la coyuntura y atacar en el Caribe? —especuló André.


  —Por lo que a nosotros se refiere, nos conviene la segunda opción —respondió don Alonso y se levantó para dar por terminada la conversación—. Nos han asignado un guardiamarina de la nueva escuela de Cádiz. Hasta ahora los oficiales procedían del Colegio de Pilotos de San Telmo de Sevilla. Se embarcará en las próximas horas. Nos turnaremos en su adiestramiento.
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  Segovia, junio de 1718.


  Hacía una hora que habían dejado atrás Valladolid camino de Cuéllar y todavía no había señales del capitán Santander y de su pequeña tropa. Laver procuraba mantenerse en calma, pero era difícil con François a su lado que no dejaba de volverse en un intento por descubrir algún indicio de la presencia de los españoles. El orden de la comitiva era el habitual, con los exploradores destacados al frente y a los costados.


  —¿Deberíamos esperarlos? —sugirió François inquieto.


  —Ni hablar. Los caballos están frescos y la temperatura es muy agradable. Avanzaremos lo más posible en estas condiciones ya que a mediodía esto será un infierno y el calor nos obligará a movernos más despacio —rechazó Laver.


  El paisaje era llano y cortado por hileras de álamos que seguían el recorrido de las corrientes de agua, los campos roturados se intercalaban con los incultos y las elevaciones eran suaves. El cereal predominaba por doquier. Cruzar el Duero les llevó tiempo y dinero, pero a partir de ahí el camino fue fácil y sin contratiempos. Cuando el calor comenzaba a apretar, tropezaron con un arroyo sombreado por fieles álamos que se erguían y avisaban al viajero del líquido elemento que discurría a sus pies. Laver ordenó detenerse para descansar y dejar que las caballerías bebieran.


  Mariana y Teresa se distanciaron corriente arriba en busca de un poco de intimidad. François, pendiente de todo, le hizo una señal a Pierre para que no las perdiera de vista. Uno de los exploradores se acercó para informarles de que no habían visto o sentido a nadie que los siguiera como en otras ocasiones.


  —Es extraño que en el primer trayecto nos siguieran tantos y ahora no haya nadie en el camino —le confió François su intranquilidad.


  —Ahora conocen nuestro destino —reflexionó Laver.


  —Estamos en desventaja, no sabemos lo que el camino nos deparará —continuó François.


  —¿Es eso lo que te perturba? —preguntó Laver y, sin esperar respuesta, agregó—: Nos estamos haciendo viejos. Te recuerdo más templado.


  —Siempre he sido nervioso. La seguridad de Clément era como un bálsamo —reconoció el hombre—. Es la primera vez que salgo del país sin él.


  —Ah, entonces no es Clément, sino su autoridad. Ahora eres tú la cabeza de estos hombres y sientes el peso de la responsabilidad —analizó Laver—. Cuando viajamos solos, nunca te había visto tan receloso y, si lo analizas bien, corríamos más peligro.


  —Seguramente tengáis razón. Nunca me ha gustado el mando. Pero desconocer el terreno también influye —reconoció François.


  —Sin embargo, los hombres te respetan porque eres de mente despierta. No te infravalores y recuerda que no estás solo, hay más contigo a los que puedes consultar. ¿No lo he hecho yo siempre? —lo animó Laver.


  —Es cierto, siempre contáis con nosotros, pero conserváis la última palabra.


  —Cuando no hay unanimidad o cuando lo tengo muy claro —se sinceró Laver.


  Pierre regresó con las dos mujeres a la zaga y repartieron queso y fruta entre los hombres antes de reanudar el camino. El paisaje cambió gradualmente y se curvó en unas lomas más pronunciadas que evitaban la visión a distancia.


  Al cabo de un rato les llegó el sonido de disparos y del galope de caballos, pero no vislumbraron nada. Laver dio orden de resguardar a las mujeres en una quebrada con altos arbustos y se prepararon para recibir al enemigo, sin embargo, sólo llegó uno de los exploradores.


  —Hay un combate detrás de esa loma, excelencia.


  —Jerôme, quédate con las mujeres y cinco hombres, los demás seguiremos al explorador —ordenó Laver.


  Rodearon la loma y entraron en una quebrada ancha que semejaba un desfiladero a causa de las paredes rectas, aunque bajas para recibir tal nombre. Sobre una de estas paredes tenía lugar la contienda. El explorador tiró por una vereda un poco empinada que daba acceso a aquella superficie y al final de ésta se hallaban los otros dos exploradores que contemplaban la lucha.


  —¡Dios mío! Es el capitán Santander —exclamó François.


  —Vamos a ayudarlo. Atacaremos al enemigo por la retaguardia —decidió Laver.


  Su aparición en la explanada creó el desconcierto entre los hombres que lidiaban, y los enemigos aprovecharon para retirarse desordenadamente por donde encontraron algún resquicio. Santander contuvo a los suyos para que no salieran en persecución de los fugados.


  —Hemos llegado en un momento muy oportuno —lo saludó Laver.


  —Lamento contradeciros —respondió el militar con una sonrisa—. Me enteré en Valladolid de la emboscada que os estaban preparando y decidí adelantarme. En cuanto supe que os aproximabais, sorprendí a los agresores por la espalda. Aguardaban vuestro paso por el pequeño cañón. No envié aviso porque no deseaba alertarlos.


  —Muy considerado de vuestra parte —agradeció François con ironía.


  El capitán español lo miró fijamente y debió de sopesar la situación a tenor de su templada respuesta.


  —No quería que sospecharan que andábamos en concierto. Lo único que hubiéramos conseguido es que aumentasen su número y hubiésemos estado todos en un aprieto.


  —¿Quién puede aumentar el número de un día para otro? —indagó Laver más interesado por el enemigo.


  —En este caso, el cardenal Alberoni. El que comandaba el grupo era su esbirro, un tal Capello de la Toscana, un mercenario. Es mi oficio conocer a todos —añadió con una sonrisa sardónica dedicada a François.


  —¿Alberoni? Todavía no he llegado a la Corte. ¿Qué puede albergar contra mí? —inquirió Laver, obviando la soterrada lucha verbal que mantenían los hombres.


  —Se me ocurren varias razones: que sois francés, que vuestro embajador Nancré no hace más que conspirar como el anterior embajador que tuvo que abandonar el país, un tal Saint-Aignan, y que vuestro regente codicia el trono español —enumeró el capitán.


  —No imaginé que corriese peligro por ser francés. Creí que éramos bien acogidos.


  —Y lo son, según qué franceses —matizó el capitán—. Vos sois demasiado importante para que crean que realmente estáis de viaje por divertimento.


  Laver sopesó las palabras del español. Invitaban a una explicación pero no caería en una trampa tan elemental.


  —En conclusión: el viaje será bastante incómodo a causa de mi posición —vaticinó Laver resignado—. Reemprendamos el camino. No quiero que nos sorprenda la noche en medio de la nada. ¿Qué vais a hacer vos?


  —Nos agregaremos a vuestra comitiva. Ya no hay razón para mantenernos alejados. Les costará reagruparse y mucho más superarnos en número en tan poco tiempo. Para entonces, ya habremos llegado a Segovia.


  El recinto amurallado de Cuéllar, con su castillo vigilante, los acogió por una noche y, en otra larga jornada, que facilitaba la tardía puesta del sol, avistaron Segovia sobre un promontorio. A Laver se le antojó la forma del casco de una nave por la forma oval del peñasco sobre el que se asentaba la ciudad. En la proa se erguía el alcázar, cuyo tajamar separaba los cursos de los ríos Eresma y Clamores. Sobre el caserío destacaba la catedral con dos torres como mástiles visiblemente diferentes y que ofrecían la sensación de que estaba coja.


  —Hemos llegado por el Camino Real de Castilla —explicó el capitán Santander—. Vuestra residencia queda al otro lado de la ciudad. Accederemos por la puerta de San Cebrián, frente al monasterio de los dominicos.


  El sol caía y el calor remitía por lo que los segovianos atestaban las calles para sacudirse el letargo del día. Aunque sus ropas no llamaban la atención por ser las corrientes en viajeros, los transeúntes se detenían a observarlos por el número tan llamativo de caballerías y hombres.


  —Imagino que tendréis resuelto el alojamiento —aventuró Laver.


  —Os molestaremos lo menos posible, aunque sí os rogaría que alojaseis a uno de mis hombres. Nos servirá de enlace en caso de que necesitéis de mi servicio, o para comunicarme vuestros movimientos con el fin de adelantarme.


  —Mis hombres no confían en vos. No les gustará que estéis al tanto de todo —objetó Laver.


  —Vuestros hombres no pueden dar un paso sin que todo el mundo lo sepa. Aunque se defiendan con el español, se los huele de lejos. Los míos sí, por esa razón pude protegeros antes de llegar a Cuéllar. Durante vuestra estancia en Segovia saldréis por los alrededores, de paseo o de caza, es igual. Conocer vuestros deseos de antemano me permitirá prever los movimientos de los espías o enemigos que también los sabrán.


  —¿Intentarán algo aquí? —preguntó Laver inquieto.


  —Más que una intuición, es una certeza —respondió el capitán español.


  —De acuerdo —aceptó Laver resignado.


  —Os dejaré al más joven. Es también el más inexperto, por eso lo empleo de recadero. Se llama Tomás.


  En el entretanto, habían subido hasta la muralla y se habían adentrado en la ciudad por la dicha puerta de San Cebrián y, en lugar de atravesar la población, siguieron la circunvalación de la muralla hasta el acueducto romano.


  —¡Es impresionante! —exclamó Mariana extasiada.


  —Es cierto —ratificó Laver admirado—. ¿Está restaurado?


  —No, que yo sepa. El acueducto romano es el tesoro mejor guardado de la ciudad —respondió el capitán orgulloso.


  Dieron la espalda al acueducto y, pocos metros más allá, encontraron el palacio que les había conseguido el marqués de Bedmar para pasar los rigores del verano. El español les explicó que había sido construido junto al barrio judío, cuando éste fue desalojado por sus moradores al ser expulsados. La fachada impactó a Laver, que no estaba acostumbrado a ese tipo de decoración esgrafiada, ni al fino trabajo de las tracerías de las ventanas y balcones, ni a los extraños arcos mixtilíneos.


  —Desde aquí hacia el sur encontrarás una gran mezcla de estilos arquitectónicos —comentó Mariana—. Los cristianos y los árabes convivieron ocho siglos. Te acostumbrarás a ello.


  —¿Es así Sevilla?


  —No encontrarás ningún parecido con esto ni con lo que hayas visto en Francia —le contestó divertida Mariana.


  Se abrió la puerta de la casa y salió un individuo a recibirlos. Laver desmontó y lo mismo hicieron los demás, excepto los españoles del capitán, quienes aguardaron a caballo.


  —Soy el administrador del dueño de la casa —se presentó el hombrecillo un tanto consumido—. Se halla completamente vacía de sirvientes, tal y como exigisteis, excelencia. He aquí las llaves.


  —Así me place. En cuanto me instale, os haré llamar para satisfaceros el pago del arriendo. ¿Dónde alojaremos los caballos?


  —Extramuros hay una hacienda que suele hacerse cargo de las caballerías. Os enviaré a alguien para que os muestre el camino.


  El hombre se marchó presuroso, abriéndose paso entre los curiosos que se agrupaban en las calles adyacentes, atraídos por el inusual ajetreo de gentes.


  —Yo también me retiro —anunció el capitán Santander—. Excelencia… —e hizo una reverencia a Mariana desde la montura.


  Los españoles se alejaron por las calles de la judería hasta la puerta de San Andrés, por la que salieron al exterior.


  Antoine y Mariana abrieron la marcha al interior seguidos de Teresa. El administrador, muy previsor, había dejado varias palmatorias con velas encendidas sobre una mesa. Teresa se adelantó, cogió una y echó a correr escaleras arriba.


  —¡Pobre Teresa! ¿Se va a encargar de todo ella sola? —se apiadó Mariana.


  —No. Buscaremos un par de mujeres, pero prefiero elegirlas.


  —No podrás evitar que las compren y hablen de nosotros —razonó Mariana.


  —Es posible, pero pretendo mantenerlas secuestradas. No saldrán a la calle ni atenderán la puerta —explicó Antoine.


  —¿Dos meses?


  —Las compensaré por ello.


  —No creo que encuentres a alguien que se pliegue a tales condiciones.


  —Teresa las hallará, no te preocupes —replicó Antoine que tenía una gran confianza en la menuda mujer.


  Los hombres se afanaron en descargar los cestos y los dejaron al pie de la escalera que desembocaba en el patio central. Teresa bajó con expresión satisfecha.


  —Las habitaciones están limpias y equipadas, aunque no hay bañera. El salón principal se encuentra arriba. Si os place, aguardad allí hasta que esté todo listo.


  —Gracias, Teresa. Haz que suban nuestro equipaje. Yo me encargaré de él —ordenó Mariana—. Dirige a los hombres y organiza el alojamiento. Cenaremos lo que haya sobrado del camino. Mañana haremos la compra y el duque quiere que encuentres a algunas mujeres dispuestas a ser nuestras prisioneras durante nuestra estancia —medio bromeó Mariana.


  —No desea espías. Yo me encargo —respondió Teresa con una sonrisa cómplice.


   


  El capitán Santander regresó al Camino Real rodeando la muralla. Habían concertado el alojamiento y desayuno en la Hospedería del monasterio del Parral, a cambio de un generoso óvolo que saldría del bolsillo del duque de Anizy. El abad le avisó de que lo aguardaban en la iglesia. Dejó a los hombres para que se instalaran y se encaminó hacia allí. El hombre alto, de mediana edad, de rostro moreno y estragado por la intemperie, meditaba sentado en uno de los bancos. Tomó asiento junto a él.


  —Estaba inquieto —entró el caballero en el tema sin preámbulos—. He oído rumores sobre un asalto fallido.


  —Antes de llegar a Cuéllar —explicó el militar—, pero estaba sobre aviso y no ha habido bajas. El duque no confía en mí, aunque me acepta porque no le queda más remedio. No confiará en nadie. Ni siquiera había servicio en la casa. He dejado a uno de mis hombres como enlace, pretender otra cosa sería absurdo. Es inaccesible.


  —¿Y la duquesa?


  —Es difícil hablar con ella sin que parezca sospechoso. Teresa, la doncella, es su perro guardián.


  Por el rabillo del ojo observó que su interlocutor sonreía pensativo. Le intrigaba el interés tan particular que mostraba el hombre. Lo conocía desde hacía años, sabía a quién servía y su inclinación política en aquella España tan revuelta, por lo que le resultaba extremadamente curioso que se tomase tantas molestias, personalmente, en proteger a los duques. ¿Con qué fin?


  —¿Quiénes eran los asaltantes?


  —Esbirros de Alberoni. Los austriacos carecen de fuerza en Castilla, sólo espías.


  —Nos entrevistaremos aquí mismo mientras permanezcan en Segovia —acordó el caballero, quien recogió su sombrero, se levantó y, tras una genuflexión ante el altar, se dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta.


   


  Antoine se sintió pletórico cuando descorrió las cortinas y el sol iluminó la estancia. El mismo sol que se mostraba generoso con España y rácano con Francia. La luz y la promesa de su cálido abrazo a lo largo del día levantaban el ánimo.


  —¿Qué vas a hacer hoy por la mañana? —preguntó a Mariana, que bostezaba y se desperezaba en la cama.


  —Acompañaré a Teresa al mercado. Me apetece mezclarme entre la gente y hablar mi lengua de nacimiento.


  —¿No llamarás demasiado la atención?


  —Iré vestida como Teresa y con una cesta colgada del brazo. Nadie se dará cuenta.


  Laver lo dudó. Recorrió con la mirada los bien torneados brazos que asomaban sobre las sábanas y se fijó en sus ojos de miel: no pasaría desapercibida.


  —Os acompañará Pierre con otros dos hombres. He quedado con un banquero genovés, quien me traerá correo y le entregaré nuestras cartas a su vez. Organizaré con él los pagos de nuestros gastos durante la estancia en Segovia y mantendré una charla sobre la situación política.


  —No me das envidia. Me divierte más el plan con Teresa. Estoy de vacaciones ¿recuerdas? —le reprochó mimosa.


  Antoine sonrió. Inconscientemente, poco a poco, había dejado la pesada carga de administrar el ducado sobre los hombros de su mujer, a los que había que agregar las tierras de Brandcourt que le correspondían a André, y, al mismo tiempo, era una de las dueñas de la industria de espejos y cristal de Saint-Gobain. Mariana nunca se había quejado y su labor era impecable. Esto le había permitido a él entregarse por completo a la construcción de barcos, como superintendente de la Armada Real, y a su actividad comercial con las Indias Occidentales, dentro de la Asociación Mercantil que había creado años atrás junto con su hermano Gastón, su amigo Latour, el genovés Lomelin, el capitán Duboisson, sustituido por uno de sus hijos a su muerte, y por los parientes contrabandistas de Percy L´Anglais, quien había ocupado el lugar de Eugénie, el fallecido contramaestre. Eran pocos, pero bien avenidos, y el dinero entraba en cantidad suficiente para repartir generosos beneficios, además del mantenimiento de la Asociación. Pero las relaciones entre España y Francia estaban en la cuerda floja y la prosperidad de la Asociación Mercantil dependía de ellas. Era primordial que resolviera la forma de salvar la empresa durante su viaje por España.


  —Daré instrucciones a François para que uno de los hombres que os llevéis sea el español. Estoy seguro de que el capitán se enterará de la visita del genovés de todas formas, pero no pienso facilitarle la labor.


  A media mañana, el genovés fue introducido con sigilo. Venía acompañado por dos jóvenes armados que lo aguardaron en la antesala.


  —Excelencia, esta es la correspondencia que ha llegado a mi nombre para vos —dijo el hombre de pelo cano y elegantemente vestido al hacerle entrega de un abultado paquete.


  —Éste es el que enviaréis a Francesco Lomelin como si fuera vuestro —Antoine le alargó otro de semejante grosor.


  —El correo solucionado. Caudales —planteó sin remilgo el genovés.


  Antoine estaba acostumbrado con la forma de trabajar de los banqueros y, en el fondo, lo agradecía.


  —He de pagar el alojamiento y la manutención de dieciséis hombres que todavía no sé dónde están alojados, además de los gastos que generemos en esta casa.


  —En la Hospedería del Monasterio del Parral —comunicó el genovés con una sonrisa—. Tanta gente llama la atención —justificó el anciano—. Si lo deseáis me encargaré yo mismo de los pagos. Lomelin me ha advertido de vuestros gustos y, si os lo sugiero, es porque sería más discreto. Aquí la nobleza no interviene directamente en los asuntos monetarios.


  —De acuerdo. Enviaréis una relación de todos los gastos a Lomelin y una copia a mí. El viaje será largo y quiero estar informado. Además, si hubiera precios abusivos, amenazaréis con no pagar si no se avienen a razones. Quiero claridad en los tratos. Vos obtendréis un sueldo por ello.


  —Comprendo. Estamos conformes —asintió serio el hombre.


  —Necesitaré dinero fraccionario para los gastos personales —añadió Antoine.


  —Será difícil. Circulan todo tipo de monedas: francesas, catalanas, valencianas… Eso, cuando circulan. Son unos tiempos caóticos los que vivimos, pero haré lo que se pueda. En cuanto lo reúna, os lo enviaré.


  Realizados los negocios, Antoine le ofreció algo de beber y charlaron un rato sobre el estado de los caminos y la economía en España. Sería la información más fiable y menos tendenciosa que obtendría en el reino.


   


  Teresa recorría los puestos del mercado junto con Mariana. Su marido las seguía un poco alejado y acompañado por dos hombres, uno de ellos era el joven español, Tomás, un muchacho de mirada avisada y talante sonriente. Los tenderetes de fruta, verdura, cereales, miel y frutos silvestres se sucedían. Teresa hizo una seña a Pierre para que se aproximara.


  —Podéis hacer algo de provecho —sugirió con sarcasmo—. Cargar con la compra.


  Pierre sonrió.


  —Imaginé que me pedirías algo así y venimos preparados. ¡Tomás, trae el carretillo!


  Tomás se acercó con un carretillo que se apoyaba sobre una sola rueda de madera, de los que usaban los canteros en las fábricas de los edificios de piedra. Teresa sonrió a su vez y dejó el cesto lleno de fruta y verdura en él.


  —Ahora nos acercaremos al puesto del carnicero —anunció Teresa.


  Tiró del brazo de Mariana, que contemplaba el mercado con la boca abierta. Se fijaba en la gente, en los mendigos que pululaban por allí, en los precios, en los chiquillos que correteaban esquivando a los compradores.


  —Tened cuidado con ésos, son de los que aligeran los bolsillos y los gatos de los descuidados —le advirtió Teresa en voz alta para que la oyera sobre la algarabía de los vendedores que anunciaban su mercancía.


  El puesto de la carne estaba un poco alejado de los demás, y hasta un ciego podía dar con él por el zumbido de las moscas que volaban a su alrededor. Se había formado cola, por lo que hubo que esperar un rato. Teresa se entretuvo en observar cómo una mujer, un poco más joven que ella, echaba agua por el suelo para limpiar la sangre que goteaba de las piezas. De vez en cuando, el carnicero se volvía y le gritaba órdenes: que desplumara un ave, que despellejara y limpiara una liebre, que espantara las moscas… Un muchacho, que debía ser el hijo por el parecido con el hombretón, despachaba carne junto a él y, un poco más allá, una chiquilla de unos trece o catorce años despachaba embutidos.


  —¡Pobre Jimena! —oyó comentar a una mujer que aguardaba detrás—. Desde que murió el marido no deja de trabajar para el animal de su cuñado. La tratan sin ninguna consideración.


  —Dicen por ahí que, después de trabajar como burras aquí, la mujer del carnicero las emplea en la casa y tienen que calentar la cama del padre y del hijo —apuntó otra.


  Teresa no se fiaba de los comentarios de las comadres, pero sí en lo que veían sus ojos y, sobre la marcha, trazó un plan. Hizo una seña a Pierre para que se acercase y le habló en francés para que nadie se enterase de lo que tramaba.


  —Tomás y tú lisonjead a la chiquilla para atraer la atención de los dos hombres, así yo, mientras tanto, podré hablar con la mujer sin que me estorben. No quiero peleas, sólo bullicio —advirtió Teresa.


  Rogó a Mariana que guardase la cola mientras ella intentaba ganarse a la mujer. Discretamente se alejó de la fila y se acercó a donde la mentada Jimena se encontraba desplumando un ave. En cuanto comenzó la discusión entre los hombres, la mujer levantó la cabeza para ver qué ocurría y Teresa la abordó.


  —Tengo entendido que sois viuda.


  —Lo sabe todo Segovia. No os conozco —contestó la mujer recelosa.


  —Trabajo para los franceses que se alojan en el palacio situado junto a la Alhóndiga. Necesitan una cocinera y una marmitona, pagan bien aunque hay un pequeño problema: no podrán salir de la casa mientras sus excelencias residan en Segovia —le explicó Teresa.


  —Imposible —gruñó la mujer.


  —¿Por la cuestión de estar encerrada dos meses? No veo que aquí estéis mucho mejor y no creo que os paguen un salario —intentó convencer a la mujer.


  —Y después, ¿qué? ¿A mendigar por las calles? ¿A prostituirse mi hija? —rebatió amargamente.


  —Podéis seguir viaje con nosotros. Iremos a Andalucía. En cualquier momento podéis encontrar otra oportunidad de trabajo en otro sitio; o mi amo puede situaros en alguna casa antes de abandonar el país —aventuró Teresa—. Coged la ocasión que os ofrezco para salir de esta pesadilla. Sed valiente. Este hombre no os ofrecerá un futuro.


  —Nos encerrará si sospecha algo —alegó la mujer aunque sin fuerza.


  —¿Guardáis algo de valor en su casa?


  —Nada. Nos arrebataron todo como pago por nuestra manutención.


  —Dejad eso, levantaos y seguidme —ordenó Teresa, una vez dueña de la situación.


  La mujer la miró incrédula pero se levantó, aunque observaba al cuñado con ojos temerosos. Pierre y Tomás dejaron de discutir con el carnicero en cuanto vieron que Teresa había logrado su objetivo, pero el hombretón también se percató de lo que sucedía y le echó el alto.


  —¡Eh! ¿Adónde crees que vas? —le preguntó de mal modo a su cuñada con el machete todavía en la mano y el delantal chorreando sangre.


  —Como no pagáis un jornal ni a ella ni a su hija, han encontrado otro trabajo —le respondió Teresa altiva.


  —¡De eso nada! Les doy comida y alojamiento. Además no os debo ninguna explicación —respondió malhumorado el carnicero—. ¡Vuelve aquí si no quieres que te rompa todos los huesos! —amenazó a su cuñada.


  Teresa se dio cuenta de que la mujer se achantaba, pero llegó una ayuda inesperada.


  —¿Qué ocurre aquí? —exigió con voz estentórea el capitán Santander.


  —Me roban a mis trabajadores —replicó el carnicero airado.


  —¿Os roban? ¿Sois libre? —preguntó a la mujer que llevaba Teresa cogida del brazo para que no se la escapara presa del pánico.


  —Sí, señor. Él es mi cuñado y nos acogió cuando me quedé viuda, pero se ha quedado con todos nuestros enseres y no le debemos nada —respondió en un suspiro, sacando fuerzas de la nada.


  —Las tiene como esclavas, aquí y en casa —añadió en voz alta Teresa para que todos lo oyeran.


  —Entonces, no entiendo la controversia —declaró el capitán, esta vez hablando al público—. Si ellas son libres para decidir dónde quieren trabajar, al carnicero le debería convenir quitarse dos bocas que atender.


  El apoyo al razonamiento del capitán por parte de los testigos, atraídos por el revuelo, fue unánime, incluso hubo alusiones maliciosas a otras intenciones del carnicero con la viuda y la hija. Teresa no esperó a que el hombretón se rehiciera del ataque de las gentes del que estaba siendo el blanco y la afrontara de nuevo. Tiró del brazo de la mujer e hizo una seña a Pierre para que procediera igualmente con la chiquilla.


  —Salvaguardad a mi ama —susurró al militar cuando pasó a su lado.


  Por el rabillo del ojo, según avanzaba, vio el estupor del capitán reflejado en el rostro y cómo se volvía bruscamente para buscar a la duquesa.


   


  El capitán Santander se encontró con los ojos de miel fijos en él en cuanto se volvió. La duquesa le sonreía con su cesto bajo el brazo y apoyado en una cadera, vestida con ropas corrientes y el pelo recogido en un simple moño. Sin joyas, afeites, ni lazos. Aun así, destacaba como un diamante en bruto entre los anodinos rostros y cuerpos que la rodeaban. Era mucha hembra para aquella chusma, evaluó el capitán de un simple vistazo.


  —Ignoraba que las damas en Francia acudieran ellas mismas al mercado, curiosa costumbre —le dijo en voz baja con una leve inclinación de cabeza a modo de saludo.


  —Lo divertido de este viaje es que puedo hacer lo que allí me está vedado — respondió Mariana ilusionada y sonriente—. ¿Os escandalizo?


  —En absoluto. Me asombra que el duque os lo permita y que vuestros criados os hayan dejado sola.


  —Teresa me ha encomendado a vos y Pierre ha dejado a Tomás y Étienne, que están a vuestras espaldas.


  Le tocó el turno a Mariana y la conversación quedó cortada. El carnicero estaba de mal humor, pero no se atrevió a enfrentarse con el militar. Mariana discutió con él sobre las piezas de carne que pretendía venderle, se reveló como una gran conocedora. Exigió las más frescas y las partes más jugosas. Santander la observó mientras mantenía el tira y afloja con el hombretón, quien tuvo que ceder al final. Cargó la carne en la carretilla que empujaba Tomás y enfiló hacia la salida de la plaza, camino del palacio, con el contoneo de una aldeana.


  —¡Por Júpiter! Si no os conociera, diría que lo hacéis todos los días —exclamó admirado el capitán.


  —Y no me conocéis. Iba al mercado frecuentemente con mi hermana Inés cuando vivía en Sevilla. Aunque soy noble por nacimiento, mi familia no ha tenido dinero —respondió la duquesa con toda sencillez.


  Santander no salía de su asombro. Muchas mujeres se habrían cortado la lengua antes de reconocer algo semejante.


  —El hombre renco, ¿Pierre? —y ante el asentimiento de ella prosiguió—, os sigue a todas partes. ¿Cómo es que vuestro marido os ha puesto una escolta así?


  —Pierre es inteligente, buen luchador y no permitirá que me suceda nada. Ha sido mi sombra desde que lo conocí en Cartagena. No os fieis de su cojera, corre más que algunos que yo me sé.


  Caminaban tranquilamente por las calles seguidos de Tomás, que empujaba el carretillo, y de Étienne. No llamaban la atención de los transeúntes porque sólo veían a un soldado con una moza, aunque ésta fuera espectacular.


  —Es la segunda vez que me dicen que ese hombre estuvo en Cartagena, pero yo no recuerdo a ningún renco —continuó el capitán.


  —Cuando nos asaltaron unos piratas por sorpresa, aunque los mataron a todos, Pierre fue herido de gravedad, de ahí su cojera. Cuando Miguel asaltó la casa, al final del asedio, Pierre yacía en la cocina herido, bajo los cuidados de Teresa.


  —¿Os referís a los piratas que perdió el capitán Blois? —inquirió Santander extrañado.


  —Sí, los que nadie encontró —respondió la duquesa sonriendo.


  —¿Cómo pudo ser? —indagó el capitán interesado.


  —Antoine no dejó a ninguno con vida y yo sugerí que los enterraran en el mismo patio en que habían perdido la vida —le explicó con toda sencillez.


  —¡Pardiez! ¡Qué plan tan sencillo y genial! —exclamó Santander con los ojos brillantes.


  —Es lo que dijo Philippe, el primer oficial y su amigo, para convencer a mi marido. Por cierto, les encanta recordar que la idea tan escabrosa fue mía.


  —Compruebo que todos los que participaron con el duque en el asalto a Cartagena continúan unidos por invisibles lazos.


  —No sólo aquellos, sino también los sirvientes y arrendatarios del ducado. Antoine me prometió una familia y me la dio —contestó satisfecha —, y muy grande. No olvido a los oficiales del San Andrés, quienes nos colmaron de atenciones durante la travesía con la Flota de Indias.


  —¿Viajó en el San Andrés? —preguntó el capitán alterado.


  —Sí, ¿Por qué os afecta? ¿Conocéis a alguno de ellos? Me encantaría tener noticias —aseguró Mariana ansiosa.


  —Yo también viajé en el San Andrés de regreso a la península al año siguiente del asedio.


  —Guardo un grato recuerdo del primer oficial, aunque me costó vencer su recelo pues era un hombre muy serio y celoso de sus prerrogativas, pero finalmente conseguí que me enseñara los vientos, las velas, a medir la latitud, a llevar un barco a buen puerto —le contó Mariana exultante.


  —Sí, lo recuerdo, era un joven muy animoso —corroboró Santander, desconcertado por las extrañas inclinaciones de la duquesa.


  —¿Joven? —se extrañó Mariana—. Don Gonzalo Estébanez no era ningún joven y estaba casado. Lo confundís con don Pedro de Alzara.


  —¡Ah! —exclamó Santander al iluminarse la mente en una fracción de segundo—. Don Gonzalo era el capitán cuando yo lo conocí, de ahí la confusión.


  Se encontraban ya ante la puerta del palacio, por lo que estaba obligado a interrumpir tan ilustrativa charla y a despedirse. Aguardó a que entrasen todos y ayudó a Tomás con su carretilla de vituallas antes de volverse al monasterio. Por el camino iba sonriéndose porque, por primera vez, le encajaban las piezas de las intrincadas relaciones humanas.


   


  Por la tarde, cuando remitía el calor, Antoine propuso a Mariana visitar la Iglesia Mayor. Decidieron acercarse a pie con una pequeña escolta, comandada por François, para conocer la ciudad. Tomaron las vías principales porque estaban empedradas y ofrecían una mayor sensación de limpieza. La costumbre de vaciar las bacinillas por la ventana era una práctica vigente. El ascenso hacia la catedral era bastante pronunciado y se lo tomaron con calma. Observaban a los viandantes, que se detenían a su vez para mirarlos y cuchichear, admiraron la iglesia de San Martín con su pórtico lateral abierto y su alta torre, pasaron por delante de la cárcel y desembocaron en la plaza de la Iglesia Mayor. Antoine descubrió, a su derecha, otra iglesia más modesta, pero con una curiosa puerta de reminiscencias árabes.


  —¿Cómo puede haber una iglesia junto a la principal? —se extrañó—. En esta ciudad hay más iglesias que habitantes. Los que se mueran aquí están de enhorabuena, no les faltará asistencia —ironizó.


  —No seas irrespetuoso —lo amonestó Mariana—. Igual alguien entiende el francés.


  Antoine guardó silencio para tranquilizar a Mariana, que se preocupaba por la salud de su alma, y se concentró en el edificio que iba a visitar. El ábside destacaba por la línea quebrada y llena de cresterías, pináculos y ventanales, todo ello en una piedra blanquísima que acentuaba la belleza. Siguió los pasos de su mujer, quien ya se aventuraba hacia el interior. Era una iglesia de peregrinación, como las de Francia: constaba de tres naves y una girola, para circular por detrás del altar sin entorpecer el culto. El suelo era de losetas de mármol de colores: rojo, gris y blanco. El trabajo de la forja de las rejerías del coro y de las capillas laterales era admirable, así como las bóvedas estrelladas y los vitrales. Se encontraba ensimismado, mirando hacia arriba, cuando oyó una voz familiar.


  —Dios está de acuerdo en que nos reunamos de nuevo, querido amigo —lo abordó el marqués de Bedmar.


  Había envejecido a ojos vistas, pero gozaba de buena salud. Don Isidro de la Cueva-Benavides, marqués de Bedmar, Grande de España, militar, diplomático, decano del Consejo de Guerra con Carlos II y ahora con Felipe V, pertenecía al extraño y heterogéneo grupo de amigos del duque de Anizy, personas con una peculiar forma de pensar fuera de su tiempo. Antoine sonrió e hizo una galante reverencia.


  —Así debe de ser, puesto que adelanta nuestro ansiado encuentro. Nos ha llegado la invitación a una pequeña reunión en vuestra casa.


  —No es mi casa, es prestada. No suelo venir a Segovia, aunque he de reconocer que resulta muy agradable en verano. Mi vida se divide entre Madrid y El Escorial, pero, por vos, he hecho una excepción de la que no me arrepiento —aclaró el marqués en un francés perfecto—. ¡Ah! ¡Qué olvidadizo soy! Os presento a don Gonzalo Estébanez, que ocupa un puesto en la Secretaría de Despacho, junto a nuestro buen amigo el marqués de Grimaldo. Me ayuda en algunos asuntos siempre que puede. Ahora, en verano, hay menos trabajo.


  Antoine no le había prestado atención hasta que escuchó el nombre y se le agolparon los recuerdos de la lejana Cartagena de Indias. No lo había visto en su vida, pero había escuchado, con gran interés, todo sobre él.


  —¿Acaso fuisteis vos el primer oficial del San Andrés?


  Antoine vislumbró la sorpresa en los ojos del hombre. La tez oscura y arrugada denunciaba la vida de un marino curtido por la intemperie, así como las manos ajadas. Pero, en lugar de contestar, desvió la mirada más allá de él. Antoine se volvió en el instante en que Mariana les daba alcance.


  —Mi querido amigo, estoy encantada de encontrarlo de nuevo y con tan buena salud —saludó Mariana con una sencilla reverencia.


  —El encantado soy yo, que vuelvo a disfrutar de vuestra belleza, que es un regalo para mis viejos ojos —respondió el anciano galante.


  Antoine no apartó la vista del marino quien, a su vez, no podía dejar de mirar a Mariana.


  —Estaba presentando a vuestro marido… —prosiguió el marqués, pero no llegó a terminar la frase.


  —Tengo el placer de conocerlo, pues coincidimos en el galeón que me trasladó a Cartagena de Indias hace años —interrumpió Mariana con un movimiento de cabeza y una sonrisa como saludo.


  Don Gonzalo le devolvió la gracia, pero permaneció envarado y retiró la vista de la duquesa; sin embargo, a Antoine le pareció que no encontró dónde poner los ojos, o que éstos tenían querencia, porque pronto retornaron al punto de partida: su esposa.


  —Perdonad mi vieja mente, don Gonzalo, había olvidado que erais marino —comentó Bedmar sonriente—. Así que conocisteis a la duquesa cuando era una chiquilla.


  —Exactamente dieciocho años —puntualizó Mariana.


  —Seguís igual que en mi recuerdo, si se me permite decirlo —habló finalmente don Gonzalo, aunque a Antoine se le antojó que con cierta dificultad.


  —¿Estaréis mañana en la reunión? Me agradaría renovar nuestra amistad —indagó Mariana.


  Sin embargo, la repuesta no llegó. La figura de una muchacha, de unos quince años, que se detuvo junto al marqués, captó la atención de los presentes.


  —Es mi hija, María —presentó don Gonzalo—. Suele acompañarme allá donde voy.


  Antoine no supo sacarle parecido con el padre a causa del envejecimiento prematuro de éste, excepto por el perfil y la forma oval del rostro. La muchacha vestía una lujosa tela, pero sin adornos ni joyas. La blancura de su piel y las delicadas manos delataban que había sido educada como una dama. Dedujo que don Gonzalo aspiraba a casarla bien y por eso la llevaba consigo, ya que se movía por los círculos adecuados.


  —Es preciosa —alabó Mariana—. Tenéis que visitarme y ponerme al día sobre las costumbres y la moda en España. No sé cómo vestirme para no llamar la atención. Parece que mis vestidos son demasiado escotados para la costumbre de aquí.


  —Vos siempre llamaréis la atención con cualquier cosa que os pongáis —respondió el marqués zalamero.


  Salieron a la plaza y un coche aguardaba al marqués y a sus acompañantes. Se despidieron hasta el día siguiente y ellos se encaminaron, seguidos de su escolta, calle abajo hacia su residencia.


  —¡Qué cambiado estaba! —expresó Mariana en voz alta.


  —¿Ah, sí? —ironizó Antoine—. A mí me pareció igual de enamorado.


  —¡Qué tonterías dices! Me refería al marqués —rechazó Mariana, y añadió—: si no lo conociste.


  —Me lo contaste tú y me lo ratificó Teresa —respondió Antoine.


  —Yo no te puedo contar algo que no es cierto, de eso estoy segura —refutó Mariana impaciente.


  —Un marino profesional, casado y con responsabilidades, tuvo la paciencia de enseñar a navegar a una mujer. ¿Te parece poco?


  —¿Estás celoso? —acusó Mariana incrédula.


  —¿De qué te extrañas? Ese hombre conoce la manera de llamar tu atención, de llegar a ti. ¿Por qué no iba a estarlo? —se sinceró Antoine.


  —Porque eso sucedió hace muchos años y no hubo nada entre nosotros —declaró Mariana.


  —Lo sé. Pero también tengo la certeza de lo que he presenciado hace un momento.


  —He sido amable, como siempre. No seas ridículo —se enfadó Mariana.


  —Tú, no, querida; pero él casi se desmaya cuando te vio —zanjó Antoine—. La hija es muy mona —añadió en un intento de cambiar el tono de la conversación.


  —Yo diría bastante guapa, pero no voy a discutir —matizó Mariana molesta.


  —¿Por qué te has ofendido? A otras mujeres les halaga que se enamoren de ellas.


  —Él no me ha ofendido. Me has afrentado tú —respondió secamente.


  —¿Porque te he dicho que sigue enamorado de ti? —se sorprendió Antoine.


  —No, porque te has puesto celoso. Una persona celosa significa que no está segura del amor de su cónyuge.


  —Te puedo asegurar que esa no es la razón de mis celos —respondió Antoine serio—. Sólo me preocupan aquellos que saben cómo llegar a tu corazón; y éste, para mi desgracia, conoce el camino.


  Habían llegado a la puerta del palacio y la conversación, para alivio de Antoine, se cortó, ¿o ella se había quedado pensativa? Eso debió de ser porque durante la cena ella volvió a retomarlo.


  —Antoine, ¿sabes por qué me enamoré de ti?


  —Por mi cuerpo atlético —contestó con una sonrisa—. Me paseé desnudo delante de vosotras durante días.


  Mariana se sonrió ante el recuerdo.


  —Hablo en serio —insistió ella.


  —Porque te respeté, porque te ofrecí lo que querías, y no me refiero a bienes materiales, sería insultarte.


  —Estás confundido, por eso que has mencionado te quiero más, pero me enamoré en el patio de aquella casa en la que compartimos tantas confidencias, donde pasamos tantos ratos solos, charlando sobre nosotros mismos. Destilabas pasión y ternura a la vez, tus maneras suaves chocaban con la agresividad de tus decisiones. Eras un polvorín entre la guerra y el amor.


  —Nunca me habías contado esto —murmuró ronco.


  —No me lo preguntaste, y a mí no se me había ocurrido decírtelo hasta que dijiste que don Gonzalo conocía el camino de mi corazón. La llave sólo la tienes tú.


  Antoine se estremeció de pies a cabeza. Mariana no era proclive a mostrar sus sentimientos ni a manifestar su amor con palabras ardientes. Sus formas eran más sutiles: una sonrisa, una mirada, una insinuación, su entrega apasionada en el lecho y un sinfín de pequeños detalles que le indicaban que estaba pendiente de él. Por eso, cuando decía algo así, se le ponía la carne de gallina y, al mismo tiempo, se le encendía el deseo.


  —No me gusta el papel de cancerbero —objetó, y su rostro radiante lo desmintió a manos llenas—. Suena a retener por la fuerza a alguien.


  —¿Y qué son los celos sino una forma de chantaje?


  —Touché —replicó Antoine ante la evidencia—. Pero don Gonzalo sigue enamorado.


  —Ha habido otros muchos y no les has dado tanta importancia.


  —Porque eran patéticos; pero don Gonzalo, a pesar de su silencio, tiene unos ojos que observan y dicen todo. Es inteligente y, por lo tanto, un rival.


  —Yo no soy el campo de batalla de vuestras rivalidades. Te aconsejo que seas más inteligente que él, siempre lo has sido, no me decepciones. Las debilidades se pueden convertir en armas arrojadizas.


  Antoine sopesó las palabras de Mariana. Había una advertencia en ellas. Ella se había dado cuenta de algo en lo que él todavía no había caído. Era un juego que Mariana ya había practicado en otras ocasiones para no parecer más lista. Pero había descubierto la mano izquierda con la que manejaba los hilos su sutil esposa, aunque nunca se lo había dicho. Le gustaban los juegos de inteligencia y eran de lo más interesante los que le ofrecía Mariana. Se había perdido algo y era una segunda oportunidad para que lo encontrase.


  La sierra, durante la noche, concedía una tregua con el calor. Antoine se levantaba descansado y con fuerzas renovadas. Se dirigió a una salita que habían destinado como despacho, encima del escritorio estaba la bolsa que le había entregado el genovés, sacó la correspondencia, repasó los remites y separó una carta de Andrés y otra de Noailles, un amigo incondicional que formaba parte del Consejo de Regencia en Francia, cogió un abrecartas y rompió los lacres. Con ellas en la mano se sentó junto a la ventana y se dispuso a leer.


  —¿Algo importante? —interrumpió Mariana al cabo de un rato, asomando la cabeza por la puerta.


  —Pasa —la invitó con una sonrisa—. André, como siempre, parco en palabras. Comenta la preparación de una nueva campaña. Como verás, las noticias no son muy frescas pues salieron de Barcelona hacia Caller, en Cerdeña, hace unas semanas. Él todavía desconocía el primer destino.


  —¡Vaya por Dios! —se lamentó Mariana—. Otra vez metido en guerra.


  —No te angusties. Será como en Cerdeña. Sólo deben proteger el transporte de tropas. No participan directamente —la tranquilizó Antoine—. Me preocupa la misiva del duque de Noailles. El escocés que ha acogido el duque de Orleáns, John Law, quiere convertir su pequeño banco privado en Banco del Estado. Noailles se teme lo peor.


  —Ese hombre puede llevar a Francia a la ruina —sentenció Mariana.


  —Sólo a los que confíen en él —matizó Antoine menos dramático—, como nuestro amigo, el duque de Biron, que ha invertido todo su capital. Los inversores están como locos con los dividendos de la Compañía Occidental de Indias y del Mississippi.


  —¿No se dan cuenta de que ha tenido que exiliarse de Inglaterra por las mismas maniobras económicas? —reflexionó Mariana.


  —La hija lo tiene preocupado —prosiguió Antoine con las noticias—. Parece ser que se entrevista con un desconocido a sus espaldas y le ha designado una vigilancia sin decírselo a ella, no quiere romper su confianza.


  —¿Y si se entera? Soy partidaria de hablarlo —expuso Mariana su punto de vista—. ¿Ha concertado el matrimonio?


  —No, aunque hay muchos moscones revoloteando, pero él es muy político y aguarda una buena oportunidad. Ten por seguro que su matrimonio será sonado —vaticinó Antoine.


  —¡Pobrecilla! —se compadeció Mariana. Una vez informada, abandonó la habitación y lo dejó solo.


  Antoine era consciente de que Mariana detestaba los matrimonios concertados, a pesar de que había conocido algunos de ellos realmente felices. Se había negado a concertar los de sus seis hijos, por lo que, a estas alturas, todos, excepto Ana, estaban solteros y el futuro duque de Anizy no tenía ni posibilidad de sucesión. Ana, la melliza de Antoine, el heredero del ducado, era la única que había contraído matrimonio y bastante satisfactorio para todas las partes: sería la futura marquesa de Latour. La continua relación entre los dos amigos, Philippe Latour y Antoine, y las continuas invitaciones y encuentros en París llevaron aparejadas la relación de amistad entre los vástagos. Así, de forma imprevista y espontánea, surgió un amor bendecido por los progenitores, pues fortalecía una amistad ya de por sí sólida.


  La hora de la siesta era el mejor invento español para Antoine. Mientras los españoles dormían, él empleaba esos momentos de tranquilidad y sosiego en otro menester más placentero. Tras una cabezada, se despertaba con renovadas energías y la brillante, cálida y fuerte luz meridional se filtraba por cualquier resquicio e iluminaba el cuerpo de Mariana, tendido junto a él, sobre las sábanas, con sólo una ligera camisa de algodón que arrebataba todo protagonismo a la imaginación.


  Terminada la supuesta hora de la siesta, se remojaron en una tina redonda que habían improvisado como bañera para sacudirse la presunta somnolencia entre risas, nuevas caricias y alusiones subidas de tono. Se vistieron para recuperar la compostura y se acicalaron ya más serenos. Se trasladaron a la casa del marqués de Bedmar en silla de manos, ya que no estaba bien visto que se presentaran a pie, además, podían ensuciarse los zapatos con las bascosidades que arrojaban a la calle.


  El recorrido era corto y en seguida llegaron a una plazoleta en la que se agrupaban varias casas solariegas. Algunas de ellas eran muy antiguas y ofrecían un aspecto de casa fuerte; sin embargo, el palacio donde residía el marqués ofrecía un aspecto más moderno.


  Antoine estaba acostumbrado a departir en Versalles y a tratar con reyes y personajes relevantes de la política, y nunca se había sentido tan incómodo como en el patio con columnas de capiteles blasonados del marqués. El silencio fue tan brusco como absoluto al entrar ellos, y los convirtió en el centro de muchos ojos escrutantes. Antoine evaluó la situación en una fracción de segundo: Mariana, con el pelo recogido en alto que titilaba a la luz de las velas por la redecilla de brillantes que lo aprisionaba,  el vestido de seda de fondo blanco en el que destacaba una gran profusión de florecillas multicolores, y el generoso escote que descubría unos hombros y un cuello perfectos, era un fanal al lado de las mujeres allí reunidas, de vestidos caros, pero oscuros, cerrados y sin adornos, de peinados complicados, pero tristes, de caras de porcelana, pero sin vida. A los hombres, ni los consideró. Tal sobriedad confería una uniformidad a la reunión que invitaba a la depresión.


  —No me extraña que el rey sufra de ataques de melancolía —murmuró Antoine en francés para que no llegase a otros oídos que los de Mariana.


  Ella no lo reprendió porque el marqués llegaba con una sonrisa.


  —Sed bienvenidos a mi reunión. Os voy a presentar a la nobleza del lugar.


  Las presentaciones fueron tediosas entre rostros anodinos que serían difíciles de recordar en un futuro. Laver fue todo sonrisas y procuró que un halago saliera de su boca para unos y otros, aunque evitó hablar de política. Esto no fue difícil, pues aquellas personas preferían centrarse en chismorreos sobre la cámara del rey.


  —Lleva demasiado tiempo con ese agotamiento nervioso o ataque de melancolía, como quieran llamarlo los galenos —comentaba uno.


  —Creo que consume cantidades ingentes de gallina hervida para superarlo —añadió otro.


  —La gallina no es para eso, sino otro estimulante para copular —intervino un tercero.


  —Vos conocisteis al rey Luis XIV ¿era tan fogoso como su nieto? —le preguntaron a Antoine.


  —Reconoció oficialmente a diecisiete hijos. Opino que podéis sacar vuestras propias conclusiones con ese punto de partida —respondió diplomático Antoine—. Sin embargo, vuestro rey es muy piadoso, según tengo entendido, y sólo se desahoga con la reina.


  —¿Qué noticias hay en Francia sobre España?


  —Las que difunde el duque de Saint-Simon —respondió Antoine.


  —Igual que aquí —medió otro asistente—. Sus comentarios corren como la pólvora por los mentideros del país: los extraños horarios, el desorden de comidas, que comparten todo, incluso las sillas agujereadas.


  —En París se siguen las andanzas del abate Maggiali —añadió Antoine.


  —¡Eso es mentira! —exclamó un hombre mayor que estaba un poco retirado de los conversadores, esbozando una sonrisa—. La reina no es infiel al rey porque el rey la ocupa de continuo.


  Toda la concurrencia celebró la grosería con una carcajada. A partir de entonces salieron a relucir los problemas de Alberoni con la desvergonzada y rústica nodriza de la reina, la Pescatori y su familia. La nobleza española la jaleaba porque entorpecía al cardenal y reían los avatares de la convivencia. Antoine consiguió apreciar el negro sentido del humor de los españoles, así como el ingenio para las ocurrencias graciosas.


  Las mujeres permanecieron aparte, entretenidas en otras conversaciones que, por lo que había podido observar, a Mariana le aburrían terriblemente. Don Gonzalo permaneció en un segundo plano sin participar, aunque atento a lo que se decía. Tal actitud no llamaba la atención de los que lo rodeaban por lo que Antoine coligió que la postura era inherente a él.


  Cayó la noche y algunos de los invitados, que no residían dentro de las murallas de Segovia, comenzaron a despedirse. Antoine, junto al marqués, agradeció la asistencia y expresó su placer en conocerlos. Las mujeres recogieron los chales y se despidieron de Mariana. Comprobó que la prueba había superado a su esposa porque ésta nunca hubiera dejado entrever su hastío. Tras los últimos invitados, se cerraron las puertas que daban al exterior. Ellos se quedaron al ágape que les había ofrecido el marqués.


  —¡Al fin solos! —exclamó el marqués—. Cada vez soporto menos estas reuniones. En Flandes la gente se retira pronto, pero en España nunca llega la hora. He vivido tanto tiempo fuera que ya he perdido la costumbre de trasnochar.


  —¿A qué se dedican estos señores? —preguntó Antoine.


  —Hace cincuenta años Segovia era la ciudad más próspera de Castilla. La lana era su principal recurso e hicieron mucho dinero, como evidencian las numerosas iglesias y monasterios que la rodean. Era la fuente de ingresos de la nobleza. Pero no han sabido regenerarse y han perdido terreno ante el empuje de las manufacturas de Flandes e Inglaterra. Son pequeños terratenientes sin futuro.


  —¿Cómo pueden abandonar una industria con futuro? La gente necesita vestirse —planteó Mariana saliendo de su letargo.


  —La industria requiere tesón, trabajo, renovación y formación —informó solícito el marqués—. Vos sabéis de eso más que nadie puesto que lucháis por Saint-Gobain. Muchos de estos hidalgos no están por la labor del esfuerzo, aunque ahora, con las nuevas ideas francesas, algunos se toman el asunto en serio: el duque de Béjar abrió una fábrica de paños a finales del siglo pasado; hace unos años Bergeyck, aprovechándose de su situación en el gobierno, abrió otra en Valdemoro; los holandeses se han afincado en Guadalajara el año pasado para encargarse de la Real Fábrica de Paños. Pero, como podéis comprobar, es todo muy reciente.


  —Excepto el duque de Béjar, sólo me habéis citado a extranjeros —reflexionó Mariana—. Visitamos la Fundición de Cañones de La Cavada y los técnicos eran flamencos. ¿Y los españoles?


  —A vivir la vida, mi querida amiga —respondió el anciano. Se apoyó en don Gonzalo para dirigirse al salón—. La nobleza estudia para la carrera burocrática, para tomar los hábitos o para entrar en el ejército. No hay una burguesía fuerte como en Flandes, en Francia o en Inglaterra, sólo artesanos y pequeños comerciantes con mentalidades estrechas y sin visión de futuro.


  —Ahora se están creando escuelas para formar a los jóvenes. Próspero Verboom ha fundado el Real Cuerpo de Ingenieros en Barcelona y José Patiño la Escuela de Guardiamarinas en Cádiz, aunque el esfuerzo es insuficiente —puntualizó don Gonzalo. Entraron en una sala en la que se había dispuesto una mesa para cenar.


  —Apoyamos a los franceses —prosiguió el marqués— con la esperanza de que nos sacaran de este retraso, pero nuestro rey se ha hundido en una extraña enfermedad que lo mantiene aislado y en un estado permanente de abulia, por lo que el gobierno ha quedado en manos de los parmesanos: la reina y el cardenal Alberoni.


  —Lo único que hemos conseguido de Francia es que nuestra nobleza copie su forma de vestir y que los franceses se hagan cargo del comercio colonial —criticó don Gonzalo, aunque en su expresión no había menosprecio, sino reconocimiento de la realidad.


  Antoine respiró hondo. Abruptamente cayó en la cuenta de lo que había visto Mariana antes que él. Don Gonzalo había sido marino, había cubierto la ruta de Indias durante años, conocía los entresijos de la Flota, de la Casa de Contratación y, lo más importante de todo, ahora intervenía en los asuntos de estado desde su puesto en la Secretaría de Despacho. ¡Era su hombre! Debía tratarlo como amigo y no como rival. Lo que más le dolió fue su autoestima. Ella había sido más rápida que él, ofuscado por banalidades.


  —A mí me ocurrió lo mismo —intervino Mariana. Aceptó la silla que le ofrecía un lacayo—. Cuando llegué a París, me dejé arrastrar por el esplendor, el comercio, la moda, los cafés, las calles iluminadas como si fuera de día. Nunca había visto nada semejante.


  —Y es que no hay nada igual —afirmó el marqués.


  —Vos habéis viajado mucho y, por lo tanto, será cierto. Sin embargo, como me dijo mi marido en aquella ocasión: es oropel, brillo de luces con el que engañar a los incautos. Me imagino que a la nobleza española le ha sucedido lo mismo que a mí —confesó Mariana.


  El marqués se había sentado a la cabecera, a su derecha Antoine con Mariana y frente a ellos, a la izquierda del marqués, don Gonzalo con su hija María. La cena comenzó a ser servida.


  —No estoy de acuerdo en que Francia sea el modelo a seguir —prosiguió Antoine—. Las Provincias Unidas o Inglaterra lo están haciendo mucho mejor.


  —Pero son herejes —objetó don Gonzalo lacónicamente.


  —Ése es vuestro problema —atajó Antoine, mirándolo fijamente—: la religión. Desde que he llegado sólo he visto edificios religiosos. La religión absorbe los esfuerzos y los caudales de la nación. Hay más iglesias que palacios. Las fortificaciones datan de siglos sin renovarse o mantener su fábrica. La Iglesia os paraliza. En Francia somos católicos, pero no permitimos que nos ningunee el clero.


  —Ahí tenemos el espíritu de La Fronda —recalcó el marqués animado.


  —Mi marido no es irrespetuoso con la Iglesia —se apresuró a matizar Mariana sonrojada—, se limita a exponer la idea de que es un lastre para el avance de la nación.


  —Querida, creo que lo has hecho peor que yo —la reprendió Antoine amablemente con una sonrisa.


  —No os agobiéis —sonrió el anciano—, ninguno de los presentes sentimos apego a la Inquisición. No obstante, tened cuidado con vuestras manifestaciones. Estoy de acuerdo en que la Iglesia es un estorbo. No creo que sea una casualidad que las dos potencias económicas del momento sean protestantes.


  —La Iglesia no es la única culpable —alegó don Gonzalo—. Venecia y Génova son católicas fervientes y han sido potencias económicas. Me inclino por la observación de su excelencia el marqués: nos falta una burguesía fuerte.


  —Seguramente estéis en lo cierto —ratificó Antoine—. Las dos ocasiones en las que Francia vivió una gran prosperidad fueron con el rey Enrique IV, que se rodeó de burgueses hugonotes, y con Luis XIV, que destacó a los burgueses por encima de la nobleza en la administración.


  —¿Negáis a vuestra gente la capacidad para gobernar? —inquirió don Gonzalo asombrado.


  —Nobleza y burguesía son términos demasiado amplios. Tanto en una como en otra hay gente muy preparada y capaz. Debe gobernar aquel que posea la capacidad para hacerlo y quien ame a su país más que a su persona —sentenció Antoine.


  Don Gonzalo dejó de comer sopesando lo que acababa de escuchar. Antoine mantuvo la expresión de su rostro inmutable, pero íntimamente regocijado: había captado la atención de la persona que necesitaba y había hecho trizas los prejuicios que pudiera haber albergado hacia él.


  —No comprendo vuestro pensamiento, ¿criticáis al rey niño o al regente, el duque de Orleáns? —preguntó finalmente don Gonzalo.


  —Al regente —respondió Antoine—. Toda su política es nefasta para Francia: reconoce a Jorge I y se alía con Inglaterra, nuestra mortal enemiga, sólo porque los ingleses han prometido un trono, ya sea el francés o el español; se enfrenta al Imperio español, que nos ha acogido como a hermanos, porque quiere el trono para él. ¿Y Francia? ¿Y los intereses de los franceses?


  Si las indicaciones del genovés no eran erróneas, pensó Antoine, don Gonzalo era de la facción española, aunque apoyara a la facción francesa como mal menor.


  —Os agradezco vuestra franqueza —dijo don Gonzalo—. Yo también seré diáfano con vos: no me gustan los franceses porque los veo como expoliadores de mi patria, de nuestro comercio. Comprendo vuestro interés en hermanaros con nosotros. Vos comerciáis con las Indias Occidentales, ¿no es así?


  —Efectivamente —reconoció Antoine, impresionado por la sinceridad y la agudeza del español.


  —Sin embargo, sé aceptar la realidad. Mi país ha perdido su oportunidad. Los reyes austriacos no se molestaron en desarrollar una industria manufacturera para abastecer las Indias, y para la nobleza ha sido más fácil obtener el dinero en puestos de la administración de las ciudades de allí, o confabularse con los extranjeros que les pagaban importantes sumas sin mover un dedo, aunque de eso vos sabéis más por experiencia. A la burguesía se le cierran los accesos a la administración, pues a los colegios mayores de Salamanca o Valladolid, donde se formaban, ahora sólo acceden los nobles. Sé de lo que hablo porque yo lo he padecido. Pero, a pesar de todo, reconozco que Felipe V ha sido una bocanada de aire fresco para España: los decretos de Nueva Planta han evidenciado la desunión peninsular y el peso de todos los gastos sobre las espaldas de Castilla; la nueva organización de la administración ha permitido el acceso y el ascenso de burgueses capacitados, como es el caso de José Patiño, Gaztañeta y otros muchos que siguen en la sombra, esperando su oportunidad. En España, tenemos hombres preparados si conseguimos sacudirnos el yugo de los parmesanos y la rémora de los franceses y de los ingleses en las Indias Occidentales.


  —Comprendo vuestro disgusto, sin embargo, lamento que nos consideréis una rémora. He constatado que el despoblamiento del país es bastante grave y, para mantener una gran flota, hay que reclutar muchos marineros y formar a muchos oficiales: un hijo mío lucha en la Real Armada española. El indudable esfuerzo que habéis realizado en construir nuevas naves… —se interrumpió Antoine pensativo—. Según mis espías, al morir Carlos II, sólo contabais con trece galeones y algunas naves para controlar el Atlántico y abastecer las colonias. ¿Cómo ha podido sobrevivir un imperio en esas condiciones?


  —Hemos tocado fondo —reconoció don Gonzalo apesadumbrado—, pero mi fe es ciega en los nuevos hombres como el señor José Patiño. Mis palabras han sido injustas y os ruego que me disculpéis, pero no puedo dejar de sentir amor por mi patria. España está agotada tras muchos años de continuas guerras contra los turcos y beréberes en el Mediterráneo, y contra las potencias europeas en el Atlántico para mantener las colonias. El esfuerzo humano ha sido muy grande y ahora necesitamos artilleros, técnicos, oficiales… Los hombres con conocimientos escasean en nuestras tierras.


  —Vuestro pueblo es admirable —condescendió Antoine—. Con cuatro hombres intentáis recuperar un imperio que os ha sido arrebatado en Utrecht.


  —Sois más afines de lo que creéis —intervino el marqués—. Ambos lamentáis una política desafortunada y amáis vuestro país. Me alegro de que hayáis definido vuestras posiciones y dirimido vuestras diferencias pues, hasta que partáis a Andalucía, necesitaréis del apoyo de don Gonzalo. Por esa razón, ha dejado sus obligaciones y está aquí. Yo soy muy viejo y no puedo ir y venir como antes sin agotarme. Don Gonzalo os acompañará a El Escorial, donde veranean el rey y la Corte, cuando os acerquéis a saludarlo.


  —Os agradecemos todas las atenciones con las que nos complacéis y lamento haber cargado sobre vuestros hombros la tarea que hubiera correspondido a nuestro embajador, el marqués de Nancré —correspondió Antoine conmovido.


  —Ha sido un placer haber compartido una conversación tan interesante con vos. Allá adonde vais, levantáis la polémica. Fue el propio rey, Luis XIV, quien me sugirió vuestra compañía en Versalles. ¿Recordáis cuándo nos conocimos? El rey os describió como el duque de las ideas y convicciones extravagantes. Que conste que a mí nunca me lo parecieron, y creo que al rey tampoco, pero le convenía el término «extravagante» para ocultar vuestra rebeldía —dedujo el marqués.


  —¿Rebeldía? Nunca me he rebelado contra nadie, simplemente vivo según mis criterios —rebatió Antoine.


  —Eso es rebelarse contra la mayoría que piensa de otra manera —explicó el marqués con una sugerente sonrisa y una mirada socarrona.


  —La mayoría no piensa —medió Mariana.


  —Por eso el individualista destaca mucho —insistió Bedmar—, pero esto sería otra interesante discusión que nos ocuparía toda la noche. Habéis sido muy pacientes con la provinciana reunión. Sufriréis algunas más a lo largo de vuestro viaje. No mostréis vuestro pensamiento —recomendó el marqués.


  —La Inquisición no deja pensar —matizó don Gonzalo— y, en cuanto algo les parece fuera del orden establecido, lo llaman herejía.


  —Hablando de pensamientos, ¡qué cabeza la mía! —exclamó el anciano—. Mi querida María, por favor, ¿podéis ir a buscar los libros que seleccioné esta mañana?


  María asintió con la cabeza, se levantó y marchó diligente.


  —Son unos libros con los que deseo obsequiaros. No olvido vuestra amabilidad.


  —Os los cedí de buen grado y no estáis obligado a nada —rechazó Antoine.


  —Así lo entendí, pero quiero corresponderos —insistió el marqués—. Encontraréis estimulante su lectura y os ayudará a comprender mejor mi país.


  Antoine y Mariana se despidieron de sus anfitriones y bajaron al patio, donde les aguardaba una escolta que había aumentado considerablemente. María les entregó el paquete de libros del marqués que Antoine agradeció a la chiquilla con una sonrisa.


  —El capitán Santander insistió porque Segovia entera conoce vuestro desplazamiento a la reunión en vuestro honor —explicó François.


  —Es un hombre precavido. —Antoine aceptó lo inevitable y subió a la silla de manos.


   


  Don Gonzalo se encontraba a salvo entre las paredes de su habitación. La duquesa, con los años, se había convertido en una mujer mesurada, sabia, segura, sin perder un ápice de su atractivo por ello. Durante la reunión la observó en medio de las mujeres, parlanchinas, pero vacías de contenido, quienes aburrieron a la duquesa con una conversación insustancial. Ella se mantuvo a la altura con gran elegancia y, en cuanto se quedaron solos, afloró la mujer inquieta e inteligente que recordaba. Intervino en la conversación de los hombres con gran naturalidad y, ni al marqués ni a su marido, les llamó la atención por lo que debía de ser una costumbre en ella.


  Su hija María guardó silencio, como correspondía a la buena educación en una dama española, aunque también era inteligente. Tenía otras dos hijas a las que prácticamente no conocía pues, durante su infancia, había estado ausente, en el mar. Después, una vez en tierra, tampoco había mantenido mucho trato con ellas porque eran ignorantes y pueblerinas, como su madre, en cuya gloria tuviera Dios. El chico se encontraba haciendo carrera en el mar, y luego María, la benjamina, en la que había volcado toda su contenida ternura, su amor frustrado. Había pagado a un preceptor que la enseñó a leer, escribir y calcular, además de algo de historia, geografía y cultura clásica. Acompañándole a casas y tertulias en las que era invitado, María descubrió la música y él buscó un profesor. No le negaba nada. Pero la duquesa era brillante porque su marido le había permitido florecer. ¿Habría un hombre semejante para su hija? Todos los que conocía estaban llenos de prejuicios respecto a las mujeres, como él mismo hasta que conoció a aquella muchacha de ojos de miel.


  El duque se había revelado como un personaje curioso. Había oído hablar tanto de él como una persona peligrosa y extravagante, que le sorprendió lo mucho que distaba de semejante descripción. De buena talla y atractivo a pesar de lo años, incluso su hija lo consideraba guapo por encima de la diferencia de edad, poseía una personalidad subyugante: sincero con las ideas, directo en las exposiciones, seguro de sí mismo, un hombre que despertaba pasiones u odios. Había hablado con el marqués de Nancré y lo había descrito como una persona estirada, que mira por encima a los demás, y con unas ideas incongruentes sobre política. Era evidente que lo odiaba. ¿Qué clase de amigos tendría en Francia? Bedmar lo describía como un hombre del gran marqués de Vauban, y el fallecido Luis XIV lo consultaba por ser una persona íntegra. Pero eran personas del pasado. ¿Con qué apoyos contaba actualmente?


  Se sintió defraudado porque hubiera deseado encontrarse ante un ser amorfo y pagado de sí mismo y, ahora que era viudo, se había imaginado rescatando a la duquesa de una vida hueca y aburrida. La seguía amando, era imposible no quererla. El rizo sobre su frente, su sonrisa, sus manos de porcelana que se movían con la cadencia de un baile…


  Llamaron suavemente a la puerta.


  —Adelante —concedió su permiso.


  Entró María, con una sonrisa que iluminaba su rostro, y se acercó a la vela del escritorio cuyo pábilo temblaba y distorsionaba las sombras sobre la pared.


  —Decir que es guapa resulta insustancial. Su personalidad es muy fuerte, como la de su marido —evaluó la joven abiertamente.


  —Efectivamente —corroboró don Gonzalo—, son una curiosa pareja que despierta la admiración de las personas sensatas y las envidias y odios de los mentecatos. No me gustaría estar en su pellejo.


  —Pero la amáis —concluyó la joven.


  Don Gonzalo miró a su hija sorprendido. ¿Cómo había llegado a esa conclusión? ¿Tan evidente era?


  —Siempre he sabido que había otra —prosiguió María—. A madre no le hacíais mucho caso y, cuando murió, no buscasteis otra mujer como hacían otros hombres. Luego me di cuenta de que las mujeres os dejaban indiferente. Eso era porque otra llenaba vuestro corazón. En el encuentro de la Iglesia tuve la intuición de que era ella; esta noche, durante la cena, la certeza.


  —Negarlo sería necedad por mi parte ya que eres tan observadora —admitió don Gonzalo.


  —No os juzgo, es más, ahora comprendo que no encontréis mujer a su altura. Habéis puesto un listón muy alto.


  Don Gonzalo suspiró.


  —Eres muy comprensiva a pesar de tu juventud y de que no has experimentado las cuitas de amor. Llevo muchos años con su imagen grabada en mi corazón, aunque nunca confié en volver a verla. Pero el destino lo ha querido así. Ahora que conozco a su marido sé que nunca fue mía ni lo será. Estoy resignado con mi suerte. Ya ves, soy un romántico.


  —¿Esa es la razón por la que los ayudáis? —indagó María.


  —Al principio, sí, pero ahora que he tratado al duque… no sé —dudó don Gonzalo—. A lo mejor hay otras razones. Ve a acostarte y no te preocupes por mí.


  Condujo a la muchacha hasta la puerta, la besó en la frente y la vio perderse por el corredor entre las sombras con la palmatoria en la mano.
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  Sicilia, julio 1718.


  El veintiocho de junio, la Real Armada española, que protegía unas trescientas naves de transporte, zarpó de Cerdeña rumbo a Sicilia. André supervisaba las anotaciones sobre la latitud del guardiamarina Estébanez en el alcázar del Burlandín. Era una labor rutinaria y, por lo tanto, tediosa. El joven castellano de dieciséis años carecía del don de gentes y la gracia de su compañero cordobés, don Pedro Mesía, quien ya llevaba un año embarcado. Según André, la seriedad lo convertía en inabordable; el silencio, en aburrido. Alto, delgado, de facciones correctas pero fáciles de olvidar, no era el prototipo español. Clem, por el contrario, destacaba las virtudes: no salía una queja de sus labios, de rápida comprensión, aplicado en el estudio, voluntarioso y atento, aunque sin caer en la enojosa adulación a sus superiores.


  —Lo defiendes porque es tan parco en palabras como tu padre —lo atacó André en la toldilla, mientras observaban la flota que cubría el mar hasta donde la vista abarcaba.


  —Busco lo positivo —aclaró Clem.


  —Es de esas personas que te hacen sentir la soledad, es más, si se cayera al mar, nadie lo echaría de menos hasta muchos días después. Es una sombra.


  —Una sombra indispensable que cumple con sus obligaciones. ¿Te has visto en la necesidad de corregirlo después de que se hubiera encargado de algo? Las cosas no se hacen solas y esa sombra, como tú lo consideras, cumple, en silencio, puntualmente —recalcó Clem.


  —Eso no lo discuto —admitió André—. Sólo digo que podía ser un poco más comunicativo.


  El capitán Utiel asomó la cabeza por la escalerilla que conducía a la toldilla y la conversación cesó.


  —Sin novedad, mi capitán —informó Clem—. El cielo está limpio y el mar en calma. Serán un par de días monótonos.


  Clem se equivocó en el pronóstico. El treinta de junio, durante la guardia de André, el viento del noroeste, conocido como el Mistral, comenzó a soplar arrastrando unos nubarrones negros, la superficie del mar se rizó ligeramente para luego convertirse en un mar arbolado, que obligó a reducir la superficie de las velas para mantenerse unido a la flota.


  A media mañana avistaron Sicilia y el San Felipe el Real izó las señales de aproar el cabo de San Vito. Pero el viento arreció y los forzó a sotaventarse, por lo que la flota derivó hacia la punta de Mondello. Afortunadamente, se mantuvieron unidos hasta que les rebasó el temporal veraniego. Pero Mondello no resultó una playa propicia para el desembarco de las tropas, a pesar de distar tan sólo dos millas de Palermo.


  Se continuó viaje y se llegó al día siguiente a Solunto, a mayor distancia de Palermo y, ese mismo día, se inició el desembarco. El campamento se organizó en la llanura de San Elías, donde no encontraron agua para abastecerse.


  Los navíos de guerra fondearon mar adentro para proteger el desembarco, que duró dos días completos. Treinta y seis mil soldados se instalaron en la explanada y descargaron cien cañones de batir, cuarenta morteros, más la pólvora y municiones para todos los regimientos. Próspero Verboom organizó toda la operación para que no se perdiera nada por la humedad. En 1709 había sido llamado por Felipe V, a propuesta del marqués de Bedmar, para organizar a los ingenieros militares españoles y constituyó en Barcelona la Real Academia Militar de Matemáticas y Fortificación. En esta ocasión, había traído bajo sus órdenes sesenta minadores y cincuenta ingenieros para rendir los presidios que defendían las ciudades sicilianas. Además del material bélico, llevaban consigo alimento para cuatro meses.


  Durante el trasiego de los regimientos, se abrió el segundo pliego de instrucciones en el que se nombraba al marqués de Lede capitán general de la tropa y virrey de Sicilia. Concluida la maniobra, a la Real Armada sólo le restaba esperar a que sus servicios fueran requeridos como apoyo, para dominar las ciudades portuarias desde el mar o para posteriores traslados de efectivos a otros lugares de la isla.


  El día tres de julio levantaron el campamento y marcharon hacia Palermo. André y Clem observaron las evoluciones del ejército hasta que lo perdieron de vista. El día se anunciaba caluroso y prometía ser muy largo y aburrido si no se remediaba a tiempo. Con el sol en el cenit, los hombres sudaban por todos los poros y se cobijaban a la sombra de los palos, porque las velas estaban aferradas y no ofrecían consuelo. Los barriles de agua eran aligerados de forma alarmante.


  —¿Y si botamos el chinchorro para que los hombres puedan bañarse por turnos? —propuso André al capitán, su primo.


  —¿Te parece esto una embarcación de recreo? —contestó don Alonso reticente—. Estamos en una acción de guerra.


  —Por eso propongo los turnos, para que haya un retén de servicio, y no soltar el bote para guindarlo rápidamente.


  André aguardó a que don Alonso paseara la mirada sobre la cubierta en la que los hombres se apelotonaban bajo las escasas sombras. Bajo cubierta, el aire resultaba irrespirable a pesar de estar todas las portas de los cañones abiertas para que corriera la brisa. El capitán levantó la vista y abarcó la flota: en algunos buques habían extendido una vela en horizontal como toldo para aliviar a la tripulación del rigor del verano.


  —Ordena extender un toldo en el combés y organiza los turnos de baño a babor, es más discreto, sólo nos verán los del Hermiona —concedió don Alonso.


  André se apresuró a comunicárselo a los oficiales para que se aprestaran. El barco se desperezó y en breve se convirtió en un hervidero de actividad y risas. Mientras unos extendían la lona para sombrear el combés, el primer turno ocupaba el pescante de babor desde el cual descendían por la escala al chinchorro o se lanzaban directamente al agua. Los que no sabían nadar se remojaban desde el bote y bromeaban con los nadadores. La tarde transcurrió rápidamente y el humor y la predisposición de la tripulación mejoró sensiblemente. El último turno quedó reservado para los oficiales.


  André y Clem saltaron desde el pescante mientras que el capitán, el piloto y el guardiamarina descendieron por la escala. La superficie del mar los recibió con un cálido abrazo, era el calor que había absorbido a lo largo del día. El sol hendía las aguas hasta lo más profundo y el mar semejaba una enorme lupa que acercaba el fondo marino a la superficie. André se dejó mecer boca arriba, estiró el cuerpo y se confió al líquido elemento que lo liberó de su peso, de la responsabilidad, del sudor. Allí, flotando, renacía.


  Oyó a Clem que animaba al joven guardiamarina y regresó al presente. Don Alonso y el piloto nadaban hacia popa y los vio señalar algo del timón. Su primo no sabía relajarse y aprovechaba la ocasión para solventar algún problema. Clem aleccionaba a Estébanez, quien no parecía muy decidido a soltar el remo amarrado al bote que habían dispuesto para los más torpes.


  —En mi pueblo no hay mar —decía Estébanez.


  —¿Qué pueblo es ése? —le preguntó Clem.


  —Covarrubias, cerca de Burgos —contestó el muchacho.


  Con Clem era más comunicativo que con él.


  —¿Y cómo os decidisteis por el mar? —indagó Clem.


  —No me decidí, mi padre me inscribió en la Escuela de Cádiz. Fue Capitán de Mar y Tierra —explicó Estébanez.


  —Sujetaos con una sola mano al remo y extendeos boca arriba, rígido —le ordenó Clem, decidido a enseñarle.


  A André no dejaba de sorprenderlo su amigo. Su paciencia era infinita y su generosidad inagotable. André perdía el horizonte frecuentemente y no era tan constante.


  —Tocad el remo con la punta de los dedos —indicaba Clem—. Eso es. Bien. Batid piernas sin doblar las rodillas.


  En la mañana del cuarto día del mes, llegó un mensajero del buque insignia y don Alonso los reunió en su camarote.


  —El marqués de Lede, durante la marcha a Palermo, recibió a numerosos caballeros y diputados de la ciudad que le ofrecieron sus servicios. Con cuatro compañías de granaderos ha ocupado la Puerta Nueva y el Palacio y avanzó por las calles hasta Castello a Mare, defendido por cuatrocientos sesenta piamonteses. El conde Mafei, el gobernador de la ciudad, la había abandonado anteriormente con mil quinientos hombres con la intención de refugiarse en Siracusa. Además, el marqués de Lede tiene bajo control el fuerte del Muelle y el faro, por lo que la Armada puede resguardarse en la amplia bahía. Señores, zarpamos. Comenzad las maniobras.


  Ese mismo día, la flota se adueñaba de la bahía de Palermo. Durante los días siguientes la mayor preocupación de los buques fue el avituallamiento y la carga de agua fresca. Las chalupas de abastecimiento poblaron la rada mientras que, en torno a Castello a Mare, los españoles, desde las casas inmediatas, hacían fuego para entorpecer las obras de fortificación de los piamonteses. Los españoles se pusieron a trabajar en otra trinchera paralela a la obra de los piamonteses, para cubrir la batería que estaba dirigida hacia la ciudad y con intención de abrir brecha en las defensas enemigas.


  El día ocho, la escuadra del marqués de Mari se movilizó para proteger el transporte por mar de la infantería que se enviaba a Mesina. Don Lucas Spínola y el marqués de Villadarías, el mismo que se había mostrado pasivo a la hora de prever y enviar refuerzos a Salinas durante el asedio de Gibraltar en 1704, avanzaron por tierra con los regimientos de dragones de Batavia y Frisia. Desembarcaron la tropa entre Milazzo y la Torre de Faro, desde donde se divisaba la península italiana. André, Clem y don Alonso expresaron sus aprensiones al comprobar la cercanía del continente. Con simples bateles y barcas de pesca podían atravesar el estrecho entre Italia y Sicilia para apoyar a los defensores de Mesina. La flota continuó ocupada, protegiendo el transporte de tropas a otros puntos como Trapani y Términi.


  El trece de julio, tras seis horas de bombardeo, se rindió el castillo de Palermo. Las tropas españolas, mientras tanto, recibían el apoyo de milicias de la isla que provenían del interior para unirse y engrosar los efectivos castellanos. El veintiséis del mismo mes, el conde de Montemar se afanó para que Términi se rindiera. Con ayuda de Verboom inició una trinchera y preparó una batería de morteros y, en una semana, el castillo de Términi cedió a su presión e hicieron prisioneros a los trescientos hombres que lo defendían. Sin embargo, Mesina iba a ser una empresa muy difícil.


  El cuatro de agosto, al atardecer, llegó un mensajero a Términi que solicitó ser embarcado en El Real Mari para entrevistarse con el jefe de la escuadra. A la media hora se requirió la presencia del capitán del Burlandín en el buque del marqués. André y Clem aguardaron tranquilos el regreso del capitán; eran frecuentes las consultas y las órdenes para custodiar el transporte de víveres. Don Alonso asomó por el pasamanos con el ceño fruncido, un augurio nada bueno. André y Clem lo siguieron hasta el camarote en silencio.


  —Nos han encomendado una misión especial. Debemos zarpar hacia Nápoles para recoger a un espía —anunció irritado don Alonso.


  —Introducir una escuadra en Nápoles sería provocar a los austriacos y ¿sólo por un espía? —comentó Clem asombrado.


  —No habrá tal escuadra, sólo nosotros —replicó el capitán—, y no he terminado: se sabe que la flota de Byng navega por el Mediterráneo.


  —¿Por qué es tan importante ese espía? —indagó André.


  —No lo sé, tampoco se le alcanza a don Esteban de Mari. Las órdenes vienen directas de Patiño y nos han elegido como voluntarios —ironizó don Alonso malhumorado.


  —Nápoles es una ratonera —analizó André—. El golfo está custodiado por las islas de Capri e Ischia ¿Cómo lo haremos?


  —De momento, levemos anclas. Salimos ahora mismo. Llegaremos con retraso, el espía nos espera mañana y, obviamente, no vamos a llegar a tiempo.


  Clem se encargó de que botasen las dos chalupas y, por los escobenes, tendieron sendas maromas para que remolcasen el navío entre los demás fondeados. André reclamó al guardiamarina junto a sí.


  —Imagino que habréis navegado antes de ser admitido como guardiamarina —planteó André.


  —Sí, señor —contestó lacónicamente el muchacho para desesperación.


  —Bien, dirigiréis la maniobra —ordenó igual de circunspecto.


  André percibió el respingo del joven ante la delegación de tanta responsabilidad, pero no dijo nada. Recordó cuando el viejo Duboisson le dio la misma orden con tan sólo catorce años en La Habana, uno de los puertos más transitados. Con la alegría y la irresponsabilidad de la edad se aplicó a la tarea bajo la mirada del amable viejo y estuvo a punto de fracasar por un pequeño bote pesquero. De los errores y de la precipitación aprendió mucho y rápido pero, para equivocarse, hay que tener oportunidad de ello. Estaba instruyendo al guardiamarina de la misma manera que él había aprendido.


  Clem, desde la serviola, dirigía a las chalupas y la nave se deslizaba entre la roda del San Isidro y el espejo de El Real Mari. Cuando se encontró la nave desembarazada, se izaron las chalupas a cubierta y los gavieros treparon por los obenques hasta las vergas, para largar trapo a la orden de los oficiales. El viento terral nocturno hinchó la trinquete y la mayor y, por encima de ellas, las gavias. La arboladura crujió con el impulso y comenzó la carrera hacia el norte, hacia Nápoles.


  —La maniobra ha sido impecable —alabó André—, pero habéis olvidado dar orden de que encendieran los faroles de posición, la noche está encima. Ahora debéis anotar en el cuaderno de Bitácora la hora y el rumbo.


  Tal y como había dicho Clem, el joven no protestó, no se mostró satisfecho, se limitó a asentir y a cumplir, pero André sabía que no lo volvería a olvidar. Él había lanzado hurras al aire cuando la nave salió de La Habana, pero Estébanez permanecía impasible, cuando era consciente de que no disfrutaría, seguramente, de otra ocasión como aquella en mucho tiempo. A André le costaba penetrar en esa coraza de dignidad tan irracional para alguien con dieciséis años.


  —La misión que nos ha sido encomendada es arriesgada —comentó André—, y estaremos solos. ¿Es la primera vez que intervenís en una acción de guerra?


  —Sí, señor —admitió Estébanez.


  —La primera vez impresionan mucho los cañonazos, la sangre, y se tarda en reaccionar.


  —En mi familia no somos cobardes, señor, sabré estar a la altura.


  —Tampoco sois humanos —murmuró irónico André, y se alejó para reunirse con Clem ante otro fallido intento de entablar una conversación.


  El día siguiente fue rutinario. Navegaron en solitario con los vigías de las cofas pendientes de las velas, aunque no avistaron ninguna, lo que resultó bastante extraño. Don Alonso lo achacó a la presencia de la Armada española e inglesa, donde quiera que ésta estuviese. Los corsarios africanos y los mercantes se habrían resguardado hasta que terminase la contienda. El viento fue favorable y constante por lo que cubrieron una buena distancia.


  —Si seguimos así, llegaremos mañana con luz del día —pronosticó don Alonso.


  Pero el seis de agosto el viento sopló con menos fuerza y, al atardecer, avistaron Capri, la isla que se situaba al sur del golfo de Nápoles. Don Alonso había estudiado el portulano que le había facilitado don Esteban de Mari y había decidido rodear la isla de Ischia, al norte del golfo, rebasar Procida y fondear a barlovento del faro que señala la entrada del golfo por aquella parte. Era una zona despoblada en la que aguardaría a la chalupa sin peligro de ser descubierto.


  Nápoles había sido una de las plazas adonde Alberoni podía haber dirigido el ejército, por lo que el archiduque Carlos de Austria había dado instrucciones al conde Daun para que reforzase los presidios con hombres. Toda Italia estaba bajo el peso militar de los austriacos, por lo que el peligro era inminente. André sugirió el cambio de bandera y don Alonso ordenó que ondease la de la República Genovesa para no llamar la atención de algún despistado de la costa.


  Para mayor preocupación de André, oscurecía cuando botaron la chalupa.


  —Pasaréis desapercibidos en medio de la oscuridad, aunque habrá luna —lo animó Clem.


  —No conozco la costa, será difícil dar con el punto de encuentro. ¿Me llevaré a Estébanez? Carece de experiencia bajo el fuego.


  —Alguna vez tendrá que ser la primera. Deja que apriete un poco la mandíbula —sugirió Clem.


  Avisaron a Estébanez y descendieron a la chalupa. Los marineros se separaron de la nave valiéndose de los remos, después los ajustaron con los estrobos a las escalameras y comenzaron a remar.


  Era noche de luna, una luna muy grande y baja que rielaba sobre el mar. André rememoró la noche en la Lanterna de Génova. Era una noche como aquella en la que jugó con la vida, y ahora, se jugaba la vida. Rodearon el cabo sobre el que se erigía el faro y se adentraron en el anchísimo golfo de Nápoles.


  —¿Alguien habla el italiano? —indagó André entre los marineros.


  —Soy genovés, señor —respondió uno de ellos.


  André tomó nota mentalmente. Miró hacia popa, donde Estébanez sujetaba la caña del timón. El esfuerzo iba a ser grande sin la ayuda de la vela; no querían llamar la atención de los lugareños. Rebasaban la cala sobre la que se asentaba Puzzuoli, cuando una barcaza con vela latina apareció por estribor. Quería embocar la caleta y André ordenó detener la boga para no cruzarse con ella pero, con la luna, no pasarían desapercibidos.


  —Recemos para que sean unos pescadores de regreso —murmuró André.


  —No lo creo, señor —discrepó uno de los marineros —. Distingo demasiadas cabezas para que sean pescadores.


  —Buena vista, marinero —alabó André—. Necesito tres buenos nadadores que quieran darse un chapuzón nocturno. El genovés se queda a bordo por si acaso entablan conversación los de la barcaza. Hazte pasar por pescador, aunque la mentira sea evidente. Intenta conseguir tiempo como sea.


  Lo dijo mientras se desvestía. Se quedó en calzón, dejó la ropa bajo el banco, se metió un cuchillo en la cintura y se volvió hacia Estébanez.


  —Quedáis al mando. Nosotros aguardaremos en el agua escondidos a babor por si el asunto pintara mal.


  Se sumergieron en el agua, cálida y negra como la boca del lobo, y se agarraron a los remos. La brisa traía el ruido de los remos y de las voces de la otra embarcación que se aproximaba. André aguzó el oído y llegó a captar algunas palabras.


  —Mala suerte, son austriacos —susurró a los que estaban junto a él—. Seguramente sea alguna patrulla costera. Rodearemos la embarcación por la popa, procurad no chapotear para no atraer la atención, los sorprenderemos por su estribor.


  Cogido al timón de la chalupa observó la evolución de la barcaza en la cual, al verlos, habían arriado la vela para aminorar la marcha. Rogó a Dios para que el bisoño de Estébanez mantuviera su impasibilidad habitual y no le entrara el pánico.


  Una voz les dio el alto en torpe italiano y les exigió que se identificasen. Enseguida André distinguió la proa que se enderezaba para colocarse paralelamente a la chalupa y aguardó a que los rebasase. Oyó al genovés que les contestaba con la cachaza propia de los aldeanos italianos, dándoles largas a sus requerimientos. André contó las cabezas que sobresalían de la barcaza: siete.


  Hizo una seña y nadó con precaución, sin hacer ruido, y los hombres lo siguieron sin dudarlo. Oía las voces del genovés y de los militares austriacos que iban subiendo de tono al no conseguir las respuestas deseadas. La borda de la barcaza no era muy alta por lo que izarían a pulso fácilmente. Trincó el cuchillo con los dientes y los demás lo imitaron. Las voces habían llegado a un punto que no admitía más demora. Todos a la vez se agarraron a la borda, izaron el peso del cuerpo y desestabilizaron la barca: varios de los austriacos, que estaban de pie para controlar mejor los movimientos de la chalupa a la que habían dado el alto, cayeron con estrépito sobre los que habían permanecido sentados estorbándolos. La confusión les proporcionó el tiempo suficiente para saltar a bordo y comenzar la escabechina. En un par de segundos, cuatro hombres yacían degollados bajo los bancos y los otros tres siguieron el mismo camino poco después. La sangre de la matanza se mezclaba con el agua que se había almacenado bajo los bancos. Ningún mosquete fue disparado, bien porque se les había caído en medio de la confusión, bien porque no tuvieron tiempo o no hubo suficiente distancia para dispararlos, de manera que no se había alarmado a la costa.


  —Arriad totalmente la vela —ordenó André—, haced un boquete en el suelo con las bayonetas de los fusiles.


  —Hay un hacha —informó uno de los marineros y se puso manos a la obra.


  André volvió la cabeza hacia la chalupa y se encontró con los ojos dilatados de Estébanez, quien le había asegurado, hacía escasos días, que se mostraría a la altura de las circunstancias con la arrogancia propia de la ignorancia.


  —Pasemos a la chalupa antes de que esto se hunda y acudan los tiburones al olor de la sangre —recomendó André y saltó de una borda a otra.


  Aunque no veía mucho, se lavó los brazos y el torso por si se hubiera salpicado con la sangre. En cuanto comprobó que la barcaza se inundaba, dio la orden de proseguir. Aproaron al tómbolo de Nisida y lo dejaron atrás.


  —Atentos a la costa —avisó André—. Ración doble para quien distinga en lo alto la torre de una iglesia. Antes de llegar a ella, está nuestro punto de encuentro.


  El mismo marinero que informó sobre la barca avistó la torre. André ordenó bogar hacia tierra.


  —Hay que localizar unas ruinas romanas medio sumergidas en el mar entre la torre y el peñasco de Nisida —indicó André al tiempo que escudriñaba la costa.


  Al cabo de unos minutos, el guardiamarina Estébanez recuperó el habla, un tanto ronca por la sequedad de la garganta.


  —¡Allí! Parecen unos arcos en ruinas.


  Estébanez cambió de rumbo y los marineros aflojaron la boga a una indicación de André. Con la inercia de la chalupa llegaron a un pared llena de vanos por donde se filtraba la luz de la luna.


  André, ya seco el torso, se vistió la camisa, se ajustó el talabarte del que pendía la espada y saltó a uno de los vanos que semejaba una puerta. Señaló en silencio a cuatro para que lo siguieran y se perdió entre las ruinas. Ordenó registrar la zona y los hombres se desplegaron sin hacer ruido. André consideró la opción de que el espía hubiera abandonado el plan al no comparecer nadie el día indicado; si estuviera allí, tendría que haber dado señales de vida.


  Subió unos escalones y accedió a un recinto delimitado por un muro de piedra en el que destacaba un bulto apoyado contra él. André se movió sigiloso y vislumbró un pie que asomaba por debajo de lo que parecía una capa. Sacó el cuchillo y, con un movimiento rápido, retiró el paño que lo cubría y le puso la vizcaína en la garganta.


  —Un grito y te rebano —lo amenazó en italiano.


  A la sombra del muro, la oscuridad era completa por lo que urgía llevarlo a la luz de la luna. Indicó, con una patada al cuerpo, que se pusiera en pie. Seguramente sería algún mendigo o viajero que se había refugiado allí para dormir, pero no debía correr ningún riesgo.


  La figura se levantó despacio y con dificultad. La capa era muy larga y amplia y se le enredaba entre las piernas. Finalmente, consiguió enderezarse.


  —¡Por los clavos de Cristo! ¡Una monja! —exclamó anonadado—. Hermana, ¿qué hacéis aquí sola? ¿Habéis sufrido algún percance?


  Los hombres, que oyeron su exclamación, acudieron junto a él.


  —El Señor guiará mis pasos a través del mar —contestó la monja en español con voz entrecortada por el susto.


  André respiró hondo para recuperar la compostura. La monja había dicho la contraseña convenida y esperaba la confirmación


  —Hay otros medios para viajar —respondió en español.


  La monja expresó su alivio cuando respiró fuerte y sonrió nerviosa.


  —Creí que ya nadie vendría por mí. No sabía qué hacer, pues no podía retornar al convento, donde ya habrán dado parte las hermanas de mi desaparición —explicó rápidamente impulsada por la ansiedad.


  —¿Vos sois la espía? —preguntó André incrédulo pese a las evidencias.


  —Excepto la contraseña, no tengo otra forma de convenceros —replicó la monja.


  André salió de su aturdimiento y tomó las riendas de la situación.


  —Acompañadla hasta la chalupa —ordenó mientras él se agachaba para recoger una bolsa del suelo, en la que debía de llevar la religiosa sus escasas pertenencias. Reflexionó sobre la extraña aventura en la que estaba metido. ¿Por qué era tan importante una monja?


  La reacción de los hombres de la chalupa fue la misma y, por segunda vez, vio a Estébanez alterado.


  —Señor, ¿cómo vamos a embarcar a una mujer?


  —No es una mujer, es una monja —gruñó André.


  La ayudaron a sentarse junto a André, que era el oficial al frente, e iniciaron la boga de regreso. André escrutó el cielo, pero no pudo predecir si se acercaba el alba porque la luna iluminaba, como un lucero, clareando el firmamento. Bajó la mirada y la dejó resbalar sobre el rostro enmarcado por la cofia: los labios demasiado rojos y sensuales contrastaban con los enormes y asustados ojos. El chapaleo de los remos lo devolvió a la realidad y centró la vista al frente, oteando el horizonte.


   


  Bianca se arrebujó en su capa. Sentía frío a causa de los nervios, del hambre y del miedo, a pesar de que la noche era cálida puesto que los marineros remaban en mangas de camisa. Andaban pendientes del entorno y hacían bien, pues Italia era un hervidero de tropas austriacas, sobre todo Nápoles. El oficial que se sentaba a su lado, después de inspeccionarla descaradamente, se había concentrado en el mar y la había olvidado. ¡Menudo susto que le había dado hacía un rato! ¡Y menuda patada, el muy bruto! Después de tantas horas de vigilia, el sueño la había vencido. Cuando le habló en ese italiano tan perfecto, creyó que todo estaba perdido y, hasta que le contestó en español la contraseña, no cabía en el cuerpo del miedo que la embargaba.


  Se frotó las manos y miró de nuevo al oficial. El pelo mojado le goteaba humedeciendo la camisa y su parte del banco estaba encharcada. Tanta humedad le provocó un escalofrío incontrolable. El oficial debió de percatarse porque se volvió a mirarla y, sin mediar una palabra, alargó el brazo y le cogió las manos que intentaba calentar en el regazo sin fortuna. La mano áspera de él irradiaba calor y el contraste le produjo un nuevo escalofrío. Él se agachó y, de debajo del banco, sacó la casaca de oficial y se la echó por encima.


  —Estébanez, más arrimado a la costa en cuanto lleguemos al faro —ordenó en español.


  Estaba feliz de volver a oír la lengua de su padre. Se cobijó bajo la casaca del oficial y un olor a azahar le trajo el recuerdo de un momento más entrañable. Un soldado la había besado bajo una luna muy semejante a la que brillaba en lo alto. Lo robó porque iba a la guerra y ella se lo permitió porque también se iba a jugar la vida.


  —Genovés, prepara el farol para hacer la señal convenida en cuando rodeemos la península —ordenó en voz baja el oficial.


  Allí, a oscuras, la voz del oficial se le antojó familiar. Pero los nervios la atenazaban todavía.


  La chalupa comenzó a dar arfadas al tomar el barlovento de la península y la silueta del navío, que borneaba sobre la corriente, se recortó difuminada por la luz del amanecer. Bianca se sintió de golpe muy cansada, tras la ansiedad, llegó la lasitud al saberse a salvo.


  Se abarloaron al barco y uno de los marineros atrapó la escala que colgaba de la amura, otros se afanaron en anudar los cabos del cabrestante a las cornamusas para izar la chalupa, y el oficial la cogió del brazo, obligándola a ponerse de pie, y le retiró la casaca que le había prestado.


  —Puede enredarse y hacerla perder el equilibrio —explicó el hombre—. Es mejor que suba desembarazada. Yo me encargaré de su bolsa.


  Bianca subió con dificultad por las escasas fuerzas que le restaban y el entumecimiento de los músculos. A medio camino se detuvo exhausta y miró hacia arriba: una cabeza se recortó a contraluz.


  —¡Clem! —gritó el oficial a sus pies— ¡Ayúdala desde el pescante!


  —¿Una mujer? —inquirió la voz de arriba.


  —¡Una monja! —contestó la voz de abajo.


  —¿Y el espía?


  Mientras hablaban, la cabeza había cobrado cuerpo sobre el pasamanos y había saltado al pescante desde el cual, agarrado al obenque con una mano, le tendía la otra. Notó que la empujaban desde abajo con una mano sobre sus nalgas.


  —Hermana, disculpad el atrevimiento, pero debemos zarpar cuanto antes —oyó al oficial, que volvió a remover recuerdos que se le escapaban.


  Bianca no respondió, pues reservaba las escasas fuerzas para explicarse ante el capitán. De pronto sintió que la mano de arriba la había alcanzado y la izaba con gran fuerza hasta el pescante. Sin darle tiempo para recuperarse, la levantó sobre el pasamanos y la dejó sentada sobre la batayola. El oficial, que subía inmediatamente detrás de ella, saltó por encima como un felino para sortearla.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó una voz grave con el atuendo de capitán.


  Al ponerse de pie para presentarse, Bianca se tambaleó y el hombre que la ayudó a subir la cogió del brazo para que no se cayera. Bianca lo vio por primera vez a la luz del día: era el simpático oficial rubio que tanto le gustaba a su amiga Camila. Él no la había reconocido bajo el disfraz, aunque no tardaría mucho de darse cuenta de la impostura.


  —Nuestro espía es una monja, capitán —informó sucintamente el oficial moreno que la había recogido.


  —He de hablar con vos urgentemente, hemos perdido un día —demandó Bianca ya dueña de sí misma a pesar del debilitamiento.


  El capitán la invitó a seguirlo con un gesto de la mano.


   


  Don Alonso se retiró con la monja y los dejó solos en el alcázar. El bote estaba siendo ubicado entre el trinquete y el mayor.


  —Nos encontramos con una patrulla austriaca —le contó a Clem—. Les cogimos desprevenidos y no ha habido bajas entre los nuestros.


  —¡Una monja! ¿Qué haremos con ella? —preguntó Clem alelado.


  Sin darle tiempo a André a responder, oyeron la voz recia del capitán a sus espaldas.


  —Levad anclas y rumbo a Sicilia con todo el trapo posible. Vigías en todas las cofas. La flota de Byng se haya en Nápoles. —Y volvió a desaparecer.


  Clem se deslizó hasta la cubierta donde ordenó la maniobra de levar el ancla y largar velas. André desde el alcázar hablaba con el piloto sobre el rumbo y vigilaba la labor de los gavieros. Tomaron la misma ruta por la que llegaron: barloventeando las islas para que los amparase de las embarcaciones que navegaran por el golfo.


  Al cabo de un rato, asomó don Alonso y ambos se apresuraron a reunirse con él.


  —He dejado mi camarote a la mujer —comentó—. Está desfallecida por los dos días que ha esperado sin comida y tiene los nervios hechos trizas.


  —¿Desde cuándo nos valemos de monjas para el espionaje? —cuestionó Clem.


  —No es una monja, es un disfraz para introducirse en el monasterio de Santa María di Donnaregina Vecchia, al que acuden los austriacos a confesarse y rezar. Además de eso, departían sobre los avatares de la guerra, de la organización y de las órdenes. Nadie reparaba en las monjas que pululaban por allí  para ofrecer consuelo o limpiar. Por cierto, la conocéis —añadió don Alonso enigmático.


  —Te equivocas —se adelantó André— Yo, de nada, no me gustan ese tipo de faldas.


  —No me atraen las monjas y no he estado nunca en Nápoles —negó Clem.


  —Es una de las amigas que nos presentó Camila Lomelin en la fiesta del Palacio Ducal: Bianca Bacallar y Sanna.


  —¿La hija natural del marqués de San Felipe? —se extrañó Andrés.


  —Hablé con ella en la fiesta y en la Lanterna, pero no la he reconocido cuando la ayudé a subir —comentó Clem.


  —Ha reunido información sobre las tropas acantonadas en Nápoles. En cuanto el conde Daun recibió noticias sobre nuestro desembarco en Sicilia, movilizó efectivos hacia Reggio. El almirante Byng llegó hace unos días, pero no se ha plegado a la demanda del austriaco de proteger y transportar tropas a Reggio, apeló a su neutralidad. Sin embargo, ha estado preocupado por avituallar las naves lo más deprisa posible para partir un día de éstos.


  La voz de uno de los vigías llamó su atención. Habían abandonado el resguardo de la isla de Ischia y el marinero señalaba hacia el golfo. Don Alonso subió a la toldilla donde guardaba el catalejo y lo extendió. André y Clem lo siguieron excitados.


  —¡Dios me valga! ¡Salen ya! —exclamó alarmado—. No creo que nos alcancen pues, al ser muchos, se moverán con lentitud. Nosotros somos más ligeros y maniobrables: llegaremos a tiempo.


  André ordenó largar los juanetes e izar todos los foques, el piloto orzó para ceñirse al viento e imprimir más velocidad a la nave, y los hombres halaron las drizas para orientar y tensar las velas. La maniobra se realizó a la perfección y la nave se deslizó hendiendo el agua suavemente. Llevaban la ventaja del mar abierto, mientras que la escuadra debía salvar la isla de Capri. Una vez en el rumbo adecuado, la labor se limitaba a vigilar el horizonte y a mantener las velas bien tensas. André y Clem se reunieron con el capitán en el alcázar.


  —Es increíble que una mujer tan joven se introduzca en un convento para espiar. ¡Menudo pájaro el embajador español! —volvió Clem sobre el tema.


  —Lo que yo no imagino es qué padre permitiría correr ese peligro a su hija —corrigió André.


  —Es bastarda, aunque reconozco que eso no lo justifica —matizó don Alonso—. Está durmiendo después de haber comido. Su agotamiento era evidente.


  —A mí me cayó muy bien. Me ayudó para que pudiera hablar a solas con Camila —explicó Clem entusiasmado—. Es muy simpática, podéis creerme.


  —Así que, además de espía, ejerce como alcahueta —resumió André bromeando.


  El día transcurrió tranquilo y, a pesar de encontrarse cercanos a la costa italiana, no realizaron ningún avistamiento. La noticia de la conquista de Sicilia y el enfrentamiento entre España y Austria mantenía a los mercantes apartados de las rutas peligrosas, temerosos de un mal encuentro con naves de guerra. Habían perdido contacto visual con la flota británica, pero André la sentía en la nuca. Se apoyó en el pasamanos del alcázar que daba a la cubierta y se perdió en sus recuerdos.


  Se había sentado a su lado la muchacha que había besado en la Lanterna y no la había reconocido. Le complacía aquella noche por el halo de irrealidad, por el romanticismo de la conversación con una mujer anónima, misteriosa. Sin embargo, esa muchacha se iba a materializar ante él y quebraría el encanto de la noche.


  Estébanez estaba aguardando, aunque se mantenía ligeramente alejado para no molestarlo, sumergido en su irritante silencio.


  —Decidme, Estébanez —lo animó André sin volverse.


  —Se comenta que la mujer no es una monja —expuso el guardiamarina.


  —Así es. Es hija del embajador español en Génova, el marqués de San Felipe —ratificó André y se giró.


  André descubrió que el muchacho estaba indeciso y no se resolvía.


  —¿Qué es lo que os preocupa?


  —Mi hermana es de su edad y dudo que mi padre la expusiera a un riesgo semejante.


  Estébanez debía de estar realmente afectado, porque era la mayor información que había obtenido de él desde que habían partido de Barcelona.


  —¿Qué edad tenéis?


  —Diecisiete en dos meses, señor.


  —Venimos de familias unidas, por eso no lo comprendemos —explicó André incluyéndose—, pero hay otras desestructuradas, en las que no hay amor. Por cierto, hasta ahora no ha surgido la ocasión de felicitaros por vuestro temple durante el encuentro con la lancha de los austriacos.


  André lo dijo para animarlo, aunque era evidente que el chico había pasado un mal trago, pero no quería humillarlo después de la respuesta tan engreída que le había dado.


  —Gracias, señor, pero no creo que hubiera reunido el valor de acuchillarlos como lo hicisteis vos —reconoció Estébanez sonrojado.


  André lo miró desde una nueva perspectiva: el chico era sincero y sabía recoger velas cuando se equivocaba.


  —Matar no es fácil. Yo también tuve miedo la primera vez y perdí el sueño un par de noches después. Luego, no piensas, tu mente bloquea todo lo desagradable y actúas sin calibrar las posibilidades de fracaso. Como veis, no hay nada de valiente en la acción ni de heroico, se reduce a estar preparado psicológicamente.


  —Lo tendré en cuenta, señor —respondió Estébanez con un esbozo de sonrisa que André interpretó como un sentimiento de agradecimiento.


  La conversación quedó interrumpida por el silencio que cayó sobre la tripulación. André, alarmado, registró con la mirada el horizonte a estribor y babor sin divisar nada peligroso. Se volvió hacia la toldilla, donde se asomaba la muchacha, vestida con el atuendo de una aldeana. Estébanez se hallaba tan alterado que había olvidado respirar y a André casi le da la risa.


  —Estébanez, sería difícil adivinar que tenéis una hermana por cómo miráis a las mujeres —bromeó con el chico.


  —Lo siento, señor, no quería resultar grosero —se disculpó con la cara como la grana.


  Clem subió desde la cubierta muy decidido y le indicó a la joven la escalerilla para que se uniera a ellos en el alcázar.


  —El descanso os ha sentado muy bien —dijo Clem galante—. La vida está llena de casualidades, pero nunca llegué a imaginar que coincidiríamos en el mismo barco.


  —Sois muy amable —respondió ella sin afectación—, sobre todo por no agobiarme a preguntas o mirarme con reprobación como vuestro capitán. Parecía el tribunal de la Santa Inquisición.


  —Estoy en deuda con vos: me facilitasteis una entrevista con vuestra amiga a cambio de una presentación que no pude llevar a cabo, ya que la escuadra fue reclamada.


  —Por favor, olvidad aquello —le rogó Bianca—. No estamos en un salón de baile y las circunstancias son otras.


  —Yo no encuentro la diferencia. Una deuda es una deuda que se debe saldar donde quiera que se esté. Permitidme que os presente a mi amigo, el vizconde de Brancourt.


  André adivinó que Clem disfrutaba del momento, aunque no comprendía el porqué. Normalmente no mencionaban su título. Respondió a la presentación con una sencilla reverencia y la muchacha le correspondió sin dejar de observarlo.


  —No imagino qué se trae entre manos mi amigo, pero aquí soy el primer oficial, señor Laver. En la marina empleamos otra jerarquía —corrigió André.


  —Le debía un favor y ella me pidió a cambio que os presentara. Sólo os conocía por vuestro título.


  —Estoy de acuerdo con el señor Laver —intervino ella para apaciguarlos—. No es el momento ni el lugar para entablar una relación social. Es de suma importancia que lleguemos a Sicilia antes que el almirante Byng.


  La mención de los perseguidores cayó como un jarro de agua fría entre los presentes así como la aparición del capitán. André se volvió para prestar atención a las velas, como si hubiera recordado de pronto sus obligaciones, Clem se deslizó hasta la cubierta y Estébanez se aplicó con el cuadrante y la latitud.


  —Mis oficiales se desconcentran fácilmente —reprochó educadamente don Alonso—. No es habitual que una mujer se pasee por cubierta. Os ruego que os limitéis a la toldilla.


  —Lamento lo sucedido —se disculpó Bianca.


  André los vio retirarse. A plena luz del día, ella era como cualquier otra mujer. Las facciones eran hermosas, los movimientos elegantes, de sonrisa fácil, se la adivinaba acostumbrada a deambular por los salones de baile, aunque era una monja falsa, no había doblez en la mirada. Pero, para él, había perdido el misterio, la irrealidad y se había vuelto tangible. Analizó lo absurdo de la situación y se preguntó si, alguna vez, hallaría un amor como su padre lo había encontrado. El amor era una palabra cuyo sentido se le escapaba, le parecía imposible sentir algo permanente por una mujer. Siempre dominaba la situación, mientras que las mujeres perdían la compostura a su alrededor y se le deshacían entre los brazos fascinadas por su físico, por su título, por su dinero.


   


  Bianca dejó que la brisa jugara con su cabello. Era maravilloso estar en el mundo, fuera de los silenciosos muros del convento. Había sido agradable encontrarse con el señor De Brest, el único que había sido amable con ella. El capitán se había mostrado muy quisquilloso en el interrogatorio y el vizconde se había comportado correctamente, pero sin entusiasmo. Ignoraba qué habían visto las genovesas en él para que las volviera tan locas, excepto el título y mucho dinero. Reconocía que era muy atractivo, pero prefería las formas del oficial rubio, quien tampoco estaba nada mal, aunque sería difícil despertar su interés mientras estuviera prendado de su amiga.


  De reojo, para que no fuera muy evidente, buscó al vizconde en el alcázar y lo localizó ensimismado con los brazos apoyados sobre el pasamanos. El corazón dio un brinco cuando el oficial se volvió repentinamente y se dirigió a la toldilla, pero pasó de largo junto a ella.


  —Capitán, el viento amaina —oyó como informaba.


  —¡Maldita sea nuestra suerte! —juró el capitán—. Que el vigía de la cofa emplee el catalejo mientras haya luz.


  —Me haré cargo personalmente.


  El vizconde bajó a la cubierta y se quitó la casaca y los zapatos. Se subió a la batayola para alcanzar los flechastes de los obenques, trepó por ellos hasta la cofa del mayor y continuó, como un mono, hasta la verga del juanete. Bianca sintió que se mareaba cuando miró hacia arriba y casi perdió el equilibrio.


  —Tened cuidado hacia dónde alzáis la cabeza —le recomendó el capitán con una sonrisa que reflejaba sus pensamientos—. Recordad que el suelo, aunque os acostumbréis a él, es inestable.


  A Bianca le molestó profundamente que la hubiera sorprendido fijándose en el vizconde. El capitán debía de estar habituado a ello por lo que había dejado colegir.


  —Sin embargo, no parece que la tripulación lo acuse —replicó.


  —Vivimos en el barco, es una continuación de nuestros cuerpos. Imagino que encontrará aburrida la travesía pero, creedme, es mejor así, lo contrario significaría un zafarrancho de combate.


  —Es una metáfora o se refiere abiertamente a los ingleses —lo enfrentó Bianca.


  —Sois muy inteligente y sincera. Me refiero a ambos. No os lo he preguntado antes, pero siento curiosidad: ¿cómo habéis llegado a ser espía?


  —Los espías eran detenidos o aparecían muertos. Mi padre debía favores e ideó esta añagaza en la creencia de que, tras los muros del convento, me hallaría a salvo. Además, nadie sospecharía de una religiosa. Pero me he visto obligada a salir, como ya os expliqué: Alberoni envió una carta a Patiño totalmente equivocada sobre las intenciones de los ingleses. Hay que dar la alarma.


  —Efectivamente —ratificó el capitán con gesto grave—. Si los vientos nos lo permiten, llegaremos a tiempo. Comienza a oscurecer, disponed de mi camarote a vuestro antojo. Me he instalado en el del primer oficial.


  —Quedo por ello reconocida. Bajaré más tarde, necesito sentir el aire tras semanas de encierro en el convento.


  —Comprendo. Si me lo permitís, yo me retiraré. En un barco nunca se sabe cuándo va a ser la próxima ocasión para dormir.


  Se despidieron con un movimiento de cabeza y Bianca se quedó nuevamente sola con sus reflexiones. A todos les extrañaba su situación, incluso ella misma no la aprobaba, pero no le quedaba otra alternativa. Su padre estaba entregado en cuerpo y alma a la recuperación de los estados italianos para España, apoyaba la facción italiana porque él mismo era sardo. Era su causa y no reparaba en medios, ni en ella, a quien movía como si fuera un peón más en el tablero de ajedrez. Decía que la quería, que la apreciaba, pero la exponía sin ninguna vacilación.


  —He aquí de nuevo a dos almas gemelas unidas por la noche y por la luna —dijo una voz familiar a su espalda.


  Sin que ella lo hubiera advertido, el vizconde había descendido de su puesto de vigía.


  —¡Vos! —recordó de golpe. Se volvió para mirarlo de frente—. Lo sospechaba, pero no tenía la certeza.


  —¿Por qué os sorprendéis tanto? Si jugáis a ser soldado, es lógico que os encontréis con ellos —ironizó el oficial.


  —Vuestra observación suena como un reproche —acusó Bianca molesta—. Os comenté que me ataba una obligación aunque no me entusiasmase, como vos os debéis a la vuestra, tal y como reconocisteis.


  —Es cierto. Estoy siendo injusto —admitió el hombre—. Pero reconoced que resulta extraño encontrarse a una dama de salón disfrazada de monja y ejerciendo de espía.


  —Comprendo vuestros prejuicios. Vos habéis elegido vuestro camino, yo sigo los dictámenes de los hombres.


  —Esa impresión de dama sometida no os acompaña —rebatió el oficial—. Una mujer, que se mueve como vos, es una mujer de recursos. No os imagino doblegada por un hombre, más bien, manejándolos a vuestro antojo. Dios no os dejó del todo indefensas.


  —No echo la culpa al Señor, sino a los hombres que son quienes dictan las leyes y las normas de conducta. ¿Por qué estáis molesto conmigo? —indagó Bianca pacientemente.


  En ningún momento había abrigado mayores expectativas de un individuo que estaba acostumbrado a que las mujeres cayeran sobre su regazo, pero tampoco había supuesto que fuera tan anticuado y reprobase su comportamiento.


  —Porque habéis roto el encanto de una noche mágica con una misteriosa mujer a la luz de la luna.


  —¿Me tomáis el pelo? He hablado en serio, no merezco vuestro desprecio —le reprochó airada.


  —Yo también, y no siento desprecio por vos —contestó el vizconde. Y sin añadir palabra, la dejó sola.


  Bianca se quedó perpleja. ¿Qué había querido decir? ¿Era un romántico o un estúpido? ¿Se había tejido un ideal de mujer y ella lo había roto? Desde luego no era un hombre común, nunca hacía o decía lo que ella esperaba, y eso la perturbaba más de lo que estaba dispuesta a admitir.


   


  Clem lo relevó en la guardia y André bajó a descansar. En la hamaca cerró los ojos, pero el sueño no acudía. ¿Por qué se metía con ella? La muchacha llevaba razón, no la conocía, no podía juzgarla. Él se sinceró, pero no lo creyó. No tenía prejuicios contra las mujeres resueltas, en su familia todas lo eran, pero había unos principios. Ser espía implicaba muchas acciones deshonestas en las que prefería no ahondar. La dama de la Lanterna era perfecta e inocente; la espía era mentirosa, zaina, escuchaba las conversaciones ajenas sin escrúpulos, actuaba ladinamente para conseguir sus fines. No eran prejuicios, sencillamente había destrozado una noche hermosa que recordar cuando le rodease el horror de la guerra, una imagen con la que evadirse de la desagradable realidad. Ansiaba que el amor lo zarandease y le diese una razón para seguir adelante, pero éste lo rehuía como una sombra inalcanzable.


  El alba lo sorprendió durmiendo. Se levantó rápidamente y se sintió culpable de dejar tanto tiempo solo a Clem. Don Alonso y Clem se hallaban en la toldilla vueltos hacia la popa. André se asomó por la aleta de babor y lo recibió la escuadra inglesa que navegaba a la zaga. Los habían alcanzado durante la calma pero, por el aparejo que llevaban desplegado, no suponían una amenaza.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó reuniéndose con ellos.


  —No somos importantes —respondió Clem.


  —Pero es un buque de guerra —insistió André.


  —No les interesa comenzar el conflicto ahora —intervino don Alonso—. Los ingleses son solapados. Actuarán cuando la victoria esté asegurada y haya lucro para su marina. Son buitres.


  —¿Cuál es nuestro plan? —indagó André.


  —Ganarles ventaja. Debemos dar el aviso a la escuadra que nos aguarda en Mesina, si las presentes circunstancias no les han obligado a cambiar de posición —decidió don Alonso.


  El día transcurrió lento, como el anterior. Aventajaron a la escuadra inglesa, pero no tanto como para perder de vista sus velas. El día nueve, de madrugada, avistaron la Torre del Faro que se erguía en la punta más oriental de la isla y señalaba la entrada al estrecho de Mesina. A mediodía, fondeaban en el vacío puerto de dicha ciudad, con el recibimiento de los cañonazos que se dispensaban entre los contendientes de tierra.


  Don Alonso desembarcó con André y Bianca en cuanto consiguió una entrevista con el marqués de Lede y el propio don José Patiño.


  —Señores, la Real Armada dejó el puerto esta mañana —informó Patiño—. No tememos ninguna agresión por parte de los ingleses, pero hemos decidido que lo mejor sería que salieran al encuentro de la escuadra de Baltasar de Guevara, a la cual se envió a Malta para rescatar unas galeras sicilianas que se refugiaron en La Valeta. Por la presencia de la señorita Bacallar —continuó Patiño— compruebo que han cumplido con las órdenes sin percance.


  —Estoy al tanto de la misiva de su Ilustrísima —intervino Bianca sin haber sido invitada a ello—. Sin embargo, me encuentro aquí para advertiros del error del cardenal Alberoni: el almirante Byng tiene orden de acabar con la Armada española.


  —Eso es una afirmación muy grave —decidió Patiño—. El marqués, aquí presente, ha recibido a un mensajero del almirante para pedirnos dos meses de tregua para mediar en la disputa, en caso contrario se vería obligado a intervenir.


  —¿Cuándo llegó ese mensajero? —indagó Bianca.


  —Hace una semana —respondió el marqués de Lede.


  —Y ahora está la flota inglesa en la embocadura del estrecho. ¡Qué casualidad!  —exclamó Bianca con sarcasmo—. El mensajero era un espía para averiguar dónde se encontraba la Armada. Comprendo vuestra candidez porque no sois militar, sólo un administrativo, pero ¿vos? —acusó al marqués.


  —Me parece que estáis sobrepasando vuestras atribuciones y me ofendéis con esa acusación de ineptitud —bramó el marqués de Lede iracundo—. No tolero que una mujer me diga lo que debo hacer o creer. ¿Cómo sabemos que es cierto lo que nos estáis contando y no es la mente calenturienta de una mujer intrigante y ansiosa por destacar?


  —Señor, en Nápoles no se hablaba de otra cosa, incluso en los bancos de las iglesias. Y mi mente está en perfecto estado como confirma la evidencia de que la flota inglesa acecha ahí fuera. ¿De verdad creéis que Inglaterra ha enviado una flota de veinte navíos para pasearse inútilmente por el Mediterráneo? Sueña con ser dueña de los mares.


  —Por favor, guardemos la compostura —medió Patiño—. Luchamos por la misma causa. No somos tan ingenuos como vos creéis, señora. Ayer, sin ir más lejos, se formó un consejo con los jefes de escuadras para determinar la actitud que debíamos adoptar contra los ingleses. Excepto el capitán Camnock, los demás estuvimos de acuerdo.


  —El capitán irlandés, Jorge Camnock, ha servido en la marina inglesa y conoce la forma de proceder y los ardides de los que se valen —expuso don Alonso, conde de Utiel—. ¿Puedo conocer su propuesta?


  —Expuso la peregrina idea de hacerse fuerte en la rada para reforzar las defensas con las baterías que hemos situado en tierra. De esta manera la flota inglesa no podría mantenerse a la vela, a causa de las fuertes corrientes del estrecho, y se vería obligada a abordar nuestras naves que estarían en ventajosa posición y con hombres más que suficientes. Nos pareció muy arriesgado y sangriento. Ordené a Gaztañeta que partiera hacia Spartivento para salir al encuentro de la escuadra de Guevara a su regreso de Malta, así serían más fuertes —expuso Patiño orgulloso de su idea—. Creo que lo más conveniente sería que le dierais alcance e informaseis vos mismo de las intenciones de Byng, y que decida según crea conveniente. Os entregaré un documento para que disponga a su albedrío.


  —Partiremos ahora mismo. En cuanto a la señorita de Bacallar…


  —Es la única testigo de tales afirmaciones —interrumpió el marqués de Lede—. Lo mejor será que continúe con vos —finalizó con una sonrisa.


  André advirtió la tirantez de su primo y la mirada acerada que  lanzó al marqués, pero Patiño resolvió a favor de la opinión de Lede y tuvieron que retirarse con la muchacha.


  Don Alonso maldijo y escupió toda su ira durante el camino hasta el muelle.


  —¡Voto a Dios! ¿Por qué os enfrentasteis al marqués? Ahora estamos en un brete. ¿Qué hacemos con una mujer a bordo? ¡Y el plan de Jorge Camnock era perfecto! ¿Qué mentecato nos manda? Somos más fuertes en el abordaje, mientras que en un combate naval nos superan en fuerza de tiro. ¿Cómo ha podido plegarse Gaztañeta a tan absurda decisión? Patiño será un maravilloso intendente, pero es un ignorante en cuanto a estrategia militar.


  —Todavía no está todo perdido —intentó calmarlo André—. La Armada les saca ventaja y, en cuanto demos el aviso, podemos hacernos fuertes en Cerdeña o en Malta. Nuestras naves son más rápidas y maniobrables.


  —¡Dios te oiga! ¡Pardiez, cuánto necio anda suelto!


  Se abastecieron de agua y al atardecer abandonaron el abrigo de Mesina, donde continuaban los trabajos para rendir los presidios de la ciudad en manos de los piamonteses y austriacos, quienes reforzaban las tropas con reemplazos que llegaban en botes desde Reggio.
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  Segovia, julio 1718.


  Las semanas estivales se deslizaban tranquilamente. Teresa había inculcado en la madre y en la hija el aseo personal. La viuda se había revelado como una gran cocinera con amplio entendimiento, por lo que aprendía rápido. La hija, de corta edad, era más díscola y menos disciplinada, así que andaba detrás de ella aleccionándola. Sin embargo, ambas llevaban bien el encierro y no se quejaban.


  Desde el primer momento, Teresa se ganó la confianza y el agradecimiento de Jimena, de manera que ésta le confió su vida. Casada con un pequeño artesano, vivían en el límite de la supervivencia, pero no les faltaba la comida y un techo bajo el que cobijarse. Cuando el marido murió de unas fiebres, su cuñado, el carnicero, las envolvió con falsas expectativas hasta que se quedó con el dinero de la casa y de los escasos enseres que había en ella. A partir de aquel día, comenzó la pesadilla de sobrevivir a los abusos de sus cuñados.


  Teresa les proporcionó ropas nuevas. La chiquilla era todavía un poco desgarbada, pero Jimena, con el pelo limpio y recogido, lucía buen porte y una cara agradable, aunque no podía decirse que fuera guapa. Ambas la aliviaron de mucho trabajo. Ella se limitó a las compras y a la organización de la casa, siempre que no la necesitara Mariana para arreglarse. Tomás, el joven español que convivía con ellos, trabó amistad con Jerôme, que era el de carácter más abierto y alegre, aunque se guardaba mucho de destilar información sobre la casa o las costumbres de sus amos.


  Le gustaba encontrarse en España de nuevo, pero ansiaba ver su Sevilla natal, las calles en las que había crecido. Le extrañó sentir eso, pues la vida para ella fue muy difícil en la mancebía y siempre celebró haber salido de allí. La diosa Fortuna la acompañó, era feliz y la vida le parecía maravillosa cuando oía relatos como los de Jimena. Su vejez sería tranquila y sosegada en el ducado de Anizy junto a su marido, Pierre.


  —Los duques tienen visita, te reclaman arriba —anunció Pierre, quien la obligó a regresar al mundo de golpe.


   


  Antoine y Mariana salían muchas tardes a recorrer Segovia. El Alcázar Real les impresionó y debatieron sobre las posibilidades del bastión como dos expertos, discípulos privilegiados de las teorías de Vauban. Recorrieron la judería, visitaron el Real Ingenio de la Moneda y casi todos los monasterios que rodeaban la ciudad como el del Parral, donde se alojaban el capitán y sus hombres, el de Santa Cruz y la cueva penitencial de Santo Domingo de Guzmán, el santuario de Nuestra Señora de la Fuencisla, a la que manifestaban una gran devoción los segovianos. Otras, las disfrutaban en el jardín del palacio, que se extendía hasta la muralla de la ciudad, junto al marqués de Bedmar, don Gonzalo y su hija María. Debatían sobre política, economía y literatura.


  —Me ha fascinado Lázaro de Tormes —manifestó Antoine ante una taza de chocolate preparado a la francesa—, es muy realista, reconozco a todos los personajes que describe. Son individuos bastante universales.


   —Aquí los llamamos «pícaros» —precisó el marqués entusiasmado—, no son asesinos, simplemente ladrones impelidos por la necesidad. Es un personaje curioso que sobre el papel nos hace reír y en las calles se convierte en una pesadilla.


  —En Francia también —terció Mariana.


  —Son la consecuencia del abandono del campo, de los soldados no remunerados y desmovilizados, de la falta de futuro. Si os ha divertido la lectura os recomiendo «Rinconete y Cortadillo», «La pícara Justina» o «Guzmán de Alfarache». Es un género que ha resultado bastante atractivo.


  —¿La Inquisición no ha tomado el asunto a mal? Lázaro critica abiertamente los defectos del estamento clerical —señaló Antoine.


  —Por supuesto que lo ha hecho —ratificó Bedmar—, pero yo creo que, como todas las prohibiciones, son contraproducentes, porque más empeño pone el pueblo para transgredirlas. Si os fijáis, le falta una página al prólogo, no hay pie de imprenta, es clandestina la edición, y no hay autor. Por cierto, ¿habéis recibido una carta de vuestro embajador?


  —Sí. Nancré nos invita a una cacería en Riofrío, en donde nos entrevistaremos. Me comunicará el día en que nos recibirá el rey.


  —Más que una cacería es un acto social porque van también las mujeres. Algunas participarán y otras aguardarán bajo unos toldos dispuestos para ellas. Como veis, será una cacería muy corta. Yo me he disculpado de asistir apelando a mi edad —comentó el marqués.


  El día de la cacería llegó y los duques abandonaron de madrugada Segovia. Llevaban cinco hombres de su séquito y al capitán Santander con otros cinco hombres suyos. Riofrío era un coto de caza real que distaba un par de leguas de la ciudad. Mariana y Teresa vestían los atuendos de viaje que eran los más prácticos para cabalgar. Aunque nunca había sentido la más mínima inclinación cinegética, Mariana le rogó a Antoine que no la dejase sola en la tienda de mujeres: le horrorizaba repetir una velada como la de la casa del marqués.


  Por el camino, Antoine trató de aleccionarla sobre los avatares de tal deporte, y se divirtió con las expresiones que ella ponía según iba comprendiendo la crueldad del ejercicio, pero era mayor el temor que le inspiraban las de su propio sexo porque estaba firmemente decidida a participar.


  Llegaron al campo en el que se habían levantado tiendas y toldos para las damas y el posterior refrigerio. El piafar nervioso de los caballos, los ladridos impacientes de las jaurías, el ruido sordo de los arreos y las conversaciones entusiasmadas de los cazadores llenaban los oídos. El embajador francés, el marqués de Nancré, se adelantó a saludarlos en cuanto desmontaron.


  —Mis queridos duques. —Acompañó el recibimiento con una historiada reverencia—. Observo con agrado que la duquesa se propone participar en la cacería. Desconocía vuestra inclinación y por esa razón había invitado a damas de la nobleza española para que la entretuvieran.


  —Muchísimas gracias, marqués, pero desde que he pisado suelo español mis costumbres han variado sensiblemente, como bien habéis apreciado. Me divierte intentar cosas diferentes —respondió Mariana en un tono frívolo.


  —Tened la bondad de seguirme, os presentaré a colaboradores de Francia —rogó el embajador.


  Antoine y Mariana se sometieron al pequeño martirio de las presentaciones y al esfuerzo de no olvidar las caras y los nombres. El recibimiento de los españoles fue demasiado efusivo para el gusto de Antoine, quien había llegado a apreciar la sobriedad de trato del pueblo castellano. Los rebuscados modales franceses tan naturales en Versalles, aquí se le antojaban forzados y fuera de lugar. Contrariamente a Nancré, que semejaba un pavo real, Antoine se mostró llano y se dirigió a ellos sin los exagerados circunloquios ni los histriónicos movimientos. Al cabo de un rato, pareció funcionar, porque los españoles se relajaron y abandonaron las poses y efectos importados, se mostraban más naturales.


  El embajador sugirió a Antoine que cambiara de montura por otra más descansada y le ofreció un alazán andaluz, con las crines trenzadas para que no molestasen al cazador. El animal fue la admiración de los presentes, quienes expresaron los más variados pareceres sobre la doma y las características de los caballos árabes.


  Cuando se organizó la partida de caza, Antoine preguntó al capitán Santander si entre sus hombres había alguno versado en la caza para que escoltase a la duquesa y a Teresa.


  —Yo mismo — se ofreció el capitán—. Los Austrias autorizaron la caza a todo el mundo, aunque la nobleza hace mayor uso de este derecho. Ningún campesino va a prisión por cazar un conejo.


  —No dispararán, sólo irán a la zaga del resto, pero evitad que vayan por donde no deben —explicó Antoine.


  —¿Su excelencia cabalgará solo? Sería una gran imprudencia —avisó Santander.


  —Me acompañará François.


  Los toques de corneta avisaron a los participantes de que la partida se ponía en marcha y soltaron a los perros para que olieran la presa y la acorralaran. El cielo estaba despejado y el sol se encaminaba a su cenit, el campo permanecía verde gracias al frescor nocturno de la sierra y los árboles lo salpicaban ofreciendo su sombra.


  Antoine cabalgaba más pendiente del paisaje que de la cacería, por la que nunca había mostrado ninguna predilección, aunque había asistido a bastantes. El arma que le habían recomendado era una carabina de ánima lisa, pues de esta forma podía disparar tanto a un venado como a una liebre, si fuera su gusto. El mayorazgo de los duques de Maqueda Había sido designado como compañero para evitar que se perdiera. Era un joven serio y sobrio en el vestir que se había tomado a pecho la encomienda y le explicaba las incidencias del terreno. Seguían los ladridos de los perros y oían reír y gritarse los unos a los otros a los demás participantes de la ruidosa batida. Antoine volvió la cabeza y divisó a Mariana que se detenía junto a Teresa.


  —Seguid vos —indicó al joven—. Creo que las mujeres se encuentran en alguna dificultad.


  —No os apuréis. La caza no es una de mis aficiones favoritas, y menos con este jaleo. Os acompaño —se brindó el joven con una sonrisa.


  Antoine se dio cuenta al instante de que la posibilidad de estar cerca de la duquesa animaba sobremanera al chico. Volvieron sobre sus pasos seguidos de François.


  —El caballo de la doncella es demasiado nervioso y le cuesta dominarlo —le informó el capitán.


  —Tomad mi montura —ofreció rápidamente Antoine a Teresa—, es más apropiada para una mujer. Es un caballo espléndido y está magníficamente domado.


  A la sombra de un árbol rodeado de arbustos cambiaron de cabalgadura. Teresa azuzó al animal y salió a la luz seguida de Mariana y el capitán. Antoine aguardó para asegurarse de que congeniaban animal y amazona, montó en el inquieto caballo de Teresa y arrancó en pos de los cazadores con el embelesado y mudo muchacho.


  El paraje combinaba pequeñas lomas y suaves depresiones de manera que no se podía abarcar visualmente todo el campo como sucedía en la vasta llanura castellana. Al ascender a una de esas lomas, Antoine presenció cómo el caballo de Teresa se arrancaba al galope hacia un pequeño grupo de árboles que había a un costado. El capitán tardó unos segundos en reaccionar, pero su caballo era peor y estaba cansado por lo que no aguantó la galopada del alazán. Antoine calculó que él podría interceptar el caballo si tomaba la diagonal. Azuzó la montura y la lanzó al galope seguido del joven y de François. No comprendía qué había alterado a un caballo tan dócil como aquel. Logró alcanzarlo en el borde de la arboleda, se agachó para coger las riendas sueltas y oyó un disparo. Antoine no le dio importancia ya que se encontraban en medio de una cacería, hasta que logró detener al alazán sudoroso y vio tambalearse a Teresa sobre la silla: un rosetón manchaba la clavícula izquierda de la mujer y se extendía al ritmo que fluía la sangre.


  Desmontó rápidamente para tomarla en brazos y evitar que se cayera. Por su lado pasaron al galope el capitán y François, quienes se internaron entre los árboles. El joven Maqueda permaneció a su lado, sujetando las riendas de los caballos con aire preocupado.


  —La cacería se está desarrollando más adelante y hacia el este. ¿Quién habrá sido el imbécil que ha disparado? —reflexionó el joven mientras sosegaba a los animales.


  Antoine, con Teresa desmallada, comprobó la importancia de la herida. Gracias al corpiño de cuero que se había confeccionado para el viaje, la bala no había profundizado.


  —¡Dios mío, Antoine! ¿Está viva? —requirió Mariana a la vez que desmontaba ayudada por Maqueda.


  —La bala no ha interesado nada vital —la tranquilizó—, pero hay que extraerla y vendarle la herida.


  —¡Estás herido! —exclamó Mariana.


  —¿Dónde? No he notado nada. —Se palpó en busca de la herida.


  —En la sien, excelencia. Mana abundante sangre, pero creo que ha sido sólo el roce de la bala —le indicó el joven.


  —Las heridas en la cabeza son muy escandalosas, estoy bien —recalcó para que Mariana no se preocupara.


  Los gritos y disparos que provenían de la arboleda atrajeron por un momento la atención de los presentes, pero no divisaron nada.


  —Déjame examinar la herida de Teresa —exigió Mariana, más dueña de sí misma tras comprobar los daños.


  —Se ve la bala, no llevaba fuerza después de rozarme y de traspasar la dureza del cuero —explicó solícito.


  —Joven, ¿podéis hacer fuego? —preguntó Mariana.


  —Sí, excelencia —contestó extrañado—, tengo lo necesario y con la chispa de la pistola…


  —Pues hacedlo, por favor —interrumpió abruptamente la explicación—. Antoine, tu estilete es el más fino de punta.


  Maqueda se aplicó en conseguir una llama y Antoine preparó el estilete para ponerlo al rojo vivo. Mientras tanto, Mariana rasgó el bajo de la camisa de Teresa para fabricar una venda.


  —Ese cuchillo es una joya —comentó el chico admirado.


  —Perteneció a un adalid turco que intentó abordar el barco en el que servía. Lo tengo conmigo desde hace muchos años —contó Antoine.


  Mariana se concentró en extraer la bala y no se enteró del regreso de Santander y de François. Antoine, con un movimiento de cabeza, los invitó a hablar mientras sujetaba a Teresa, quien volvía en sí al notar que le hurgaban la herida.


  —Se nos adelantaron dos escoltas del marqués de Nancré. Dispararon contra el asesino —relató François desolado.


  —Una de las balas destrozó el rostro del individuo y lo ha dejado irreconocible —añadió el capitán.


  A Antoine no se le escapó el tono irónico del español ni el interés que había despertado en el viejo soldado la extracción que estaba realizando Mariana.


  —¡Ya está! —exclamó la duquesa—. Hay que contener la hemorragia y lavar la herida con quinina, pero esto será en casa —anunció mientras la vendaba.


  —Se acerca un grupo a caballo —anunció Maqueda—. Creo que es el embajador.


  Antoine se puso en pie para recibirlos, pero los caballos se movieron al sentir el retumbar de la tierra y lo ocultaron parcialmente.


  —He vuelto atrás en cuanto me dieron la noticia —dijo Nancré desmontando—. ¿Es grave?


  —No, gracias a Dios —respondió Mariana. Se levantó y dejó ver a una Teresa medio incorporada.


  —Pero… ¡si es su dama de compañía! —exclamó Nancré visiblemente aturdido y, reponiéndose rápidamente, añadió—: Me comunicaron que habían disparado al duque.


  Antoine permaneció en silencio. Observaba callado la escena hasta que Nancré lo descubrió entre los rocines.


  —¡Cuánto me alegro de que estéis sano y salvo! —Sin embargo, Antoine detectó una nota falsa en la alegría del embajador—. Habría sido muy engorroso que os hubiera sucedido algo mientras estabais bajo mi protección.


  —Necesito un coche para trasladar a mi sirviente a Segovia —exigió Antoine con acritud.


  —Mi hermana ha venido en coche y estará encantada de cedéroslo —ofreció el joven Maqueda.


  Antoine ordenó a François que trasladara a Teresa hasta el campamento en su caballo, y entre todos la izaron hasta sus brazos. Antoine ayudó a Mariana y luego se dirigió al marqués de Nancré.


  —Os agradezco la cacería y las molestias que os habéis tomado por nosotros. Os debéis a vuestros invitados así que proseguid con ellos.


  —¿Y vos? —inquirió algo molesto el embajador.


  —La duquesa y yo regresamos a Segovia —respondió Antoine.


  —¡Es absurdo! —se quejó el marqués palideciendo—. Es una simple sirvienta y vuestra herida no es importante.


  —No tengo por costumbre que se cuestionen mis decisiones y, además, estoy bajo la fuerte impresión del atentado —recalcó lentamente Antoine a la vez que le dirigía una mirada de hielo—. Disculpadme con las personas que han acudido para conocerme.


  Y sin volver la cabeza, montó en su caballo y partió para dar alcance a Mariana y a los demás. En el campamento, el muchacho se desenvolvió con autoridad entre las mujeres y el coche, con los escudos familiares de los Maqueda en las portezuelas, fue puesto a su discreción.


  —Excelencia, debo pediros un favor —susurró el capitán Santander.


  —Hablad.


  —Quiero dejar a uno de mis hombres, Pedro, al servicio del muchacho hasta que termine la cacería. Luego regresará por su cuenta a Segovia.


  Antoine no cuestionó las razones del militar, aunque las intuyó, y se sorprendió de su agudeza.


  —Querido amigo, estoy desolado por las molestias que os estáis tomando por mi causa —se dirigió Antoine a Maqueda—. Me gustaría que aceptarais a uno de mis escoltas a vuestro servicio mientras dure la cacería, aunque su profesión es más de soldado que de sirviente, os resguardará en el camino a vuestro feudo.


  —Soy de la zona, nuestro señorío se extiende al norte, Riaza. La gente nos quiere y respeta, pero si os hace sentir mejor, acepto el ofrecimiento —explicó Maqueda con una sonrisa—. Pasaremos noche en Segovia, donde tenemos casa. Enviaré por el coche por la mañana.


  —A la duquesa y a mí nos agradaría recibiros en nuestro modesto alojamiento en…


  —Lo conozco —interrumpió el joven riendo—. Sois el extranjero y el centro de los chismorreos de los lugareños. Nos encantará visitaros.


  Pedro se quedó tras una larga conversación con el capitán Santander. Antoine devolvió el alazán y montó el propio. En el carruaje iba Marina con Teresa, quien se encontraba muy débil por la pérdida de sangre. Antoine buscó en el camino la compañía del español.


  —Explicadme vuestros temores —exigió serio.


  —Perdonad primero una pequeña curiosidad ¿No os importa lo que vaya diciendo de vos el embajador?


  —¿Nancré? —Y ante el asentimiento del capitán continuó—: Está muy por debajo de mí, a pesar de su marquesado, y yo soy famoso en Francia por mis extravagancias. Es lo que se espera de mí.


  —Es posible que Nancré no os tenga ningún miedo —sugirió el capitán.


  —Hablad claro —demandó Antoine.


  —Son sólo sospechas, pero despertadas por un cúmulo de casualidades —explicó Santander—. Se prepara una cacería en vuestro honor, se os ofrece un caballo aparentemente dócil pero que se desboca y, por una casualidad, no sois vos quien lo monta pero, por otra casualidad, galopáis detrás de él y, por una casualidad más, el caballo se dirige directamente al único grupo de árboles entre los que está apostado el asesino. ¿Quiénes estamos presentes? A excepción del simpático joven, todos los de vuestro séquito. François y yo galopamos en pos del asesino pero, casualmente, dos hombres de Nancré vagaban por la arboleda y lo abaten a tiros desfigurándole el rostro. ¿No son muchas casualidades?


  —Tenéis razón, pero es demasiado evidente. Si fuera así, no podría volver a Francia porque sería hombre muerto. Reconozco que sospechaba algo por cómo ha actuado, pero no estaba tan nervioso, como debería estarlo, al saber fallido el intento. Además, quedan muchos cabos sueltos: ¿cómo se puede predecir el comportamiento de un animal? ¿En qué le beneficiaría mi muerte? Por el contrario, tendría mucho que explicar en París.


  —A vos os corresponde averiguar quién o quiénes os desean muerto; a mí, lo del alazán y la identidad del asesino, por esa razón he dejado a Pedro. Al no estar vos presente, las lenguas se desatarán, la mayor parte de las veces desatinadas, pero siempre hay alguna nota discordante que atina.


  —Vuestra mente trabaja rápido y deduce razonablemente, sois observador y resolvéis al momento, si fuerais francés os propondría para la intendencia de la policía.


  —Aquí se llaman alguaciles y, excepto raras ocasiones, no destacan por su inteligencia. Sin embargo, imagino que habéis querido halagarme, y como tal, os lo agradezco.


  Llegaron a Segovia a media tarde, cansados, hambrientos y sudorosos. El capitán se retiró con sus hombres y aseguró su regreso en cuanto hubiera nuevas de Pedro. Mariana bajó del coche y dio instrucciones para que ayudasen a Teresa. Pierre se apresuró a cogerla en brazos y llevarla al interior mientras la duquesa le refería las vicisitudes de la herida.


  Antoine se escabulló en medio del ajetreo a un pequeño gabinete en el que había un escritorio. Su mente trabajaba febrilmente analizando las palabras de Santander. Intuía que no estaba desencaminado en sus elucubraciones, pero necesitaba los motivos para tener la certeza. Alberoni se había atrevido mucho con el asalto de Cuéllar, los ingleses carecían de apoyo, pues la población les era abiertamente hostil, ¿qué podía ganar el partido español con su muerte? ¿y el francés?


  Se sentó ante el escritorio y preparó lo necesario para escribir. Durante el resto de la tarde se aplicó a la larga redacción de una carta. Relataba a su amigo Noailles los percances del viaje, y le pedía un poco de luz sobre la importancia de su persona en la urdimbre del enorme tapiz al que semejaban las relaciones internacionales. Secó la escritura, dobló el pliego, lo selló con lacre caliente y estampó el escudo de armas. Mariana irrumpió como un huracán sin llamar a la puerta.


  —Llevo un rato buscándote para lavar esa herida —lo riñó.


  —No es una herida y había algo más urgente —se defendió Antoine.


  —Luego hablaremos. Ahora vamos a lavarte la cabeza. El cabello se ha apelmazado por la sangre reseca.


  Antoine la siguió obediente hasta la habitación que habían acondicionado para el baño, junto a las cocinas. La tina estaba llena de agua caliente.


  —¿Cómo está Teresa? —se interesó Antoine mientras se desvestía.


  —Bien, pero el hombro le duele y no podrá mover el brazo hasta que la herida no cicatrice. Seguramente haya fiebre un par de días, pero espero que la quinina mitigue los efectos.


  —Es una suerte contar con el médico en casa —dijo Antoine a la vez que la atraía hacia sí con el brazo en torno a su cintura.


  —Olvidas que no estamos en nuestra habitación, sino en las cocinas. Guárdate tus insinuaciones para más tarde —lo rechazó con una sonrisa.


  Como si hubiera sido una premonición, llamaron a la puerta. Pierre les anunció la visita intempestiva del marqués de Bedmar.


  —Sin duda la noticia habrá corrido como la pólvora —constató Antoine malhumorado.


  Con ayuda de Mariana se desenredó el pelo y terminó de bañarse. Pierre bajó ropa limpia y lo ayudó a vestirse, mientras Mariana daba instrucciones a Jimena en la cocina.


  —Lamento lo sucedido, Pierre —se condolió Antoine.


  —Lo importante es que ambos están sanos y salvos, capitán, lo demás está en manos de Dios —respondió el hombre. Se encaminó hacia la puerta con su cojera—. Os agradecemos la deferencia que habéis mostrado al abandonar vuestras obligaciones.


  —Si no hubiera sido así, esta noche no compartiría el lecho con la duquesa —bromeó Antoine para restar importancia al hecho.


  No obstante, no era del todo una broma. Mariana, nacida noble y educada con esmero, estaba unida a Teresa, una mendiga criada en una mancebía, como si fueran compañeros de armas. Juntas habían atravesado medio mundo, solas habían afrontado mil dificultades, habían confabulado apoyadas la una en la otra para librarse de un destino fatal, y en el ducado habían compartido penas y alegrías. Antoine había aprendido a no mediar en sus discusiones o confidencias, y se había ganado el respeto y la confianza de aquel curioso y salvaje personaje. En su mente todavía resonaban las palabras de Nancré: «es sólo una sirvienta». En su casa no había simples sirvientes. Eran personas con vida propia y todos estaban ligados a Anizy por vínculos más fuertes que los de la servidumbre.


  Se reunió con Mariana en la cocina y ascendieron al salón. Allí los aguardaban Bedmar y don Gonzalo.


  —Me disculpo por la tardanza, pero mi aspecto no era muy agradable —se excusó Antoine al entrar—. Por favor, no os mováis, también tomaremos asiento.


  —Somos nosotros los que debemos disculparnos por tan intempestiva visita, pero los acontecimientos se precipitan y estamos muy inquietos. Nunca imaginé que corrierais peligro, por tal razón no os disuadí de vuestro viaje. Pero ahora… no estoy tan seguro —dudó el marqués abatido.


  —No puedo deciros mucho al respecto, puesto que el asesino fue convenientemente abatido, pero vos sois más experto que yo en política y os encontráis en vuestro país. Orientadme sobre la importancia de mi persona para que haya tanta obstinación en perjudicarme.


  —El cardenal Alberoni podría sentirse molesto con vuestra entrevista con el rey. Filtra las noticias que llegan a su majestad y cuando él lo cree conveniente, pero no creo que el asunto sea como para llegar al asesinato —aseguró Bedmar.


  —Había más razones para eliminar al duque de Saint-Aignan, durante la conjura que organizó cuando el rey estuvo al borde de la muerte para hacerse con el trono y, sin embargo, se limitó a ponerlo en la frontera —ratificó don Gonzalo.


  —Sí, recuerdo el suceso —constató Laver—. El duque de Orleáns desea un trono. En aquel momento ambicionaba el español. ¿Creerá Alberoni que vengo para enredar nuevamente?


  —Pudiera ser, pero nuestro amigo el marqués ha dejado bien claro a todo el que lo ha querido oír que, después de la visita al rey, seguiríais vuestro viaje hacia Sevilla —expuso don Gonzalo.


  —Sólo queda la facción española. ¿Me considera un enemigo?


  —Enemigos son todos, puesto que vienen a expoliarnos de los restos del Imperio; pero no asesinamos, y menos, a traición —replicó secamente don Gonzalo.


  —De esa facción, estamos seguros de su integridad —intervino Bedmar para apaciguar los ánimos—. Recordad que don Gonzalo pertenece a ella. Trabaja en la Secretaría de Despacho con el marqués de Grimaldo y don Miguel Fernández Durán. Alberoni realizó muchos cambios por gente afecta a los italianos, pero no pudo con Grimaldo. Por esta razón, el cardenal ha ordenado a todos los embajadores que envíen sus notas a través del Despacho Universal a cuyo frente ha puesto a don José Rodrigo, quien anteriormente ocupaba el cargo de fiscal del Consejo de Castilla. De esta forma controla toda la información.


  —Un traidor, don José Rodrigo —terció don Gonzalo—. Reconozco que no puedo sentirme ofendido y comprendo que vos os encontráis en un país extraño, donde han atentado dos veces contra vuestra integridad. Estáis en vuestro derecho. Como muy bien ha expresado el marqués: esto está yendo muy lejos. El asunto se está complicando tanto que será mejor poner todas las cartas sobre la mesa para que, en un futuro, no haya malentendidos. El marqués de Bedmar me encargó buscaros alojamiento a lo largo de vuestro viaje y así lo he cumplido, pero me tomé una pequeña libertad. Consciente de que la visita despertaría recelos, contraté los servicios de un capitán, a quien conocí en Cartagena de Indias, para que os protegiese y me informase de los que manifestasen algún interés desacostumbrado por vuestras excelencias.


  —¡Vos! —exclamó Mariana sin poder contenerse—. Os estamos agradecidos por vuestro desvelo, aunque es cierto que el secreto de vuestro capitán nos ha obligado a recelar constantemente.


  —Los servicios del capitán Santander son requeridos por cualquiera. No es hombre de nadie, pero es un buen profesional —prosiguió don Gonzalo—. Yo soy conocido como parte integrante de la administración, pero no figuro en ninguna facción, me mantengo en la ambigüedad y, por esta razón, ruego discreción en cuanto mi participación, me tildarían de francófilo.


  —Pero os dejáis ver con nosotros —objetó Antoine.


  —Me he cubierto las espaldas —respondió don Gonzalo serio—. He sido designado por la Secretaría de Despacho para atenderos durante vuestra estancia en España: estoy por razones diplomáticas. Es oficial, por lo que no he podido negarme.


  —Muy inteligente —alabó Antoine entrecerrando los ojos.


  Había subestimado a don Gonzalo cegado por lo prejuicios. Mariana estaba en lo cierto. El individuo en cuestión tenía mucha recámara, de hecho, no hubiera llegado a ese puesto si hubiera sido un necio. Lo recordó callado y atento en la reunión en la casa de Bedmar y comprendió que era peligroso.


  —¿Os habéis entrevistado con el capitán Santander? —indagó Laver y, ante el asentimiento de don Gonzalo, prosiguió— ¿Y qué pensáis sobre sus sospechas?


  —¿Qué sospechas? —preguntaron casi al unísono Bedmar y Mariana.


  —El capitán opina que el ataque de hoy ha sido incitado por Nancré —expuso Laver—, pero no hay evidencias y nos falta la causa. Debo reconocer que existe un cúmulo de casualidades muy llamativo, por esa razón he escrito a París. Si es cierto que lo ha planeado Nancré, no ha sido por iniciativa propia, sino ordenado desde allí.


  —He sido embajador muchos años. Sólo el rey podría ordenarme algo así —reflexionó Bedmar.


  —No acudo a la Corte y evito al regente. ¿Cómo puedo representar una molestia para su política? —analizó Antoine.


  —No lo sé, pero vuestro informante tiene que ser alguien muy cercano al poder —aconsejó Bedmar.


  —El duque de Noailles es un buen amigo —desveló Laver.


  —¡Ah! El presidente del Consejo de Finanzas del Regente —recalcó sonriente el marqués.


  —Lo conocí cuando estuvo en España durante la guerra contra el archiduque Carlos —asintió don Gonzalo.


  —Noailles tenía diecinueve años cuando nos conocimos en Versalles —recordó Mariana—. Desde entonces somos amigos y asistía a muchas tertulias con Antoine y Vauban, es más, actualmente defiende las mismas ideas impositivas que Vauban no se atrevió a llevar adelante.


  —Entonces, sí que es un buen amigo —apuntó Bedmar.


  —¿Le enviaréis la carta a través de los genoveses? —preguntó don Gonzalo.


  —Sabéis mucho sobre mí —acusó Laver molesto por ser tan transparente.


  —Si yo lo sé, también los demás pueden saberlo y atrapar al correo —vaticinó don Gonzalo—. Os ofrezco un medio más seguro, si confiáis en mí.


  —¿Es un reto? No estoy para asuntos de honor. Aquí se dirimen vidas y, seguramente, algo más importante.


  —Si me interesara esa carta, sólo tendría que vigilar el correo de los genoveses y hacerme con ella. Os brindo mi ayuda, aunque no negaré que me mueve un interés particular en ello: quiero saber qué se trae entre manos el regente. Pero no violaré vuestra correspondencia. Me lo diréis vos puesto que, por lo que he observado, llevamos el mismo rumbo político —alegó el español sin pestañear.


  Laver analizó sus palabras y se rindió a la lógica: ambos habían manifestado sus prioridades y ambos se habían medido con el mismo afán. Él lo necesitaba por una razón económica pero ligada con la política, aunque el español todavía no lo sabía; pero don Gonzalo deseaba cobrarse el servicio con información de primera mano.


  —Acepto —contestó Antoine finalmente.


  —Saldrá con el correo diplomático hacia Francia. La camuflaré con membrete de la Secretaría y la recibirá vuestro amigo como si fuera asunto de Estado.


  —Muy buena idea. Por eso trabaja para mí: es un hombre de recursos —se ufanó el marqués.


  Laver se levantó en busca de la carta.


  —Antes de que os ausentéis, deseaba haceros otro ofrecimiento —añadió don Gonzalo—. La duquesa se ha quedado sin doncella durante unos días y en breve debéis acudir a El Escorial. Estoy al corriente de que os guardáis de introducir servicio desconocido en casa, por esa razón os ofrezco el auxilio de mi hija María.


  —Es un regalo que no puedo rechazar —se anticipó Mariana a Antoine entusiasmada—. Es muy amable y discreta vuestra hija, estaré encantada.


  Don Gonzalo, sin embargo, aguardaba la decisión de Antoine.


  —Es la duquesa quien decide, no yo —le comunicó y se encaminó hacia la puerta—. Entendeos con ella.


  Antoine se dirigió al gabinete con la cabeza a punto de estallar. No le gustaba el juego cuando no discernía los intereses de cada jugador. Se movía por intuición más que por planificación, y eso lo mantenía en vilo. Mariana había escuchado pero no había participado, de lo que deducía que aprobaba su determinación. Aun así, no encontraba el sosiego deseado. Cuando regresó, Pierre lo aguardaba en el pasillo.


  —La noche se anuncia cálida y han decidido salir al jardín. La duquesa ha dispuesto que se cene allí.


  —Gracias, Pierre. ¿Quién servirá la cena?


  —Jimena, la viuda que trabaja en la cocina. Es bastante eficiente según el criterio de Teresa, quien lo ha decidido así, aunque está bastante nerviosa pues nunca ha servido a señores —explicó Pierre.


  —Seremos benévolos, nos hacemos cargo de la situación. Dile a Teresa que se olvide de todo y que descanse si no quiere que la encierre en un ático, lejos de la cocina.


  Antoine salió al jardín, donde los invitados se hallaban sentados a la mesa con Mariana, y departían frente a un plato de queso y unas copas de vino. Los hachones habían sido encendidos para ahuyentar las moscas, a pesar de que el cielo vestía los colores amarillos y rosáceos del atardecer. El aire limpio llenó sus pulmones que expulsaron el viciado del interior de la casa. Le complacía el verano, le agradaba la calidez del país y, si los enredos ajenos no amenazaran esa dicha, disfrutaría como un loco. Tomó asiento junto a Mariana y frente a don Gonzalo, a quien tendió la carta. Don Gonzalo la cogió y la hizo desaparecer en un bolsillo interior de la chaqueta.


  —No puedo hacer nada para que cesen vuestras dudas —adujo don Gonzalo—, excepto aseguraros de que nadie sabrá de ella y de que llegará a su destino. Comprendo vuestra desazón. Yo tampoco soy un hombre confiado.


  Antoine no tuvo ocasión de responderle porque Pierre anunció al capitán Santander.


  —Ponednos al corriente —invitó Laver. Le señaló una silla y le acercó una copa de vino.


  El capitán se sentó un tanto receloso, sin decidirse a hablar al hallarse supuestamente entre desconocidos.


  —Estoy al corriente de que don Gonzalo es vuestro contratante —anunció Laver—, así que nos informáis a los dos a la vez. Creo que será más sencillo.


  El capitán asintió un tanto extrañado por el giro que tomaban los acontecimientos y se sirvió vino.


  —Pedro ha sido muy eficiente, pero sus descubrimientos, lejos de arrojar luz, lo ofuscan más. Siguió la pista del caballo. Se mezcló con lacayos y mozos, pero nadie conocía la procedencia del rocín, hasta que un chico le comentó que había oído al cuidador de ese alazán hablarle en inglés. Indagó más sobre ese mozo, pero resultó que era muy reservado y se había mantenido aparte. Pedro decidió buscarlo pero no lo encontró. Algunos mozos lo ayudaron infructuosamente. Pedro es un hombre juicioso —informó el capitán— y tuvo una idea. Indagó sobre la indumentaria que llevaba el inglés y se volvió al campo, al grupo de árboles en donde había sido abatido el asesino. Estaban retirando el cadáver en ese momento, pero llegó a tiempo de comprobar que era el inglés que cuidaba del animal. Regresó al campamento para averiguar quién retiraba el caballo y… ¡Sorpresa! Nada menos que nuestro joven amigo Maqueda.


  —¡Imposible! —exclamó don Gonzalo— Conozco al duque de Maqueda y no es hombre de tales bajezas. Es un castellano de pies a cabeza —añadió, como si eso fuera suficiente para demostrar su integridad.


  —No he acusado al joven mayorazgo. Sólo he constatado un hecho —aclaró el capitán angustiado—. No he terminado el relato. Pedro abordó al joven, que le explicó muy orgulloso que había comprado el alazán a Nancré, aunque éste no era su dueño. Lo había traído para venderlo, porque el dueño estaba vendiendo todas sus posesiones en España.


  —¿Hay posibilidad de conocer a ese dueño fantasma? —apremió nervioso Laver.


  —Ya lo sé —atajó Santander—: el coronel Stanhope.


  Su declaración cayó como un jarro de agua fría. Quedaron en silencio, cada uno buscando sus propias conclusiones.


  —¿Nancré y Stanhope? —rompió el silencio don Gonzalo.


  —¿En términos que van más allá de los diplomáticos? —apuntó Bedmar.


  —Francia e Inglaterra están en buenos términos por la Alianza contra España —analizó Laver.


  —Es una cuestión diplomática que no obliga a ser compinches en un sórdido asesinato —matizó Bedmar.


  —Ésa es otra. No alcanzo a imaginarme qué pinto yo en todo esto —reconoció Antoine, aturdido por la evolución de las pesquisas.


  —Muy sencillo —declaró Mariana—. Por algún azar has ocupado un escaque del tablero en el que se disputa la política internacional, por lo que todos desean verte muerto. Ahora nuestro problema es descubrir cuál es la importancia de ese escaque.


  —Un peón —resumió Bedmar—. Buena metáfora. ¿Por qué y para quién sois importante?


  —Es una locura —desistió Laver—. Mientras no obtenga una respuesta de París lo único que puedo hacer es resguardarme como un conejo —concluyó inerme.


  —Si para ellos es necesaria vuestra muerte, para nosotros es imprescindible vuestra vida. Contad conmigo —animó don Gonzalo—. Buscad un lado positivo.


  Jimena irrumpió en el jardín con una fuente de ensalada, seguida de Pierre, quien cargaba la más pesada, con el cochinillo asado. Antoine hizo caso omiso del nerviosismo de la mujer y de sus equivocaciones. Mariana intentó subsanar algún desaguisado y, finalmente, le dijo que se retirase con una sonrisa y decidió servir ella misma.


   


  El capitán Santander estaba secretamente complacido con la alianza que había surgido entre las dos partes contratantes, aturdido porque compartía mesa con un duque y un marqués, Grande de España, a pesar de ser hijo de un zapatero, y asombrado del cambio que había experimentado la mujer que conoció en el mercado, sucia y envuelta en una nube de plumas y sangre; ahora, aseada, con el pelo recogido por una redecilla y nuevas ropas. Era más joven y mostraba un rostro gracioso y alegre, sin esa mirada asustadiza. La observó alejarse con el movimiento cadencioso de caderas propio de la mujer que se encuentra a gusto y confiada en un lugar.


  La conversación en la mesa tomó unos derroteros que no eran los suyos por lo que examinó a los comensales a su placer. La duquesa sonreía y participaba como uno más. Cada vez que recordaba que aquella era la mujer que estaba destinada a Miguel, se ponía enfermo. Tanto el duque como don Gonzalo eran dos buenos contendientes, a quienes veía mejor unidos que encontrados. Los dos eran buenos esgrimistas, acostumbrados a mandar, inteligentes y, lo más importante a sus ojos, considerados con los menos afortunados. Eran más parecidos de lo que ellos creían, lo único que los separaba era el amor de la mujer que se sentaba con ellos, y la patria. ¡Lo único! ¡Qué tontería! Una mujer es la vida y la patria es el honor, ambas lo son todo. Admiraba a los dos y rogaba fervientemente para que ni la mujer ni la patria de cada uno se cruzasen en el camino de una incipiente amistad.


   


  Mariana se despertó con el sol de la mañana. Antoine ya se había levantado y se hallaba sola. Se incorporó y salió de la cama en busca del aire fresco de la sierra. Se asomó a la ventana en camisa y distinguió a Antoine, sentado en el jardín frente al trozo de muralla de la ciudad que les correspondía. Se había recogido el pelo entrecano en una coleta y aguardaba en mangas de camisa. Todavía no habían empezado los ejercicios de esgrima matinales. Aunque había ganado cuerpo con la edad, a Mariana le parecía igual de atractivo que cuando lo conoció. Por el brazo que doblaba bajo el pecho y sobre el que apoyaba el codo del otro, que se alzaba verticalmente para que la mano llegase a la altura de la boca y tironease del labio inferior, coligió que estaba preocupado. Ella comprendía que la responsabilidad y la incertidumbre lo agobiaran. Aquel nuevo enemigo invisible absorbería a su marido y lo distraería del verdadero objetivo del viaje. Para eso estaba ella, más intuitiva que Antoine en ese campo y, por tanto, más adecuada para realizar el trabajo. La tarde anterior le ofrecieron una oportunidad en bandeja de plata. Recordaba un dicho español: «Al santo se le venera por la peana». Había conseguido la peana: María. Había observado que don Gonzalo se enorgullecía de la chica, la llevaba siempre con él e incluso la había instruido. Algo muy contrario a su forma de pensar, por lo que recordaba del viaje de Cádiz a Cartagena de Indias. Le había costado mucho vencer sus prejuicios y conseguir que le enseñase los entresijos de la navegación, aunque finalmente se había rendido.


  Mariana descubrió a un hombre enamorado de su oficio y de su patria, con unas fuertes convicciones morales, sobrio en costumbres y parco en palabras, pero muy vulnerable en sentimientos.


  Su propio tío, don Pedro, había estudiado en un Colegio Mayor de Salamanca, como muchos segundones de casas nobles. El peso de las familias dirimía el reparto de cargos en la administración. Era obvio que el marqués de Bedmar había sido el padrino de don Gonzalo para llegar a la Secretaría de Despacho, aunque comprendía que ese puesto pendía del fino hilo de la política. Él mismo había reconocido la necesidad de mantenerse en la ambigüedad para preservar el cargo el mayor tiempo posible. Pero, mientras conservara el puesto, la información se deslizaba ante él, accedía a los planes de gobierno y a las decisiones reales, sellaba permisos y autorizaba determinadas actividades. Y eso era lo que ella necesitaba.


  Unos suaves golpes en la puerta la sacaron de su abstracción.


  —¡Adelante!


  —Doña María aguarda en el rellano —anunció Pierre.


  —Hazla pasar. ¿Cómo está Teresa? —se interesó Mariana antes de que se retirase.


  —Con un poco de calentura, pero ha pasado buena noche —informó sonriente.


  —Luego bajaré a verla —prometió Mariana.


  María entró seria, con la cabeza alta y un vestido oscuro que le confería un aire demasiado rígido para una muchacha tan joven. Sin embargo, el peinado seguía la moda francesa y esa mezcla, entre lo moderno y lo tradicional, lograba un estilo personalizado que realzaba la sosegada belleza de la joven.


  Mariana la estudió unos breves minutos y trazó un plan para que la joven promesa, reprimida por las conveniencias sociales y una moral anticuada, floreciera y cegara por su esplendor. Si don Gonzalo aspiraba a casarla bien, ella lo lograría.


  —Esta tarde recibiremos a los jóvenes Maqueda —inició Mariana la conversación—. Son muy agradables.


   


  Antoine reflexionaba sentado en un banco en el jardín mientras aguardaba a los hombres para comenzar el ejercicio de esgrima. Había dormido mal y podía asegurar que le afectaba la fiebre, pues la cabeza era como un polvorín. Le alarmaba lo cerca que había estado de la muerte; o que las sospechas del capitán Santander fueran ciertas, porque eso significaba que estaba a merced de un cuchillo, de un veneno, de algo muy difícil de lo que poder precaverse; o que hubiera sido un incauto al entregarle a don Gonzalo una misiva tan peligrosa y comprometedora. Eran tantas cosas, que le entraba vértigo al considerarlas todas juntas.


  No estaba versado en las maquinaciones palaciegas y diplomáticas, porque siempre se había mantenido lejos de Versalles. Prefería mil veces una batalla en mar abierto con un enemigo real, despidiendo fuego por la boca de los cañones, que aquellos enredos solapados de enemigos evanescentes. Era un hombre de acción, con la espada en la mano y confiado en la destreza y rapidez de reflejos, y no un muñeco de mente enferma y torticera que vive para tejer telas de araña en torno de una víctima sin ofrecerle ocasión para defenderse.


  Si la carta seguía su cauce sin tropiezos, ¿cuánto tardaría en recibir una respuesta? Eso si Noailles desbrozaba el bosque enmarañado. ¿Qué haría si su querido amigo anduviera entre tinieblas como él?
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  Sicilia, agosto 1718.


  En la noche del diez al once de agosto el viento cayó. El Burlandín se encontró a merced de las corrientes con las velas flácidas. André ordenó halar las drizas  para que no flamearan. Dirigirse al cabo Spartivento se convirtió en una empresa imposible. El vigía de la cofa dio la alarma: la flota inglesa embocaba el estrecho y lo remontaba impelida por las corrientes. André infundió ánimos en medio del desastre.


  —Si nosotros no podemos seguir a la Armada, los ingleses tampoco. Gaztañeta salió antes, seguramente estén ya en Spartivento —razonó.


  Don Alonso dio orden de botar dos chalupas al agua y remolcar la nave hacia tierra, para buscar amparo en la costa en caso de apuro. Se hallaban en plena maniobra cuando el vigía del trinquete divisó naves a proa: la Real Armada retenida sin viento.


  —¡Dios mío! —se afligió don Alonso—: las dos flotas se han avistado y nosotros en medio.


  —Los ingleses avanzan más que nosotros —observó André.


  —Navegan más a barlovento, puede ser el efecto de la corriente —elucubró don Alonso.


  —Si son las corrientes, pronto caerán sobre el Burlandín —vaticinó André.


  La noche fue larga a causa de la tensión y la vigilia. El augurio de André se hizo realidad y el día once, al amanecer, se encontraron las dos flotas entremezcladas por el capricho de las corrientes y derivaban hacia el sur.


  —¡Mirad! Las galeras se dirigen hacia la costa —advirtió Clem desde la cubierta.


  El capitán y André se asomaron por estribor. Las galeras, con sus largos remos, habían decidido ganar la costa y salvaguardarse de la inminente amenaza. André volvió el catalejo hacia la flota inglesa que recuperaba la formación. El amanecer trajo la brisa y un tiempo más fresco. Al retirarse las galeras, quedaron en la retaguardia de la Armada española, sin embargo, los ingleses no se apremiaron y continuaron con tan sólo las gavias.


  —Capitán, la escuadra del marqués de Mari es la que se encuentra en retaguardia: el Tigre y el Águila los tenemos a proa.


  —Debemos contactar con él para alertarlo —apremió don Alonso—. ¡Orzad, piloto! Está muy desperdigada la flota: es un blanco fácil para ellos. ¿A qué esperan?


  Les llevó una hora ganar el barlovento del Tigre y el Águila y alcanzar el San Isidro y el Real Mari, buque insignia del marqués, un navío de línea de sesenta y dos cañones y una tripulación de cuatrocientos cincuenta hombres. Las otras tres eran fragatas con menor potencia de tiro.


  El capitán dio orden de izar las señales de parlamento con el navío del marqués. Una vez captada la atención, informaron de que la misión había sido cumplida y del peligro de agresión por parte de los ingleses. Por último, solicitaron permiso para alcanzar a la nave capitana de Gaztañeta.


  El Burlandín era una fragata de cincuenta cañones con una dotación de trescientos cincuenta hombres. Era ligera y maniobrable, frente a los navíos de línea ingleses, más embarazados por su peso y volumen. No le fue difícil rebasar a la escuadra de Mari, visiblemente más rezagada del grueso de la flota, tomando el barlovento. Don Alonso y él observaron como el marqués largaba velas para incorporarse al resto de la Armada pero, en cuanto los ingleses intuyeron sus intenciones, forzaron velas igualmente y rebasaban a la escuadra con ánimo de interceptarla.


  André trepó a la cofa del palo mayor con el catalejo para evaluar las fuerzas y las posiciones. Los navíos de línea ingleses eran pesados y lentos en las maniobras, pero con una potencia de tiro muy superior y unas tripulaciones muy entrenadas; mientras que en las naves españolas, si eran viejas, su tripulación tenía experiencia, si eran nuevas, los marineros eran bisoños, pero en ambas circunstancias se encontraban en desventaja. Dirigió el catalejo hacia proa y descubrió con sobresalto que el grueso de la Armada aguardaba a la capa un tanto desperdigada. Divisó La Perla y el San Pedro, que estaban siendo remolcados para agruparse con el San Felipe el Real, la nave capitana.


  Descendió rápidamente por los obenques y en la toldilla encontró al capitán que conversaba con Bianca.


  —Buenos días —saludó ella cortés en cuanto lo vio llegar—. Parece que nos hallamos en una situación comprometida.


  —Más de lo que os imagináis —corroboró André serio e informó a don Alonso—: nuestra flota aguarda a la capa y en completo desorden, capitán, mientras que los ingleses nos superan en capacidad de fuego y en alineación. ¿En qué está pensando Gaztañeta? No veo intención de evitar el desastre.


  —Seguirán creyendo que Byng no atacará —respondió don Alonso desesperado—. ¿En cuál navegará Byng?


  —En el Barfleur —intervino Bianca—. Conozco los datos de los barcos ingleses por los pescadores napolitanos. El Barfleur es la nave capitana, está armada con noventa cañones y el capitán se llama George Sanders. El Dorsetshire es la almiranta con ochenta cañones, su capitán es Delvall.


  André quedó sorprendido por la memoria de la muchacha.


  —¡El Cielo nos ampare! No hay ninguna nave de esa potencia. Es lamentable que no se atendiera a la indicación de Jorge Camnock porque querían evitar una matanza. Pues eso es lo que van a conseguir: una carnicería.


  El disparo de una andanada por popa atrajo su atención: el infierno se había desatado. André y don Alonso extendieron los catalejos.


  —Son el Canterbury y el Argyle que acosan a la escuadra de Esteban de Mari— vislumbró André.


  —Se han quedado rezagados y eran la presa perfecta. Están en franca desventaja —añadió don Alonso.


  —Viran hacia tierra, van a buscar refugio en la costa de Avola en lugar de luchar —dijo André con resignación.


  Antes de perderlos de vista, presenciaron el intercambio de cañonazos entre perseguidores y perseguidos y cómo embarrancaban las naves y saltaban las tripulaciones a tierra. El humo negro que ascendía en espiral les advirtió del fuego en una de ellas.


  Mientras tanto, el resto de la flota inglesa se les echaba encima. El Burlandín rebasó pingues y algunas embarcaciones menores a la caza del San Felipe el Real. La Armada española, alertada por los cañonazos de la escuadra del marqués de Mari, intentó, tumultuosamente, situarse en línea sin conseguirlo. Los navíos ingleses, según avanzaban por el barlovento, entablaban combate con los rezagados, que se iban rindiendo uno a uno en tan desigual contienda. Pero las restantes naves inglesas proseguían en su determinación de llegar al grueso de la Armada.


  —Nos aproximaremos lo más posible al San Felipe el Real y botaremos la chalupa. No detendré la nave en estas circunstancias —advirtió don Alonso seriamente a André—. Tendrás que apañártelas con la muchacha para que se descuelgue. Clem se queda conmigo, llévate al guardiamarina.


  André requirió dos marineros para el manejo de la vela y las maniobras. Aprovecharon que el Burlandín aminoraba la marcha para alinearse con La Perla, una fragata de sesenta cañones capitaneada por Gabriel Alderete, y con la que su primo pretendía hacerse fuerte y resistir el enfrentamiento con los ingleses.


  André temió por Bianca, pues era difícil descender por una escalerilla de un barco en movimiento. Sin embargo, la chica fue decidida y animosa, y no surgió ningún contratiempo. En cuanto soltaron el cabo que los unía al Burlandín, la chalupa dejó de arfar peligrosamente para deslizarse sobre el agua con Estébanez al timón. Pero la tranquilidad no duró mucho, el desplazamiento de las naves originaba olas que frenaban la marcha del bote para desesperación de André.


  —Llegamos tarde —murmuró para sí, pero la muchacha lo oyó.


  —Confío en la capacidad de respuesta de los españoles —declaró fervientemente Bianca.


  —Confiáis en un milagro, señora —objetó André.


  —Todavía no ha sucedido nada irreparable, hay esperanza.


  André no la contradijo, pero mentalmente se le acumularon los argumentos, bien estratégicos, bien racionales, con los que esa esperanza quedaba arruinada.


  Alcanzaron el grueso de la flota formado por el Príncipe de Asturias, capitaneado por el montañés Cornejo y Vallejo, de setenta y dos cañones, el San Fernando de Jorge Camnock, el Santa Isabel de Andrés Regio, el San Pedro de Antonio Arizaga y el Santa Rosa de Antonio Gonzales, todos ellos de sesenta cañones. Sólo el Volante de Antonio Escudero y la Juno eran fragatas de escasa potencia con apenas treinta y seis  y cuarenta cañones respectivamente.


  Al comprobar las intenciones de los ingleses, algunos de ellos estaban largando velas para salir del apuro. Ellos abordaron el San Felipe el Real que era el más rezagado del grupo, después de solicitar el permiso. La maniobra fue arriesgada, pero Estébanez la ejecutó con resolución manteniendo la chalupa al sotavento. Los marineros arriaron la vela y abatieron el palo mientras que André anudaba el cabo a la cornamusa de proa. Estébanez junto con los dos marineros aguardaron en la cubierta, André y Bianca fueron recibidos por el capitán Despoix, asombrado por la desacostumbrada maniobra en un momento tan delicado.


  —Necesitamos entrevistarnos urgentemente con el almirante —exigió André.


  —Lo de urgentemente sobra —corrigió Despoix y abrió la marcha.


  Don Pedro los introdujo en el camarote del almirante Gaztañeta, un hombre de facciones correctas y estructura ósea proporcionada de unos sesenta años, quien los recibió con gesto interrogativo.


  —¿Ésta es la mujer espía que Patiño ordenó recoger? —preguntó sin preámbulos.


  —Sí, excelencia. André Laver, primer oficial del Burlandín. He de entregarle un despacho del señor José Patiño.


  André se adelantó y entregó en mano el documento. Aguardaron en silencio mientras Gaztañeta lo abría y lo leía.


  —Según esto sólo se conocen las intenciones de agresión por su información, señora.


  André no llegó a saber si las palabras del almirante encerraban ironía o incredulidad porque un cañonazo, seguido de otras baterías, dio por finalizada la conversación. Siguieron al almirante, quien se levantó de la silla como impulsado por algún oculto resorte.


  La situación en el mar había variado considerablemente en corto plazo. André no alcanzaba a distinguir qué barcos se estaban batiendo.


  —Es la Juno —oyó al teniente Spínola—. No tiene nada que hacer, el Shrewsbury es de ochenta cañones y por barlovento se le arrima otro.


  El Shrewsbury viró y regresó con las portas abiertas y, tras una nueva andanada, abatió uno de los palos de la pequeña fragata que saltó hecho trizas arrastrando vergas, velas y toda la obencadura que fue arrancada violentamente de los pescantes.


  —El mensaje llegó tarde —susurró André a Bianca.


  —¿Os alegráis de haber tenido razón? —lo recriminó la joven.


  —En absoluto. Me limito a ser realista —respondido André sin acritud.


  —Estamos demasiado desperdigados —se lamentó Despoix—. Las naves están siendo acorraladas una a una y con total falta de decoro.


  —¡Vienen por nosotros! —gritó el teniente Spínola desde el coronamiento.


  El Barfleur y el Dorsetshire junto con otros cinco navíos habían dejado atrás a los contendientes y los aproaban sin lugar a dudas.


  —Capitán, informe sobre la hora y la latitud —exigió Gaztañeta.


  —Son las dos de la tarde, señor, y aquel es el cabo Passaro, el más meridional de Sicilia —señaló Despoix.


  —Zafarrancho de combate, pero no quiero que seamos los primeros en abrir fuego —ordenó Gaztañeta—. Icen las señales convenientes. La dama puede refugiarse en mi camarote.


  —Preferiría quedarme el mayor tiempo posible —solicitó Bianca con una sonrisa.


  André admiró el coraje de la muchacha, aunque no ignoraba que se debía al desconocimiento de lo que sucedía en una cubierta en pleno ataque. Aun así, era una mujer muy determinada y poco respetuosa con las conveniencias y con los superiores. Al marqués de Lede lo había sacado de sus casillas innecesariamente y se negaba a acatar la sugerida orden del almirante, quien tan amablemente se había dirigido a ella. Intuyó que había mucho de orgullo personal, pues ambos hombres habían puesto en entredicho su fiabilidad. Su padre le había enseñado que no se debía tomar la espada bajo la rabia, sino con la mayor frialdad que fuera posible, para que la mente estuviera despejada. La muchacha actuaba visceralmente y las consecuencias no eran buenas.


  —Como deseéis, pero os resguardaréis en él en cuanto comience el bombardeo.


  El barco despertó de su letargo. Bajo cubierta, el ruido de la apertura de las portas, del ajuste de los cañones al liberarlos de las trincas, de las carreras de los grumetes con sacos de pólvora y cubos de agua para enfriar los cañones tras el disparo, llenaba de confusión a los de arriba que preparaban las batayolas como parapetos y distribuían fusiles y hachas de abordaje.


  El Buford y el Kent, ambos de setenta cañones, los rebasaban por estribor y por babor con las portas abiertas. André consideró que era una estupidez por parte del almirante aguardar a que los ingleses dispararan los primeros. La andanada no se hizo esperar y los astillazos y las drizas rotas saltaron por todas partes, acto seguido la nave se estremeció con el retroceso de los propios cañones que respondieron por ambas bandas a la vez. Los dos ingleses se alejaron por las amuras para recuperarse del daño y dejar que la humareda de las explosiones se dispersase. Pero el mayor peligro les llegó por popa: el Barfleur y el Dorsetshire con otras dos naves se habían alineado y el San Felipe el Real soportó sus descargas sin poder emplear un tiro en responderles.


  André comprobó que Bianca, lejos de seguir la sugerencia del almirante, se había resguardado detrás de la batayola desde donde contemplaba con los ojos desorbitados la confusión sobre cubierta y oía los gritos de los mandos, que transmitían órdenes, y de dolor de los heridos. Buscó a Estébanez y lo halló patinando sobre un charco de sangre con el rostro desencajado. André bajó a cubierta en su busca en el momento en que el joven se caía y daba con las nalgas sobre el suelo. Lo cogió de un hombro y tiró de él.


  —¡Resguárdate junto a la señorita! —gritó André para que lo oyera.


  Mientras tanto el Burford y el Kent  habían regresado y, ceñidos a los costados, les enseñaban las bocas de los cañones. Repitieron la andanada. El San Felipe respondió, pero, antes de alejarse por las aletas, las naves inglesas lo acribillaron con descargas de metralla y bolas de plomo pequeñas. En origen, eran unos cartuchos que llenaban con ello para producir mayor daño sobre las jarcias y velas, de esta suerte no les dejaron aparejo pendiente.


  André vio caer una de las velas y se apartó a tiempo, no así el guardiamarina a quien vencía el horror que lo rodeaba y lo paralizaba de mente y de cuerpo. Estébanez se debatía bajo la vela por librarse de ésta, pero lo único que conseguía era envolverse más. André lo ayudó a zafarse de la lona antes de que se asfixiara con ella y lo empujó hacia el alcázar. Lo dejó junto a Bianca magullado, lleno de sangre, que no era suya, y de arañazos. Parecería que había luchado denodadamente si no fuera por los ojos desmesuradamente abiertos, porque boqueaba y porque era incapaz de controlar sus movimientos de forma razonable.


  Dos navíos ingleses se aproximaron con un brulote. Intentaron abordarle pero resultó imposible por las arribadas y orzadas que daba el San Felipe para evitarlo. Con las guiñadas hizo perder el rumbo al brulote que arrimaron para incendiarlo, aunque con el bauprés desbarató el guardapolvo del corredor alto y parte del espejo de popa de la nave española.


  André comprobó que cerca de la mitad de la tripulación yacía por la cubierta, sin embargo, bajo cubierta, los cañones no guardaron silencio, indicando con sus andanadas que el San Felipe el Real se resistía a entregarse.


  —¡Velas por barlovento! —gritó un marinero con un fusil desde el trinquete.


  —¡Es la escuadra de Baltasar de Guevara! —exclamó Despoix esperanzado.


  —¡Spínola! —llamó Gaztañeta—. Subid a la cofa y evaluad los daños de la flota.


  André contempló cómo el teniente trepaba por unos flechastes rotos y extendía el catalejo y, tras un rato, descendió como pudo para informar.


  —La contienda es desigual, señor, el Príncipe de Asturias de Chacón resiste valerosamente, pero no le queda ningún palo en pie por lo que se ha quedado sin aparejo, sólo le queda el casco, como si estuviera en el astillero. No sé ni cómo resisten sin poder maniobrar. El Santa Rosa está en las mismas condiciones; el Volante se ha rendido, pero es que se está hundiendo, señor. La fragata Sorpresa de Miguel de Sada está casi deshecha. Aguantan la Santa Isabel de Regio, La Perla de Gabriel Alderete y el Burlandín de Utiel. Menciono los que he alcanzado a ver en medio de la humareda —matizó Spínola.


  Volvieron las naves inglesas con el brulote, y una de ellas, con su amura de babor, tocó la aleta de estribor del San Felipe y le envió una descarga. Una bala alcanzó a don Antonio de Gaztañeta que se hallaba al pie del palo de mesana, le atravesó la pierna izquierda de parte a parte y quedó clavada en el tobillo derecho. El oficial Spínola con dos marineros acudieron a socorrerlo, pero él se negó a que lo bajaran al camarote y permaneció allí.  Otra de las naves lanzó una nueva descarga y una de las balas dividió por medio del vientre a uno de los hombres que trajinaba junto a Gaztañeta. Los pedazos del cuerpo del hombre le dieron en el pecho y en la cara al almirante, de forma que éste se cayó por la violencia del empuje y por la sangre que vertía de las heridas que había recibido anteriormente. André vio caer a su amigo Pedro Despoix, herido de un astillazo en la espalda. La nave seguía dando guiñadas sin control, sin aparejo, sin hombres, sin bordas.


  Levantaron a Gaztañeta para retirarlo abajo cuando el teniente Spínola indicó a André que se acercara.


  —Si encuentran a la chica aquí y descubren que es una espía, la ahorcarán — anunció Gaztañeta—. Han comprobado que la chalupa permanece atada incólume. Intentad alcanzar la escuadra de Guevara antes de que se retire —ordenó el almirante.


   


  Bianca observaba fascinada y paralizada por el miedo el desarrollo del combate. Los cañonazos la ensordecían y los estremecimientos del buque la inquietaban. Cuando la metralla barrió la cubierta y echó abajo el aparejo contempló horrorizada cómo los hombres caían ensangrentados, rezando, gritando o gimiendo, sobre las maderas resbaladizas por la sangre que se vertía. El vizconde trajo consigo al asustado guardiamarina y lo sentó junto a ella. El francés cogió un hacha y cortaba aquí y allá para liberar la cubierta de la cabuyería que la embarazaba. El sol caía o eso imaginó en medio del humo de los cañones y pensó que durante la noche cesaría el desatino y la barbarie por falta de visibilidad. Hasta ese momento, nunca había percibido la muerte con tanta fuerza, tan tangible. Sintió las manos rígidas y sin sangre de tan apretadas que las había tenido sin ser consciente de ello. Descubrió que el cuerpo temblaba sin su permiso. Debería haber bajado al camarote, pero ya era tarde cuando se le ocurrió, las piernas no la sostenían en pie. Desconocía qué falsa seguridad la mantenía clavada en aquel lugar. Se abrazó a sí misma para contener los temblores y para darse ánimos. Vio caer a Gaztañeta, como a otros muchos, pero continuó allí. Finalmente, cuando creyó que ya lo había visto todo, llegó la bala de cañón que segó a un hombre por la mitad. Los pedazos de carne volaron por todas partes, pero lo que le dejó la mente en blanco fueron las amarronadas y alargadas tripas que se habían desparramado por la madera del alcázar. Nunca había visto el interior de un hombre, nunca se había planteado cómo serían, de qué estaban hechos, de barro decía la Biblia. Eran de carne, como la de los cerdos.


  Una mano la zarandeó y la sacó de su estado comatoso y la trajo a la realidad.


  —Hay que saltar —decía el oficial francés. La miraba fijamente para comprobar que lo comprendía.


  Bianca asintió con la cabeza sin asumir lo que exactamente le estaba pidiendo. El oficial cogió un trozo de madera de la borda y se la dio al guardiamarina. Mientras tanto el San Luis de Guevara se situaba a la popa del San Felipe. El vizconde los cogió a ambos del brazo y los empujó hacia la borda, pasaron al otro lado buscando con el pie el pescante o lo que quedara de él y se prepararon para el enorme salto. Bianca recobró la consciencia de golpe al comprobar la altura y las intenciones del francés.


  —¿Os habéis vuelto loco? —gritó asustada.


  —Esto o la horca. Vos elegís —respondió muy serio.


  Comprendió lo que quería decir y que lo estaban haciendo por ella. Asintió sin aliento y rezó una jaculatoria, pues no había tiempo para más. Una nueva barrida de metralla hizo saltar astillas y cortó la driza de la bandera que estaba arriando un marinero. El San Felipe el Real se rendía. Sintió una punzada de dolor en un costado al tiempo que el oficial los empujaba al mar. La caída fue muy larga, la sensación del agua no llegaba, el estómago se le puso en la boca, imaginó en cómo sería la muerte. Cuando sintió el frío y la humedad del agua, ya se precipitaba al fondo oscuro sin remedio, se asfixiaba, los oídos le zumbaban, creyó explotar como el hombre de la nave y su visión le invadió la mente. De pronto, se detuvo suspendida en el líquido elemento, una mano tiró de ella hacia arriba, comenzó a mover los pies y a ayudarse con las manos para ascender lo más rápidamente posible en busca del aire. Emergió con fuerza, mareada por la falta de oxígeno y por el esfuerzo. Junto a ella resollaban el guardiamarina, aferrado al madero, y el oficial.


  —Nadad hacia el bote —ordenó el hombre volviéndose hacia ella.


  La mente estaba tan embotada que no dijo nada. Era irreal la imagen que le había ofrecido el oficial, una mala broma del destino. De su ojo derecho sobresalía una astilla que le impedía cerrar el párpado y le confería un aspecto grotesco. Nadó por intuición más que por la orden. Quería vivir, tenía que alcanzar el bote, eso era lo único en lo que había que centrarse, lo demás era un mal sueño, no existía, no oía los cañonazos, los gritos, no pensar, sobre todo no pensar, sólo nadar.


   


  En el momento de saltar André sintió un dolor tan agudo en el ojo derecho que casi pierde la consciencia, pero no se arredró. El contacto con el agua escoció pero, al ir ganando profundidad, el agua se volvía más fría y aletargó el dolor. Cuando emergió comprobó que la chica se defendía en el agua y respondía a sus órdenes sin protestar. Estébanez seguía asustado pero, por orgullo, apretaba los dientes y chapoteaba agarrado al madero, esforzándose denodadamente por llegar a la chalupa.


  André se detuvo para tomar aire y la sombra de un barco atrajo su atención: corrían el peligro de ser arrollados por algunos de los buques en sus evoluciones. El San Luis de Guevara, que se había situado a la popa del San Felipe el Real, descargaba por ambas bandas contra las dos naves inglesas, que martirizaban a la nave capitana, y las obligaba a arribar para evitar males mayores. Al desviarse las naves inglesas, despejaban el camino hacia la chalupa que borneaba a merced de las estelas de los barcos. Lo último que vio antes de llegar al bote fue cómo el San Luis aproaba a la nave almiranta de Byng: Guevara los tenía bien puestos.


  Llegaron a la chalupa, André la rodeó y se apoyó en el timón para izar a pulso el cuerpo. El bote aguantó bien su peso por popa. El esfuerzo le causó un mareo considerable y le retornó el dolor en el ojo. Intentó ignorarlo y se aproximó a la borda.


  —Estébanez, colgaos de la otra borda para equilibrar el bote mientras sube la muchacha.


  André se agachó sobre la borda y tendió una mano a la chica que lo miraba espantada, le tomó la mano y haló hacia dentro. El esfuerzo, el dolor y un vahído le hicieron caer de espaladas sobre los bancos. Oyó lejanas las voces de sus acompañantes y se sumió en un pozo oscuro.


   


  Juan Estébanez estaba aterrorizado. Procuraba mantener la compostura para no dejar entrever su miedo. A sus dieciséis años era su primer combate naval y el ruido de los cañonazos le había paralizado el corazón, pero luego fueron hechos tangibles como las balas, los astillazos, los heridos, la sangre, lo que había desatado la adrenalina. Sintió cómo le zumbaban los oídos, oyó el pulso desbocado, la boca reseca le exigió agua. Obedeció las órdenes del oficial Laver inconscientemente, anonadado, incapaz de resolver por sí mismo, se perdió en un espacio tan reducido que llegó a confundir la proa con la popa. En medio de la pesadilla, se encontró sobre el pescante aferrado a un trozo de madera con las aguas arremolinadas a los pies y, finalmente, un empujón de su oficial lo precipitó al vacío. Recordaba el frío, la oscuridad, la imposibilidad de respirar, y los nervios que le habían obligado a apretar tanto las mandíbulas para no gritar de pánico que ahora no las sentía. Todavía notaba la mano férrea de su oficial agarrándolo en todo momento del brazo. Aquella mano lo mantuvo a salvo, sabía que no estaba solo, le infundió confianza y valor, evitó que perdiera los estribos o la poca cordura que le quedaba en medio del infierno.


  Pero ahora, el oficial Laver yacía sin sentido en el fondo de la chalupa y él debía asumir el mando y resolver. La noche amenazaba, el San Luis, con sus sesenta cañones, no se arredró frente al Barfleur de noventa, al cual le dio el costado e hizo fuego. El San Juan de Guerrero seguía valientemente la estela de su jefe de escuadra. Esto le recordó que, aunque el San Felipe el Real se había rendido, el combate continuaba y ellos se hallaban en medio, corriendo el peligro de ser abordados por cualquier navío.


  Mientras la mujer atendía al oficial, Estébanez colocó el palo y dejó la vela preparada para izarla. Tomó un hacha y cortó el cabo de proa, el cordón umbilical que los ligaba al San Felipe. El bote acusó el desconcierto de las aguas arremolinadas y removidas por las maniobras. Colocó los remos en las escalameras y se dispuso a remar para tomar el barlovento del navío y así poder izar la vela, aunque no sabía muy bien adónde dirigirse ya que desconocía las intenciones del oficial. ¿Volver al Burlandín? Planteárselo era una locura, podía estar en el fondo del mar en aquellos momentos.


   


  Bianca se olvidó de lo que la rodeaba y del peligro que corría y se concentró en ayudar al oficial, quien se había desplomado entre los bancos y yacía sobre el agua que había entrado durante la contienda y se había acumulado en el fondo de la chalupa. Acercó una maroma bien adujada y la empleó como almohada para mantener la cabeza del oficial en alto y fuera del peligro de ahogarse, hasta que contara con la ayuda del guardiamarina para subirlo a un banco. Hubo de armarse de valor para examinar de cerca la astilla que sobresalía y le impedía cerrar el párpado. Para ello, encendió el fanal del que disponía el bote y lo arrimó a la cara del herido. Contuvo el aliento cuando con dos dedos le abrió el ojo lastimado todo lo que pudo y comprobó que la astilla, desconocía su largura, atravesaba el globo ocular, la pupila estaba turbia y la parte blanca sanguinolenta. Sin pensar en las consecuencias, extrajo la astilla tirando de ella simplemente. El hombre gimió y un humor acuoso escapó por el agujero liberado. Bianca soltó el párpado asqueada y advirtió que el otro ojo, verde como el mar, la miraba fijamente.


  —¿Qué me ha sucedido en el ojo? —preguntó el oficial con voz ronca.


  —Creo que lo habéis perdido —contestó Bianca, lejos de considerar si debía mentirle—. Estamos en la chalupa. ¿Qué debemos hacer? ¿Cuál es el plan?


  —Colgad el fanal en lo alto del palo y cubridlo con un trapo a intervalos de un cómputo de veinte, es la señal para el Burlandín. Poneos en la ruta a Malta, será por donde se alejen las naves que consigan escapar. Si en dos noches no hemos sido recogidos, volved a tierra y que sea lo que Dios quiera —murmuró entre dientes el oficial.


  Bianca no insistió, pues la respiración jadeante y su expresión revelaban el dolor que lo invadía. Lo dejó para aproximarse al guardiamarina y transmitirle las palabras de su oficial.


  —Me preguntaba qué iba a hacer, si he de ser sincero —reconoció el muchacho aliviado—. Tendréis que ayudarme. Yo colgaré el fanal, pero vos haréis la señal mientras que yo me encargo del timón y de la vela.


  Bianca se valió de un remo con un trozo de su camisa para llegar a tapar el farol que estaba muy alto. Así, ocupados en algo, el tiempo pasaba rápidamente en medio de la más absoluta oscuridad y les impedía analizar su delicada situación. Lejos de detenerse el combate, éste proseguía a lo lejos, los cañonazos se oían amortiguados, pero los fogonazos eran nítidos y les recordaba que había buques que todavía se resistían a los ingleses. Las siluetas de las naves que abandonaban la contienda se iban agrandando por momentos, y los faroles de posición que llevaban les indicaban el rumbo y la velocidad.


  —Estamos en la ruta —comentó el guardiamarina—. Arribaré a sotavento para que no nos arrollen a su paso. Se aproximan con mucha vela y pasarán veloces. Aunque nos vean, no podrán detenerse en plena marcha. No sé lo que habría hecho el oficial Laver —se lamentó desolado.


  —Ha vuelto a perder el conocimiento. Lo mejor será que nos atengamos a sus instrucciones y ya veremos lo que ocurre —propuso Bianca para animar al guardiamarina.


  Las naves se agrandaban por momentos. A Bianca se le antojaron enormes, vistas desde la frágil chalupa, y le pareció imposible que se pudieran hundir naves tan poderosas.


  —Es la escuadra de Guevara —informó el muchacho—. Reconozco la estampa del San Luis y le siguen el San Juan de Guerrero y el San Fernando de Camnock. No alcanzo a ver los que vienen más allá.


  Bianca continuó tapando el fanal a intervalos de veinte como le había indicado el oficial. Rezó para que no muriera. No era tan simpático como el señor De Brest, pero lo admiraba por su resolución y, aunque le costaba admitirlo, por su sencillez. Ella lo llamaba el vizconde, pero era cierto que él no apelaba al título, en ningún momento lo mencionó ante sus superiores ni ante sus inferiores, como el joven guardiamarina. Ella creyó que sería un francés arrogante y vanidoso, pero reconocía que se comportaba como un soldado más.


  —Más naves por babor —advirtió el chico—. Las más ligeras vuelan delante: la Tolosa, San Juanico y La Flecha. Las siguen navíos más grandes que protegen la retirada.


  Las naves los rebasaron como las anteriores. Bianca comenzaba a desfallecer cuando el guardiamarina gritó:


  —¡La señal! ¡El Burlandín es uno de ellos! Se aproxima con La Perla y la Hermiona.


  Bianca se esforzó al máximo a pesar de la fuerte punzada que sentía en el costado. Los navíos iban de ceñida y apuraban el viento y la marcha para alejarse del lugar y no quedarse desamparados del resto de la flota que huía. Pasaron relativamente cerca, pero no obtuvieron respuesta. Los vieron alejarse por el oscuro horizonte y con ellos volaron sus esperanzas.


  —¿Y ahora qué hacemos? El Burlandín ha pasado de largo —constató Bianca, como si fuera necesario.


  —Era lógico. Una nave lanzada a la carrera no se puede gobernar al antojo —reconoció el chico con resignación.


  Se quedaron en silencio con la mirada perdida en la nada y el arrullo del mar en los oídos, a solas con sus pensamientos, sus recuerdos, sus remordimientos, su breve vida, su efímera felicidad y la manifiesta presencia de la muerte con la que llevaban horas jugando a eludirla.


  Un gemido del herido la distrajo de sus negras cavilaciones. Se acercó a él y lo sorprendió hablando, pero en francés. Ella trató de calmarlo en español y él cambió de idioma como algo natural.


  —¿Ana se irá con los Latour y no regresará? Dime madre, ¿volveremos a verla?


  Bianca le tocó la frente y la sintió caliente: la fiebre había aparecido.  Se sintió muy cansada, seguramente en parte se debía al desencanto, a la frustración de haber perdido las naves. ¿Quién sería la tal Ana? ¿Un amor imposible? No se imaginaba al apuesto oficial aquejado de mal de amores. ¿Por qué tenía tantos prejuicios? Era el interés que había despertado en Génova el que la obligaba a ser tan recelosa. No le gustaban los tipos envanecidos y todo apuntaba en esa dirección, sin embargo, hacía tan sólo unas horas que había llegado a la conclusión contraria.


  Se tumbó sobre un banco y contempló las estrellas. El cielo se había engalanado de fiesta en una noche de muerte. Sería bonito morirse así, consciente de la maravilla que te rodea. Si el oficial fallecía, lo haría en medio del dolor, de la inconsciencia, sin percatarse de que estaba vivo. La punzada del costado volvió a molestarla. Estaba casi segura de que era una costilla rota. No había podido explorarse, pero no había pérdida de sangre y, excepto el cansancio y la punzada, se encontraba bien. Las estrellas la absorbían hacia arriba, se perdía en la inmensidad de la bóveda celeste.


  La mañana del doce de agosto la sorprendió en medio de un mar azul zafiro y un cielo de lapislázuli, ambos igual de monótonos hasta donde la vista se perdía. Había refrescado, pero conocía el Mediterráneo lo suficiente para no ignorar que las horas centrales del día serían un infierno. Le dolía el costado, bajo el pecho, tenía los brazos entumecidos de haber sostenido el remo para tapar el fanal, y los sentidos embotados por el cansancio el hambre y la sed. Se incorporó lentamente y con cuidado, sintiendo huesos que ignoraba que existieran. Las ropas estaban ensangrentadas y rotas, aunque ya se habían secado. Eso la tranquilizó porque su teoría de la costilla rota se reafirmaba.


  —¿Tenéis idea de qué rumbo llevamos? ¿Adónde nos dirigimos? —rompió el silencio.


  —Me guío por la posición del sol para no navegar en círculos. Nos adentramos en el Mediterráneo, seguimos la estela de las naves que nos rebasaron con la pequeña esperanza de que nos haya visto alguna y regrese a recogernos.


  —¿Pequeña? Yo diría que ínfima. ¿Por qué no volvemos a tierra?


  —Ahora mismo, si volviéramos atrás nos atraparían los ingleses. He decidido aguantar al menos un día y esta noche regresar a Sicilia. He prestado atención a las estrellas y creo que podré retornar sin brújula.


  Bianca no sabía si debía confiar en él. El joven, a la luz del día, parecía un niño desamparado, aunque era cierto que, si volvían, se encontrarían a los ingleses. Recordó al oficial y se agachó para inspeccionar su estado: seguía sin sentido, pero la fiebre había remitido. Nuevamente el dolor la cruzó el pecho y la dejó sin resuello al erguirse.


  —Deberíamos colocarlo sobre un banco. Está empapado en medio del agua estancada —comentó al guardiamarina.


  —No estoy seguro de que sea buena idea —titubeó el chico—. Dentro de un rato el calor será insoportable y carecemos de agua. Nosotros mismos tendremos que sentarnos bajo la sombra de la vela y, en su defecto, bajo los bancos si queremos sobrevivir.


  A media mañana el herido recobró la consciencia.


  —Me quema... —se quejó con voz pastosa—. Agua.


  —No hay agua —informó Bianca—. Seguimos en el bote a merced del mar.


  —Anoche. Los barcos. El Burlandín.


  —Los barcos nos rebasaron y se alejaron rumbo a Malta. El Burlandín estaba entre ellos, pero no creo que nos haya visto.


  —¿La señal?


  —Tengo agujetas en los brazos del esfuerzo.


  —Clem vendrá —aseguró el oficial.


  —Depositáis mucha fe en vuestro amigo, pero me parece imposible encontrarse con alguien en el mar: es inmenso, creedme. Cuando quiera deshacerme de un amante molesto, lo citaré aquí.


  El oficial esbozó una sonrisa que le hizo lanzar un gemido y se hundió en el sueño de nuevo.


  El pronóstico del guardiamarina se cumplió. El sol abrasaba la piel, el aire se volvió irrespirable a causa del calor y la humedad, la brisa cayó y la vela gualdrapeaba, aunque el muchacho no la arrió para aprovechar la sombra pero, cuando el sol alcanzó el cenit, hubieron de resguardarse bajo los bancos. Aunque el agua estancada la mojó, Bianca no encontró alivio para el calor. La boca la tenía pastosa, la lengua hinchada y la garganta le ardía. Intentó dormirse para que el tiempo pasara más rápido, pero el dolor del costado no remitía. Si hubiera estado sola, se habría desvestido para comprobar el daño e improvisar una venda. En medio del combate, era tal el terror que no se había percatado del golpe, en realidad no recordaba nada referente a él y, por el contrario, no conseguía apartar de la mente las imágenes que habían captado sus ojos. ¡Qué lejos quedaban sus amigas! Sus risas, sus bromas, sus romances. ¿Dónde se perdía su juventud? Intentó rememorar lo agradable que le había sucedido y acudió la noche de la fiesta, el extraño encuentro de la Lanterna. Ahora, aquel hombre que la había besado yacía postrado a su lado. A él no le gustaba la guerra, ella detestaba su vida; a él le ataba el honor de los hombres, a ella, la condición femenina, era prisionera de su sexo. Sintió ganas de llorar, pero no por la situación en la que se hallaba, sino por la falta de libertad. Si conseguía salvarse, su vida no cambiaría, y eso la deprimía.


  Los ronquidos del joven la sacaron de las tristes reflexiones y lo odió. Lo odió porque dormía, lo odió porque era hombre, lo odió porque era libre. Aguantó la congoja que la inundaba, las lágrimas eran agua de la que su cuerpo no podía prescindir y, además, ¿de qué servirían?


  Debió de quedarse dormida porque la despertó un ruido en el bote. El sol declinaba y el guardiamarina, en su puesto, manejaba la vela y el timón en la maniobra de viraje.


  —¿Damos la vuelta? —preguntó lo obvio.


  —Sí, continuar sería un suicidio. La costa siciliana estará despejada de enemigos y podremos desembarcar.


  —¿Sabréis localizar la costa siciliana? A mí me parece todo igual.


  —El sol todavía no se ha escondido, y luego las estrellas me guiarán —explicó muy convincente.


  —Las estrellas no me dicen nada —comentó Bianca ávida de conversación.


  —Al principio es difícil, pero mi padre se empeñó en que las aprendiera. Es una cuestión de práctica —aseguró el joven—, aunque reconozco que no son tan exactas como una brújula o un cuadrante, más bien son estimativas, pero a falta de otra cosa nos tendrá que valer.


  —Dicho en otras palabras: estamos perdidos.


  —Antes del sextante, los navegantes se guiaban por las estrellas, no sólo en el mar, sino también en los desiertos.


  —¿De qué queréis convencerme? —preguntó cansada.


  —De que no puedo llegar a un punto exacto, pero sí aproximado. No andamos del todo perdidos —aclaró el joven con timidez.


  Bianca se compadeció del guardiamarina que hacía todo lo que podía. Le sonrió para restar tirantez a la situación que ella misma había creado injustamente. Sintió el alivio de la caída del sol en el aire más fresco que calmaba su hinchada y abrasada garganta. Algo más fuerte que una intuición le decía que no soportaría otro día como aquel. El herido murmuraba de nuevo y se inclinó hacia él a pesar del dolor mordiente del pecho. Hablaba de nuevo en francés. Ella le habló en español y, como la otra vez, el oficial cambió de idioma: era lo que se llamaba ser bilingüe, hablar indistintamente desde niño en ambos idiomas.


  —Francesco nos ha felicitado a Ana y a mí, hemos hecho bien todos los cambios —murmuró roncamente.


  Bianca le tocó la frente que ardía de nuevo. El ojo sano se abrió unos instantes.


  —¿Ana?


  Bianca no llegó a contestarle porque el ojo se cerró y el herido se sosegó.


  —No hace más que hablar de una tal Ana —comentó en voz alta— ¿Quién será? ¿Un amor que ha dejado atrás?


  —Seguramente, dicen que la fiebre remueve lo más íntimo del subconsciente de cada uno —contestó el joven—. ¡Una luz por estribor! —gritó el muchacho sobresaltándola.


  —Esperemos que sean amigos —rezó Bianca con voz desfallecida.


  Bianca cogió el remo y lo levantó para cubrir el fanal. Contó mentalmente hasta veinte, ignorando el dolor del pecho. A la tercera vez de repetir la maniobra distinguieron la sombra de la arboladura de una nave recortada en el firmamento.


  —Es cristiana, los berberiscos no disponen de navíos de ese porte —aclaró el joven más entusiasmado.


  El cansancio la venció y dejó caer el remo. No sentía los brazos y le fallaron las piernas. Se dejó caer sobre el banco y respiró más lentamente. Oía a lo lejos el ruido de las jarcias y el crujido de los palos y vergas del navío que se aproximaba. Se tumbó insensible a todo lo que la rodeaba. Ya no sentía el dolor agudo, ya no estaba cansada; por el contrario, se sentía liviana, mecida por el mar bajo un firmamento infinito, cubierto de estrellas refulgentes y titilantes: era feliz, era libre.


   


  Estébanez no cabía en sí de gozo. Había reconocido la silueta del Burlandín. El navío amolló escotas y dejó que las velas gualdrapearan, a pesar del riesgo de que se rompieran, y se quedó al pairo.


  —¡Dios se ha apiadado de nosotros! Es el Burlandín —informó a la mujer, que permanecía echada sobre el banco, exhausta.


  La necesidad de llorar lo apremiaba, pero no había lágrimas, sólo escozor en los ojos resecos; quería gritar de júbilo, pero las palabras se le atragantaban en la hinchada garganta y se le enredaban entre los agrietados labios. Recordó la gesta del almirante Gaztañeta, que le había relatado su padre, cuando el tío murió en la travesía que realizaban al Caribe y Gaztañeta, con tan sólo dieciséis años, tomó el mando de la nave y la condujo de regreso a la península. Él se sentía así en ese momento, como el héroe que ha realizado una proeza.


  Estébanez arribó el bote amollando escota para abarloarse al navío. En cuanto el casco lo dejó sin viento, arrió la vela. De la amura cayó la escalerilla que golpeó las cuadernas del casco y emitió un sonido sordo. Dos hombres descendieron ágilmente por ella y saltaron a la chalupa.


  —Nos alegramos de que continúen con vida, señor —dijo uno de los marineros.


  —El primer oficial está malherido, debajo del banco de proa —indicó Estébanez—. La mujer está desfallecida.


  Uno de los marineros fue a proa para enganchar el cabo del cabrestante al guindaste de hierro, mientras que Estébanez hacía lo mismo con el otro cabo a popa para izar la chalupa. El segundo marinero desmontaba la vela y el palo para que no estorbasen la maniobra. Decidieron subir ellos tres por la escala y dejar a la mujer y al oficial en el bote.


  En cuanto asomó la cabeza por la borda, la mano férrea del segundo oficial lo izó como si fuera un saco de plumas y lo dejó frente al capitán.


  —¿Y el señor Laver? —preguntó el capitán ansioso.


  —Está malherido, capitán, aunque desconozco su gravedad. La mujer está exhausta, pero bien. Fue quien os hizo las señales hasta que la venció el cansancio.


  A su espalda oía los chirridos de las poleas y el golpeteo de la chalupa contra el casco.


  —¿Qué tipo de herida tiene el oficial Laver? —inquirió el señor De Brest a su lado.


  —Una astilla le atravesó el ojo en el momento de saltar desde el pescante de la nave al mar, señor, aun así,  fue capaz de ayudarme a salir a flote, nadó hasta la chalupa y se subió a ella por sus propios medios, después perdió el conocimiento, señor.


  El bote había llegado a cubierta y chorreaba abundante agua que escapaba por los imbornales para retornar al mar. Estébanez comprobó que tanto el oficial rubio como el capitán a duras penas controlaban la impaciencia.


   


  A Clem le daba vueltas la cabeza. El desasosiego, la ansiedad y la incertidumbre habían minado sus nervios y su temple durante las casi treinta horas que había durado la búsqueda. Vieron a la chalupa que navegaba mar adentro y Clem reconoció la señal de André, pero el Barfleur, al que habían disparado tanto el San Luis como el San Juan, salió en persecución de la escuadra de Guevara, que había liberado a unos cuantos navíos, entre los que se contaban el Burlandín y La Perla, de las garras de los ingleses. Una vez a salvo, viraron en redondo para recogerlos, y desde entonces escrutaba el mar aunque, a medida que transcurrían las horas, con menos esperanza de éxito.


  El sacamuelas que se decía cirujano se encontraba a su lado, llamado por el capitán, pero, en cuanto el bote estuvo asegurado, fue Clem el primero en saltar dentro, pasó por encima de la muchacha hacia la proa y llegó a su amigo. Estaba mojado y frío. Tiró de él para sacarlo de debajo del banco a la escasa luz de los faroles que habían encendido los marineros y el herido gimió.


  —André, soy Clem —llamó en voz baja al tiempo que lo incorporaba y le pasaba un brazo por la espalda.


  La cabeza de André cayó hacia atrás, sobre su hombro, y entonces lo vio. Un escalofrío le recorrió el cuerpo: el ojo derecho, medio cerrado, dejaba ver el globo ocular roto y rodeado de una sustancia viscosa, lechosa, pegajosa y mezclada con sangre, todo encostrado alrededor del párpado. El corazón se le contrajo. Nunca más volvería a mirarlo ni a sonreírle ese ojo verde, y sintió como propia la pérdida. Estrechó desolado a su amigo.


  Una mano sobre el hombro lo devolvió al presente.


  —Lo llevarán a mi camarote. Habrá que ponerle ropas secas y asearle el ojo antes de decidir lo que se debe hacer —dijo don Alonso a su lado—. Dejad que lo trasladen los marineros, necesito que realicéis la maniobra para llegar cuanto antes a Malta.


  —La muchacha está muerta —dictaminó el cirujano a sus espaldas. ¡Qué lejos estaba Camila con su risa!
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  El Escorial, agosto de 1718.


  Antoine había trazado un plan para desplazarse a El Escorial. El día trece por la noche iban a ser recibidos por sus majestades, por lo que toda la Corte estaría al tanto de la recepción. Sería un viaje arriesgado tal y como estaban las cosas. Apuraron el tiempo y el día doce, al alba, abandonaron Segovia con ropa de viaje y un caballo con el equipaje de la presentación ante los reyes. El grupo era muy reducido: Mariana acompañada de María, François, Sébastien, Santander y Pedro, uno de los hombres españoles. El resto del personal saldría de Segovia dos horas más tarde, con el jaleo propio de una recua de caballos de carga con el bagaje y hombres de armas. Pierre y Jerôme organizaban la partida y los hombres de Santander los escoltarían hasta Madrid. Jimena y su hija los acompañarían y atenderían a Teresa. El viaje estaba previsto como lento y con numerosos descansos durante el recorrido por lo que sería llevadero para las mujeres y para la herida. Para cuando los perseguidores se dieran cuenta de que los duques no viajaban con la comitiva, habrían perdido un tiempo muy valioso.


  Llegaron a media tarde ante El Escorial porque, al ser pocos y sin el embarazo del equipaje, cabalgaron de continuo sin que nadie se quedara rezagado. El Real Monasterio, situado al pie del monte Abantos, se encontraba en medio de la nada, sin arboledas bajo las que protegerse de la inclemencia del sol.


  —Ahora comprendo por qué lo llamaron San Lorenzo: esto es una enorme parrilla —apuntó sarcástico Antoine, que sudaba copiosamente.


  —No seas irreverente —recriminó Mariana—. El rey Felipe necesitaba un lugar solitario para el retiro.


  —¡Por vida mía que lo encontró! —murmuró malhumorado Antoine.


  Según se aproximaban, Antoine observó la monótona edificación de granito: de planta cuadrada con torres rematadas con chapiteles en las cuatro esquinas y altos y resbaladizos tejados de pizarra. En medio del conjunto destacaba, por la altura de las torres campanario y de la cúpula, la iglesia. El conjunto era impresionante pero, a excepción de las ventanas que se abrían al exterior, mas parecía una fortificación que un monasterio. La entrada principal se situaba al oeste y, una vez allí, se enfrentaron a tres entradas: a la izquierda, el colegio; en el centro, el patio de los Reyes de Israel; y a la derecha, el convento.


  No se molestaron en buscar alojamiento por tres noches y decidieron quedarse en la hospedería del convento, lo cual trajo aparejados algunos inconvenientes.


  —¡Por los clavos de Cristo! —juró airado y entre dientes cuando los monjes acomodaron a las mujeres aparte.


  —Excelencia, ¿no se le ocurrió que esto es un monasterio? —apuntó Santander a su lado mientras recorrían el largo y ancho pasillo conventual.


  —Pero la Corte está instalada aquí ¿verdad? —cuestionó Laver obcecado.


  —La nobleza y los burócratas en el exterior, con sus familias —informó el español pacientemente—, y los aposentos de sus majestades se encuentran detrás del colegio y fuera del convento.


  El régimen y el horario fueron parejos a los de los monjes jerónimos, razón por la cual aumentó la desesperación de Antoine, para quien las misas y los responsos religiosos debían ser los justos, sin concesiones. En la misa de vísperas coincidió con Mariana.


  —Mañana en el patio de los Reyes, después del desayuno —le susurró al oído.


  Era una cita, y se sonrió. Volvía a ser joven y asaltaba a las damas mientras se recogían en oración en las iglesias. Era ridículo que a sus cuarenta y siete años se hallase junto a su mujer y no pudiera tocarla, ¿no predicaban que lo que Dios había unido no lo separasen los hombres? Mariana se reía de sus reflexiones, pero una serie de incongruencias como ésa lo mantenían alejado de la religión: creía en Dios, pero no en los hombres.


  Siempre había preferido el campo. El bullicio y el ruido de la ciudad los soportaba por una corta temporada pero, cuando entró en la celda que le había sido adjudicada, creyó que se había quedado sordo hasta que reconoció el silbido de su respiración y los latidos del corazón. La sólida construcción granítica lo aislaba de un exterior igualmente silencioso: entonces comprendió lo que implicaba estar a solas con uno mismo, entonces descubrió lo que significaba detener la vida y se sobrecogió al reconocer la frialdad y la soledad de la muerte.


  Respiró hondo y se movió por la celda para desperezar los músculos en tensión, para sacudirse la impresión que lo atenazaba. Recordó que en la monumentalidad de los edificios jugaba un factor psicológico para influir sobre las gentes sencillas, y eso mismo pretendió el rey Felipe II cuando encargó la fábrica: un rey muy piadoso y defensor del catolicismo frente a la ola protestante. ¿Un rey muy piadoso? ¿Desde cuándo un rey era piadoso? Ahí había otra incongruencia de la Iglesia. Un rey piadoso no enviaba una Armada a invadir un país sin considerar la pérdida de vidas, ni imponer criterios religiosos, ni ordenar el asesinato de un secretario que le estorba, ni emparedar en vida a una amante desleal como la princesa de Éboli. No, no era piadoso: en primer lugar porque no sería un rey, ya que un rey debía gobernar, hacer la guerra y hacer cumplir la justicia; en segundo lugar porque había tomado decisiones viscerales como reflejaban sus rencores contra Inglaterra y contra los que lo rodeaban. Sólo quedaba una solución: era un farsante, y el Monasterio Real era el escenario en el que representaba la farsa para el pueblo.


  Con tan extrañas reflexiones y con tan amargas realidades, el sueño lo venció y olvidó la soledad, el silencio y la gloria terrenal del rey Felipe II, en la que descansaba.


  A la mañana siguiente, Antoine se reunió con los hombres y salió al patio de los Reyes, donde se había citado con Mariana. Le sorprendió descubrirlo lleno de pequeños grupos de gente sobriamente elegante que departía amistosamente. Localizó a Mariana y a María en compañía de un hombre sesentón.


  —Tenemos al moscardón de turno —se quejó Antoine, a quien le costaba soportar el cruce de palabras huecas y sonrisas meditadas ya de buena mañana.


  —Ese moscardón, como lo habéis llamado, no es un moscardón cualquiera —apuntó el capitán Santander—. Se llama don Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués de Villena, Grande de España, y ha sido virrey en Navarra, Aragón, Cataluña, Sicilia y Nápoles. Actualmente, es Mayordomo del Rey, sin obligaciones —recalcó la última frase.


  —¿De la altura de Bedmar? —se interesó Antoine.


  —Y del mismo gusto —corroboró el capitán.


  Se encaminó hacia el grupo, siendo consciente de las miradas disimuladas que le dirigían los demás congregados, mientras que sus hombres se mantuvieron aparte y observaban el patio.


  —¡Oh! ¡Aquí lo tenemos! —oyó a Mariana—. Os presento a Antoine Laver, duque de Anizy, mi marido. Don Juan Manuel Fernández, marqués de Villena —le presentó a Antoine a su vez.


  Tras las reverencias, el marqués de Villena no ocultó su satisfacción.


  —Nuestro querido amigo, don Isidro, marqués de Bedmar, me ha hablado frecuentemente de vos, y no he podido evitar el saciar mi curiosidad. Me ofrezco como guía en vuestro recorrido por las dependencias del monasterio, y así podremos hablar distendidamente y sin testigos de palabras ajenas.


  —Sois muy amable —agradeció Antoine—. Estoy convencido de que la compañía será provechosa.


  —Imagino que las sobrias fachadas y este pétreo patio no resultan tan atractivos como Versalles, sin embargo, me atrevo a vaticinar que, lo que se alberga entre estas paredes, os va a dejar asombrados —anunció el marqués.


  Siguieron los pasos del inesperado guía, con María a la zaga, hacia los pisos superiores, mientras que el resto de la escolta los aguardaba en el patio. Sobre la puerta de la fachada principal y frente a la iglesia, se situaba una sala muy larga y bien iluminada que los dejó, efectivamente, extasiados.


  —Es la biblioteca —informó sucintamente el marqués. Les dejó tiempo para que se recrearan en los detalles a placer.


  A Antoine le recordó la Capilla Sixtina en el Vaticano, que había visitado en uno de sus servicios en la Armada por el Mediterráneo. La biblioteca estaba cubierta por una bóveda de cañón, cuyos espacios estaban divididos por arcos fajones, reales o pintados, las paredes se hallaban ocultas tras las estanterías labradas en maderas preciosas, que soportaban miles de volúmenes colocados con los cantos de las hojas hacia fuera. En medio de la sala había unas mesas enormes de mármol y una esfera armilar.


  —Estoy atónito y maravillado —reconoció Antoine.


  —El entorno es tan sugestivo, con tanta decoración que me sería imposible concentrarme en la lectura —halagó Mariana.


  —¿Conocéis a nuestros autores, excelencia? —indagó el marqués.


  —Durante estos días he leído las obras que me recomendó el marqués de Bedmar: «El Lazarillo de Tormes», «Fuenteovejuna», «El alcalde de Zalamea», aunque reconozco que he necesitado frecuentemente la ayuda de mi esposa para comprender algunos giros idiomáticos.


  —Puedo recomendaros algunos otros. Lo cierto es que, desde que nuestro rey Felipe reina, disfrutamos de un nuevo apogeo aunque, culturalmente, nos encontramos muy rezagados con respecto a Francia. He asistido a la ópera y al teatro en París y son espectáculos muy por encima de los nuestros, sin embargo, el contenido de nuestras obras es bastante digno.


  —Algo más que digno, juzgo yo —matizó Antoine—. La figura del pícaro me ha parecido atractiva e ingeniosa, y en la obra de Lope de Vega y Calderón subyace una crítica muy original sobre la monarquía y la justicia. Son obras universales porque son situaciones muy reales, al igual que las que plantean Moliere o Shakespeare.


  —Tengo entendido que, después de vuestra presentación al rey, partiréis hacia Madrid. Como entusiasta lector que sois, a quien no detiene la barrera del idioma, os voy a hacer un pequeño presente que os enviaré a la casa de Bedmar. Hace escasos años, a instancias mías, he conseguido que se fundara «La Real Academia Española», con la finalidad de fijar voces y vocablos de la lengua española, y ello me ha dado acceso a infinidad de bibliotecas privadas. Guardo unas obras de Cervantes que me complacería obsequiaros.


  —Sois muy generoso y espero devolveros el favor que me hacéis en cuanto regrese a mi patria. Quedo en una deuda muy grata con vuestra excelencia. Os felicito por mostrar tal iniciativa y empuje. Bedmar me ha comentado el esfuerzo que realizan algunas personas para abrir escuelas y academias con el fin de extender la cultura. Es muy loable, siempre y cuando no sean exclusivas para la nobleza.


  El marqués de Villena se sonrió.


  —El marqués de Bedmar es de la misma opinión: la burguesía está más preparada que la nobleza.


  —Yo no lo expresaría así —refutó Antoine—, digamos que la burguesía muestra un interés que los nobles han perdido. La nobleza es igual en todas partes, no os engañéis, incluso en Francia. Algunos nobles piensan que la cultura nace con ellos, que es inherente al título, como el valor.


  —Cierto —admitió el marqués riendo—. He visto a nobles correr como conejos ante las balas de los enemigos, y a otros que no sabían leer ni escribir. La nobleza española está muy anticuada, todavía busca favores y esquiva obligaciones, os resultará muy pueblerina, pero tiene mucho orgullo de casta.


  —Pero el orgullo no mantiene una casa ni un rango. Luis XIV se rodeó de burócratas burgueses muy capaces, a los que ennobleció como recompensa a sus esfuerzos. Carecen del sentido del honor y de ese orgullo de casta del que habláis, pero manejan las haciendas con mano firme y las hacen muy rentables. Lo sé porque convivo con ellos. La nobleza, que allí llamamos «de espada», la tradicional, ignora cómo dirigir los mayorazgos, carecen de visión comercial o financiera para rentabilizar las tierras y, en lugar de aprender de la nueva nobleza, la aparta, la detesta por orgullo de casta, pero ese orgullo está marcando su fin. No sobrevivirá si no se adapta.


  —Como os habéis adaptado vos. Interesante idea —confirmó reflexivo el marqués—. Si os parece, continuaremos la visita. Además de la biblioteca, el monasterio consta de la iglesia, un panteón, un convento que ya conocéis, un colegio y un seminario. Detrás de la iglesia se encuentran las dependencias reales que visitaréis esta noche.


  Después del recorrido prometido, se despidieron del marqués en el patio de los Reyes.


  —En la villa hay buenos figones para almorzar —recomendó Villena—. Ahora mismo el rey debe de estar desayunando y luego acudirá a misa.


  —A pesar de que había sido advertida, me parece peculiar el horario real —comentó Mariana.


  —Los horarios reales son los mismos que en cualquier otra parte, aunque ligeramente retrasados —replicó el marqués reticente—. Al caer la noche almorzará y ya de madrugada, entre las cuatro y las cinco, os recibirá. Allí nos encontraremos de nuevo.


  Antoine hizo una seña a la aburrida escolta, que aguardaba a la sombra en una esquina del patio, para que se reuniera con ellos. Se dirigieron a la villa, que había sido sensiblemente incrementada por las casas de los funcionarios de la Corte y por los palacetes de algunos nobles que seguían al rey allá donde fuere, aunque distaba mucho de alcanzar las cifras de Versalles durante el reinado de Luis XIV. Holgazanearon el resto del día por la población y cenaron pronto en la hospedería para echarse un sueño antes de acudir a la recepción.


  Antoine aguardó en el claustro a Mariana. Le molestaba enormemente la peluca y sólo se la ponía en las grandes ocasiones, llevaba casaca con grandes vueltas en las mangas ribeteadas en oro y los zapatos lucían hebillas de plata cuajadas de brillantes. Mariana entró en el claustro por el extremo contrario a donde él se encontraba. La acompañaba María e iban enredadas en una conversación. Había elegido un vestido de seda en color crudo con los encajes debidamente almidonados y María la había peinado con un moño alto del que caían numerosos tirabuzones. Una redecilla del color del pelo, con numerosos y diminutos diamantes que refulgían a la luz de las velas, recogía el conjunto. En su cuello de cisne destacaba el collar de esmeraldas que provenía del botín de Cartagena y que había sido engarzado por orfebres italianos: era la nota de color y de riqueza de su atuendo y de su posición.


  Antoine se sonrió ante la ironía: venían a cumplimentar al rey de las Españas enjoyados con el botín que habían obtenido en sus colonias.


  —Hace tiempo que me he conformado con mi papel de acompañante espanta- moscardones, querida —bromeó Antoine cuando llegaron las mujeres hasta él.


  —No seas tan modesto. ¿Acaso crees que no me doy cuenta? Hoy has decidido privar del sueño a todas las mujeres de la Corte —lo piropeó con una lánguida mirada.


  —Me conformo con tu vigilia —contestó Antoine galante—. Aunque será un desperdicio con tanto monje de por medio —concluyó con un amargo realismo que hizo reír a Mariana.


   


  María los vio partir, diciéndose lindezas y chanzas, hacia el patio de los Reyes, donde habían quedado con el marqués de Villena. Se recostó en una columna subyugada por la apostura del duque. Ella deseaba un hombre como aquel. Los muchachos que le había presentado su padre eran demasiado serios para su juventud o demasiado jaraneros para el matrimonio, no había término medio. Era consciente de que buscaba un imposible. La duquesa le hablaba en francés para que practicase el idioma y lo hablara con fluidez, lo que ella agradecía pues no se le ofrecían muchas ocasiones, pero no veía la finalidad de aquello si su marido era un patán, seguramente con título o dinero, pero un inculto a fin de cuentas, como los que se había cruzado hasta el momento. Cada vez que le presentaban a un mozo se sentía como en el mercado, un regateo o una evaluación de las relaciones familiares, del dinero que aportan, la limpieza de sangre, las buenas costumbres, patrimonio…


  Encaminó sus pasos hacia la celda en la que tendría que recoger todos los afeites y ropas que habían quedado en desorden. El duque estaba enamorado y ella quería conocer el amor. Había traído el violín y sintió la necesidad de abandonarse a él. Le sucedía últimamente con frecuencia, cuando le embargaba una extraña melancolía que la sensibilizaba en extremo y la llevaba al borde del llanto sin que hubiera ninguna razón para ello. Estaba enamorada del amor.


   


  La zona palaciega rodeaba el ábside de la iglesia, lo que llamaban la Capilla Mayor. Los pasillos eran largos, abovedados, los suelos de ladrillo, las paredes blancas, con un zócalo de un metro de altura de azulejos de Talavera. En la sala de los Alabarderos hallaron los primeros grupos de contertulios que intercambiaban noticias y pareceres. Las paredes, pintadas con grandes escenas de batallas, atraparon a Antoine: los ejércitos de las batallas de San Quintín y de Pavía eran impresionantes por la nitidez de colores y la representación tan realista sobre la disposición militar, pero la batalla naval de Lepanto desató su entusiasmo.


  —¡Mariana, mira! —exclamó como un chiquillo.


  Mariana, colgada del brazo del marqués de Villena, arrastró a éste, en el momento en que iba a entablar conversación con unos conocidos, a donde se hallaba su marido.


  —¡Fíjate! Las galeras, los botes, el dibujo. Los de Anizy no están tan mal, aunque son más modestos —manifestó.


  —A Felipe II le gustaba el detalle, el verismo —comentó el marqués contagiado del entusiasmo de Antoine—. Ésta fue la batalla en la que el escritor, Miguel de Cervantes, perdió el brazo.


  Se volvieron y descubrieron que habían acaparado la atención de todos los presentes. Uno de ellos, más decidido, se aproximó para presentarse.


  —Soy el duque de Maqueda.


  —¡Oh! Sois el padre de los dos encantadores chiquillos, a quienes tuvimos la fortuna de conocer en la cacería de Riofrío —exclamó Mariana con una inclinación de cabeza por saludo y una radiante sonrisa.


  —Me complace que guardéis tan grato recuerdo de un momento tan infortunado. Los ecos del atentado han llegado a la Corte —manifestó abiertamente el duque.


  —Todo quedó en un susto —intervino Antoine— y el auxilio de vuestros hijos merece todo nuestro reconocimiento. Es un joven muy despierto pero, ahora que conozco al progenitor, descubro que tiene un buen ejemplo.


  —Soy militar y hombre de campo, la Corte y sus halagos no son mi jurisdicción —cortó secamente el hombre, pero sin agresividad en el tono—. Me he presentado movido por la curiosidad, pues sólo se oye hablar de vuestras excelencias.


  —Vuestra llaneza y sinceridad me agradan —contemporizó Antoine—. Yo tampoco soy hombre que pierda el tiempo por los salones de la Corte. Mi posición tiene obligaciones que vos comprenderéis muy bien.


  —Llevo todo el día con los duques y no me he aburrido ni un ápice —confió Villena a Maqueda.


  —Ya que sois militar, os propongo que me expliquéis la batalla que dio origen a este monasterio y que tan magistralmente está representada en estos muros.


  El estupor de Maqueda fue evidente. Lo había cogido por sorpresa tan peregrina demanda ya que, si para los españoles fue un glorioso triunfo, para los franceses fue un fracaso vergonzoso.


  —Nosotros os dejamos —anunció Villena divertido—. Prefiero entretener a mi dama de otra forma más alegre.


  El marqués avanzó por el salón, erguido y sonriente, susurrando algo a Mariana, quien seguía colgada de su brazo. Antoine encaminó sus pasos hacia el mural junto al duque de Maqueda, pero no llegaron hasta allí. Un personaje regordete, rubio y de piel muy blanca, los interceptó.


  —Excelencia, soy el señor Bubb, embajador de Inglaterra.


  Antoine inclinó la cabeza y, al mismo tiempo, notó la tirantez de su compañero por el rabillo del ojo.


  —Me gustaría conversar en privado con vos, cuando fuera posible —solicitó el inglés con una sonrisa beatifica.


  Sin embargo, a Antoine le molestó profundamente que lo interrumpieran y, por otra parte, consideró una impertinencia la forma de abordarlo en medio de un acto social.


  —No se me alcanza qué tipo de conversación podamos compartir —replicó sin miramientos—, como no sea que tengáis a bien anunciarme la derogación de las Actas de Navegación y que, a partir de ahora, mis barcos comerciarán libremente en vuestros puertos.


  —Sin duda estáis de broma, excelencia —cuestionó el embajador aturdido por el desafuero.


  —Pues sacadme de dudas. Hablad delante del duque de Maqueda, no llevo entre manos ningún negocio oculto con una potencia enemiga —recalcó Laver.


  —No dice eso vuestro Regente —se revolvió el hombre con el gesto crispado—. Se ha extendido como la pólvora que el causante del atentado que sufristeis era inglés. Os puedo jurar que no he mediado en ello.


  —Pero vuestro estimado general Stanhope, a quien no veo por aquí, es un tanto inquieto —espetó Maqueda con la expresión dura.


  —Soy consciente del desagrado que inspiramos a los españoles, pero os aseguro que los oscuros sucesos que se viven en la Corte no hablan inglés —destiló el señor Bubb.


  —¿Insinuáis que hablan italiano? —lanzó Antoine, con el nombre del cardenal Alberoni en la mente, aunque no creía una palabra del embajador.


  —Existe poca confianza entre los señores de la administración española y el cardenal, quien controla las decisiones y la información por un único Despacho, sin permitir que nadie intervenga en los asuntos de Estado; pero luego debe recurrir a la administración, lo cual ofrece un aspecto maravilloso de confusión y desorden —ironizó el embajador.


  —El cardenal se mantiene por el deseo real —admitió Maqueda.


  —Exactamente de la reina —puntualizó Bubb.


  —No entiendo a dónde lleva esta conversación. Ningún Estado acepta la tutela de otro. Comprendo que los españoles aspiren a gobernarse ellos mismos —apoyó Antoine.


  —No os apresuréis, excelencia, en vuestras simpatías —advirtió el embajador—. Es una nación peculiar. A pesar del estado de decadencia en que está, no hay ninguna nación que pueda levantarse de nuevo y rehacerse más fácilmente que ella, y ahora lo podemos comprobar mejor que nunca en la lucha que mantiene por Italia, rompiendo el Tratado de Utrecht. ¡Sicilia! ¿Cómo habéis podido pensar que nos quedaríamos con los brazos cruzados? —expetó el señor Bubb airado, dirigiéndose a Maqueda.


  —¿Os referís al almirante Byng? —inquirió áspero el duque de Maqueda con una gélida mirada.


  Al señor Bubb se le fue el poco color que le quedaba y, con una brusca inclinación de cabeza, se retiró sin añadir más.


  —¿Qué sucede con el almirante Byng? —inquirió Antoine inquieto.


  —Se encuentra en el Mediterráneo con veinte naves, y de seguro que sus intenciones no son las de sacudirse las telarañas.


  —Los ingleses son muy capaces de actuar sin mediar una declaración de guerra. Desde que comenzó la disputa por el trono español, sacan provecho de una situación a la que no han sido invitados con total impunidad —admitió Antoine.


  —Vuestro Regente no cree lo mismo —deslizó  el español.


  —Yo no soy Felipe de Orleáns ni él representa el sentir del pueblo francés, eso os lo puedo asegurar —aseveró Antoine.


  —Vienen por vos —informó Maqueda al acercarse un lacayo—. Son las cuatro y media de la madrugada por lo que los reyes han terminado su siesta.


  —Resulta sumamente peculiar esto de los cambios de horarios. ¿No salen a departir con todos? —preguntó Antoine.


  —Nunca. Sólo en actos solemnes y si se encuentran con ánimo. Finalmente, no he podido explicaros cómo os derrotamos en San Quintín —recordó el duque con una sonrisa sesgada, pero sin acritud.


  —Es una lástima que nos despidamos sin haber conseguido mi objetivo.


  —Sin embargo, yo me retiro con mi curiosidad satisfecha. Sois un hombre desconcertante y me complace descubrir que lo que había oído sobre vos, es absolutamente cierto.


  —¿Me dejaréis con la incertidumbre?


  —Nada que no sepa un hombre discreto: que sois un hombre cabal y de mente abierta, sin prejuicios —se sinceró el duque de Maqueda.


  —Y que no soy un peligro para los intereses de los españoles —concluyó Laver con una sonrisa—. Perded cuidado, no me habéis ofendido —se adelantó a un ademán del duque—. Estáis en vuestro derecho y en vuestra casa.


  Dos lacayos reales lo aguardaban a su espalda y ambos se despidieron con una inclinación. Antoine los siguió para reunirse con Mariana y el marqués de Villena, a quien dejaron en compañía de unos amigos.


  Los lacayos los guiaron a través de unas estancias de pequeñas dimensiones hasta el Salón del Trono aunque, para Antoine, el término de salón resultaba un eufemismo. Lo único destacable eran unas puertas de marquetería que, como supo más tarde, el emperador Maximiliano había regalado a Felipe II.


  Los reyes aguardaban sentados y junto a ellos, de pie, el cardenal Alberoni. Los duques de Anizy hicieron su reverencia como si fuera el mismo Luis XIV y, sin dudarlo, Antoine se dirigió en francés al rey.


  —Median muchos años desde que os vi partir de París, sire, sin embargo, me huelgo de encontraros con buena salud, a pesar de los rumores que corren por una Francia preocupada por un hijo suyo.


  El rey, Felipe V, menudo, rubio, de ojos azules y una piel blanca, que acusaba la carencia de sol a causa del horario trastocado, se levantó con la levedad propia de una persona de sus hechuras y se aproximó a Antoine sonriente.


  —Nuestro abuelo os tenía en alta estima y os citaba a menudo como ejemplo de un buen vasallo —se volvió hacia Mariana—; y no sería francés ni Borbón, si fuera capaz de olvidar vuestra belleza, señora.


  —Si recibís así a todas las damas del reino, imagino que iluminaréis las noches de muchas de ellas. Habéis heredado el aire conquistador de vuestro abuelo, sire —halagó Mariana.


  Isabel de Farnesio prosiguió sentada y tiesa, sin abandonar su pose mayestática. A Antoine, aunque era de rasgos correctos, le pareció corriente y con la piel marcada por una viruela juvenil. Su mirada era sesgada y Antoine coligió el resentimiento por verse relegada de la audiencia.


  El momento fue interrumpido por un lacayo que entró precipitadamente y demandó la presencia del prelado, quien había permanecido aparte supervisando la escena. El cardenal Alberoni, bajo, panzudo por el buen yantar, con una cabeza demasiado grande y unas manos demasiado pequeñas, se vio obligado a abandonar la estancia a desgana, tras disculparse con sus majestades.


  Antoine aprovechó el revuelo e hizo un gesto con los ojos a Mariana, señalándole la reina. Mariana captó el mensaje en una fracción de segundo.


  —Llevo un par de meses fuera de Francia y ya extraño la comida —dijo al recordar las conversaciones de los aristócratas de Segovia. Se dirigió en italiano a la parmesana para que se hallara cómoda.


  —¡Qué difícil es adaptarse! —reconoció la reina.


  Mariana no tuvo que esforzarse mucho para que la reina se despachara a placer con los inconvenientes de vivir en un país diferente al propio, ni con lo desdichada que se sentía porque los enemigos de España le negaban el Ducado de Parma, cuando pertenecía a su familia desde hacía siglos.


  Antoine sintió que la diosa Fortuna lo asistía cuando se encontró a solas con el rey de España, sin testigos molestos.


  —Sire, los franceses estamos abrumados por la dirección que toman los acontecimientos. No deseamos levantar las armas contra vos cuando hemos derramado la sangre por manteneros en el trono. Os rogamos, encarecidamente, que escribáis a vuestro sobrino, todavía niño, y le advirtáis de que dos naciones hermanas no deben reñir entre sí.


  Antes de que el rey abriera la boca, Antoine sabía que le había llegado al alma con su declaración.


  —Estamos tan sorprendidos como vos, pero nuestro primo, el duque de Orleáns, lo mantiene aislado. De todas formas, escribiremos una carta con las serias razones por las que debemos mantenernos unidos frente a nuestros enemigos naturales y, una copia de ésta, la enviaremos a los parlamentos. No sabéis cuánto lamento el abandono de nuestros compatriotas y la ruptura del sueño de nuestro abuelo, que es el nuestro propio. ¡Qué diferente hubiera sido todo si nuestro querido hermano, el duque de Borgoña, siguiera vivo! ¡Cuánto lo extrañamos! Hasta el día de su muerte nos escribimos de continuo.


  —Tenía conocimiento de ello, por eso mismo es mayor mi desasosiego.


  —Nos os creemos y agradecemos vuestro desvelo.


  La conversación derivó en recuerdos de personas y lugares de París. Antoine, de reojo, observó cómo la reina permaneció en su trono y mantuvo a Mariana de pie, frente a ella, sin concederle ninguna distinción. Mariana, lejos de amilanarse, se expresaba en italiano y movía el abanico y las manos con gracia al hablar. Era una maestra en etiqueta cortesana, educada en la Corte más versada y dura: Versalles. Aleccionaba a la caprichosa italiana, quien no quitaba ojo del espléndido collar de esmeraldas de su esposa.


  La audiencia terminó bruscamente por un aviso urgente del cardenal Alberoni, quien requería la atención de sus majestades sobre asuntos de gobierno que no admitían dilación. El rey, contrariado, aceptó la situación y se despidió de los duques, deseándoles un venturoso viaje por España.


  Antoine y Mariana regresaron por las desiertas salas, los cortesanos se habían retirado a descansar.


  —Según ese reloj, son las seis de la mañana —observó Mariana—. Ya es de día y me muero de sueño. Esa mujer me ha dejado agotada. ¿Habéis logrado algo?


  —Te agradezco el esfuerzo. No es buena como enemiga, tiene mala entraña. El rey Felipe me ha prometido que escribirá a su sobrino, Luis XV, y a los consejos.


  —¿Servirá de algo?


  —No lo creo. Está en manos de la ambición de Orleáns, de la estupidez de Alberoni y de la falta de carácter del rey. ¿Cómo un rey longevo, vigoroso y de mente despejada, ha dejado una descendencia tan endeble y enfermiza? Por lo que sé, nuestro futuro Luis XV tampoco es un hombre de carácter.


  —Estoy muy cansada para seguirte en tus reflexiones —se excusó Mariana y se apoyó en su brazo.


  —Lo siento, mi amor, has estado maravillosa: eclipsabas a esa italiana —la animó Antoine mientras cruzaban el patio de las Máscaras.


  —¿Por qué te desagrada tanto?


  —Necesitó marcar las diferencias entre reina y súbdita. No estaba segura del terreno que pisaba, la desorientaste con tu parla italiana y tu desenvoltura. Al rey no le fue necesario, sabe quién es.


  —No fue desatenta. Me contó cómo se hacía traer alimentos desde Parma y, ¿podrás creerlo? Ese cardenal cocina para ella —explicó Mariana divertida—. ¡Qué extravagancia!


  —Querida, los extravagantes somos nosotros, los duques de Anizy; los reyes son caprichosos —puntualizó Antoine y, al salir al patio, se detuvo—. ¡Escucha!


  —¡Un violín! —murmuró Mariana para no romper el encanto.


  Se quedaron inmóviles y disfrutaron de la luz del amanecer, del silencio conventual roto por aquellas vibrantes notas que invitaban al goce celestial. Un monje, con el hábito de los jerónimos, los devolvió a la realidad terrenal.


  —Si vuestras excelencias no se apresuran, llegarán tarde al desayuno — apremió.


  Ambos se sonrieron y se despidieron como dos chiquillos con un casto beso y un apretón de manos.


  Unos golpes secos a la puerta de la celda lo despertaron. Al minuto, la puerta se abrió y entró François.


  —Capitán, es mediodía —anunció el hombre al tiempo que abría los postigos de la ventana para que la luz y el calor veraniego inundaran la estancia—. Un criado del marqués de Villena os aguarda en la entrada de la hospedería. Dice que estáis invitado a almorzar en su casa y os ruega que no lo rechacéis, pues es importante vuestra presencia.


  La nueva lo despabiló completamente.


  —¿Y la duquesa?


  —Hemos conseguido avisarla y quedar en la puerta del convento en lugar de en el patio.


  Una vez aseado y vestido, se encaminó hacia la entrada del convento. Los hombres y las damas esperaban con el criado. Mariana había conseguido ocultar los estragos de la noche en vela bajo algunos afeites y estaba dispuesta para afrontar otra reunión.


  —Ignoro a qué se debe tan intempestiva invitación, pero sigue en pie mi idea de partir mañana de madrugada —declaró Antoine a los presentes.


  —Estaremos dispuestos —aseguró Sébastien—. Esto no es como Versalles, los españoles son muy aburridos.


  —Os retractaréis de vuestras palabras cuando estemos en Madrid o en Sevilla —prometió Santander.


  Siguieron al criado a través de la Lonja hacia la fachada norte, por donde se extendía el caserío que albergaba algunas dependencias de la administración, del servicio y algunas casas importantes de los aristócratas. Por el camino fueron cambiando impresiones.


  —Has perturbado la paz del pobre marqués con tu belleza y tu conversación y ahora no puede vivir sin tu presencia —bromeó Antoine.


  —¿No te pareció mucha casualidad que se presentaran personas tan afines? Tanto el de Villena como el de Maqueda nos abordaron —comentó Mariana, obviando la chanza de su marido.


  —Maqueda lo reconoció abiertamente. He indagado sobre el violinista de esta mañana, pero los monjes no saben nada.


  —Fue bonito, ¿verdad? No es de extrañar que desconozcan al virtuoso, ya que no forma parte del convento.


  —¿Tuviste más suerte? Pero si te pregunto, ya no será una sorpresa mi intención.


  —Conozco tu intención, ¿una serenata? Me encantará, no renuncies a ella.


  —Me falta el violinista —recordó Antoine.


  —La violinista —corrigió Mariana.


  —¿Una mujer? ¡Vaya sorpresa! Se pone interesante el asunto.


  —Interesantísimo —matizó Mariana divertida—, y más cuando descubras que María era la virtuosa violinista.


  —¡María!


  —¿Excelencia? —inquirió María detrás de él en la creencia de que la llamaba.


  —¿Por qué no me habías comentado que tocabas el violín? ¿Por qué no has tocado para mí? ¿Lo llevas en secreto? ¿Te avergüenzas de tu habilidad?


  —No, excelencia —respondió la chica aturdida por el chaparrón que le caía.


  —Descontaré de tu sueldo cada minuto que me has privado de tu música —bromeó feliz Antoine ante la estupefacción de la muchacha.


  —No te alarmes, el duque no se ha vuelto loco. Es la forma de expresar su pasión por la música —tranquilizó Mariana.


  La casa del marqués de Villena les pareció modesta, pero no los sorprendió. Ya se habían habituado a la austeridad castellana. María se quedó, junto con los hombres, en una habitación habilitada para el servicio de los invitados, mientras que los duques fueron introducidos en un amplio patio en el que una serie de caras, unas conocidas y otras no, los examinaban en silencio.


  —Me honra la confianza que me habéis demostrado al acudir solícitos —se adelantó Villena con gesto grave—. Voy a presentaros a las personas que nos acompañarán durante el almuerzo. El duque de Maqueda, a quien ya tenéis el placer, el duque de Liria y Jérica, hijo de vuestro duque de Berwick, el marqués de Santa Cruz, militar y diplomático, el marqués de Grimaldo, quien encabeza la Secretaría de Despacho, acompañado por el señor Estébanez, y el señor Campillo en representación del señor Patiño del cuerpo de Contadores de la Armada.


  Según iba conociendo la identidad de los presentes, Antoine intuyó que aquello distaba mucho de ser una reunión social. Eran personajes de la nobleza más encumbrada y de la alta administración, pero no se le alcanzaba qué hacía él allí. Decidió aguardar a que ellos se lo revelasen.


  —Almorzaremos primero y después, en la sobremesa y sin testigos del servicio, abordaremos los problemas que nos agobian —propuso el marqués de Villena como anfitrión.


  Todos asintieron y abandonaron el patio hacia el salón en el que se servirían las viandas.


  —En una ocasión coincidimos en Versalles —comentó el duque de Liria.


  —Lo recuerdo, aunque entonces todavía erais francés —corroboró Antoine.


  —¿Me lo reprocháis? Fue imposición de mi padre cuando vio la dirección que tomaban los asuntos de Estado. Me dijo que, a partir de ese momento, yo sería español y él se quedaría en el bando francés, para no perder las posesiones adquiridas aquí.


  —Muy inteligente vuestro padre. Os confieso que despierta mi admiración una mente tan práctica.


  —En un principio seguimos los pasos de Luis XIV pero, ahora mismo, dudo de que hayamos acertado. Podríamos encontrarnos en bandos opuestos y no resulta de mi agrado —lamentó el joven.


  —Ni del de nadie —enfatizó Antoine—. Francia tiene muchos intereses en España, pero el regente, no.


  El almuerzo fue frugal, tanto en comida como en bebida, lo que manifestaba la importancia de la reunión posterior al querer conservarse serenos y despiertos. Regresaron al patio, donde habían colocado sillas en círculo y unas mesas auxiliares con vinos dulces y golosinas. Fueron tomando asiento a la vez que el servicio cerraba las puertas de las dependencias que asomaban al patio y abandonaban éste.


  —El asunto que nos reúne aquí, caballeros, es grave —comenzó el marqués de Villena—, pero dejo la palabra al señor Campillo, quien les informará más puntualmente que un servidor.


  Se sentó el marqués y el señor Campillo, un joven de veintiséis años, se levantó y tomó la palabra.


  —Durante la madrugada, mientas los duques de Anizy departían con los reyes, el cardenal Alberoni recibió la noticia del ataque de la escuadra inglesa del almirante Byng, el día once de agosto, sin previa declaración de guerra, a nuestra Armada destacada en Sicilia, cerca del cabo Passaro. El desastre para nuestro país ha sido de tal alcance que tendremos serias dificultades en las comunicaciones marítimas durante años. Inglaterra ha quedado dueña de los mares y nuestras tropas en Sicilia en una situación complicada ante la falta de asistencia y transporte.


  Campillo se sentó en medio de un sobrecogedor silencio. Antoine se volvió rápidamente hacia Mariana y sus miradas se cruzaron invadidas por la alarma.


  —¿Se conocen detalles sobre los barcos? —preguntó impulsivamente Mariana.


  —Sabemos que un sobrino y vuestro hijo sirven en la Armada española —intervino el marqués de Grimaldo—, y comprendemos vuestra angustia, excelencia, pero es muy pronto para conocer ese tipo de detalles.


  —Todos estamos nerviosos y somos muchos los que tenemos familiares allí —confirmó Villena.


  —¿Qué ha decidido el rey? —inquirió el duque de Maqueda.


  —Ése es el problema —contestó Grimaldo—. El rey se ha puesto furioso. Ha ordenado la confiscación de todos los bienes de los ingleses y la expulsión de éstos del territorio.


  —Es una consecuencia lógica, no un problema —matizó el marqués de Santa Cruz.


  —El problema es que sus majestades han salido repentinamente de caza sin dejar instrucciones al cardenal —terminó Grimaldo.


  Nuevamente el silencio reflejó el desconcierto que invadía a los congregados. Antoine comprendió la desesperación de esos hombres al saber que el gobierno quedaba en manos de un cocinero, aunque anteriormente hubiera sido secretario de Vendôme, pero había servido de secretario y, desde luego, no había tomado las decisiones por el duque. El rey se lavaba las manos de forma descarada ante la magnitud del desastre.


  —¡El cerdo de Bubb lo sabía ayer cuando se cruzó en mi camino! —estalló el duque de Maqueda—. ¿Por qué le urgía hablar con vos en privado?


  —¡Orden! No os volváis contra los duques de Anizy —cortó Villena—. Los he citado porque están envueltos en una oscura trama y creo que es de vital importancia para nosotros esclarecerla. El señor Estébanez nos pondrá al corriente.


  Don Gonzalo Estébanez se levantó para exponer los hechos. Relató el viaje de los duques hasta Segovia, la fuerte escolta que les había proporcionado y el atentado que habían sufrido en Riofrío.


  —Estamos indagando sobre ese atentado aunque, de momento y sin pruebas, apunta al propio embajador francés, el marqués de Nancré.


  —¡Eso es absurdo! —exclamó el duque de Liria—. El duque de Anizy es una persona muy respetada en Francia y con importantes amistades. Os puedo asegurar que su asesinato no quedaría impune.


  —Calmaos, os lo ruego —intervino Antoine—, no os lo toméis como algo personal, yo no lo hago. Por alguna razón, soy más importante muerto que vivo.


  —Mi padre pertenece al Consejo de Regencia, y dudo mucho que cometiera tamaña felonía —defendió ardientemente el de Liria.


  —Es más, estoy seguro de que el Consejo de Regencia ignora muchas cosas —admitió Antoine para que el joven se sosegara.


  —Entonces, ¿a quién os referís?


  —No lo sé, pero intuyo que vos mismo acabáis de decirlo. —Antoine se levantó para tomar la palabra—. Colijo que la razón por la que me habéis invitado es porque soy francés y, ahora que las hostilidades con Inglaterra, uno de los miembros de la Triple Alianza, han sido declaradas, deseáis conocer qué rumbo tomará Francia. No puedo sacaros de la duda. Mi interés, como el de muchos franceses, está en la hermandad con España, pero el interés del regente se centra en asegurarse un trono, y es capaz de cualquier cosa si alguien se lo promete, hasta de vender el país —añadió Antoine iracundo.


  —Pero el Consejo está formado por buenos patriotas —interrumpió el duque de Liria—. Mi padre conserva sus intereses en España, no desea la guerra.


  —Exacto, y el regente lo tiene en cuenta —puntualizó Antoine—, y vos mismo mencionasteis mi importancia entre ellos, y ahí se me hizo la luz. El plan es perverso y torticero, pero puede servir como desencadenante de una guerra.


  —¡Dios nos asista! ¡Vuestro asesinato en España! —exclamó Grimaldo, poniéndose en pie.


  —Nuestro razonamiento, por desgracia, no llevaba mal camino —se dirigió a Estébanez, quien asintió con la cabeza.


  —Mi querido duque, os habéis convertido en una bomba a punto de estallar entre nuestras manos —se condolió el marqués de Villena.


  —Bueno, esto no deja de ser una conjetura hasta que no reciba noticias de Francia —recordó Antoine mientras tomaba asiento.


  —Efectivamente, entretanto os rogamos prudencia y que sigáis aceptando la ayuda que os hemos ofrecido a través del señor Estébanez —concluyó Grimaldo.


  —Queda Alberoni —expuso nervioso el marqués de Santa Cruz.


  —No podemos hacer nada, excepto esperar a que se ahorque él solo con la soga que le demos. Creo que es lo que el rey pretende —reflexionó Grimaldo.


  —Sólo hay dos caminos —intervino el joven Campillo—: que Francia nos declare la guerra, y esto traerá aparejado la caída de Alberoni; o que Francia haga frente común con España, de lo que podría resultar el fortalecimiento del cardenal o su destitución por interés del regente, quien pretende el trono español, como ya dejó evidencia de su ambición en la reciente conjura durante la grave postración del rey.


  —Nos interesa Francia como aliada —tronó Maqueda—. En caso de que nuestro rey falleciera, Dios no lo quiera, nos quedan dos herederos de la corona de su primer matrimonio. El problema sería la Parmesana como regente, pero creo que cada cosa debe ser resuelta a su tiempo, esto son suposiciones sobre hechos que no han acaecido. Lo inmediatamente real y necesario es el apoyo de Francia.


  —Ha firmado la Alianza —afirmó Santa Cruz.


  —Papel mojado —contestó Maqueda—. De eso saben mucho los ingleses. Les convendría un poco de su misma política.


  —Señores, —se levantó el marqués de Villena— hemos sido informados de la situación política y de los peligros que amenazan al país. A partir de aquí, son presunciones sobre el futuro y nuestro tiempo se agota. Dentro de una semana nos reuniremos para conocer el giro que van tomando los hechos a raíz del desastre de Passaro.


  Se levantaron todos, aunque nadie salió del patio, sino que siguieron discutiendo sobre lo más conveniente y las consecuencias de la destrucción de la Armada. Antoine observó cómo Estébanez abandonaba el patio y se perdía en las dependencias del servicio.


  —Tengo entendido que mañana partís hacia Madrid —lo abordó el marqués de Grimaldo.


  —Así es. No se me ha perdido nada en El Escorial y me acucia un vivo deseo de conocer la capital del Imperio —manifestó Antoine.


  —No hace falta que recalquéis vuestra falta de interés por los asuntos políticos. Sois igualmente peligroso mercantilmente. Este desastre naval os favorece en los asuntos transatlánticos.


  —A este precio, no deseo ningún beneficio. Puedo haber perdido un hijo que me es muy querido —rebatió Antoine molesto.


  —No he pretendido ofenderos. Pero, al igual que vos me recordáis vuestro desinterés, yo os expongo mi conocimiento sobre vuestros asuntos. No obstante, necesitamos de vuestro afecto para nuestra causa. Sois hombre despierto, y nadie mejor que yo comprende que la política es un comercio a otro nivel, donde se compra y se vende información, simpatías, una frase adecuada en el momento oportuno…


  —No soy vuestro hombre —concluyó Antoine.


  —No hablo de traición —censuró Grimaldo—. Necesitamos vuestra simpatía, como la de Berwick y otros muchos. Necesitamos todo el apoyo posible.


  —Eso lo tenéis, incluso antes de que hollara el suelo español —alegó Antoine fervientemente.


  —En Madrid, guardad las espaldas, hay mucha espada de alquiler. Y no os perdáis nuestro teatro, en el corral de comedias del Príncipe representan «El perro del hortelano».


  —No olvidaré vuestras recomendaciones ni vuestro interés en mi bienestar —se despidió Antoine con una inclinación de cabeza.


  En la entrada aguardaban los sirvientes con las sillas de manos y algún caballo de los asistentes. Estébanez se despidió de su hija en cuanto los vio salir del patio.


  —Me quedaré hasta la semana que viene para enterarme de cómo se desarrollan los acontecimientos y para esperar la respuesta de París, que tiene que estar al caer —informó a Laver, se inclinó y marchó en pos de Grimaldo.


  Ellos emprendieron el regreso seguidos de la escolta, aburrida y deseosa de un poco de acción.


  —Mañana partiremos como había previsto —anunció Antoine en voz alta para que lo oyesen a su espalda—. La Armada española ha sufrido una derrota en Sicilia. Los chicos están allí, pero desconocemos su situación.


  Mariana se aferró a su brazo y se apoyó en él. Antoine le acarició el rostro con la mano libre y la besó en la coronilla mientras caminaban.


  —Es muy probable que estés sufriendo por algo que no ha sucedido —susurró Antoine—. Igual ha encontrado a una mujer que lo ha rescatado de entre las rocas.


  Con la alusión al pasado consiguió que Mariana alzase la cabeza hacia él. Antoine se detuvo abruptamente y besó el rostro húmedo por las lágrimas incontenidas. María se miró los pies y los hombres encontraron interesante la calle o el cielo mientras el duque brindaba consuelo.


  Le costó separarse de Mariana, sobre todo, sabiéndola triste. Entró en la soledad de su celda donde revisaría, no precisamente su conciencia, sino lo que había oído esa tarde. Un ruido junto a la puerta lo alarmó. Desenvainó el estilete, más por costumbre que porque creyera que fuera necesario en un convento, y se aproximó sigilosamente a ella. El picaporte se movió lentamente y la puerta se abrió despacio. Al no haber una respuesta, una figura encapuchada entró recelosa. De un empujón Antoine la cerró y apuntó al cuello del visitante nocturno, a quien acorraló contra la pared.


  —¡Por Dios, Anizy! Nada debéis temer, soy Nancré —se identificó el embajador francés.


  —Más bien creo lo contrario. ¿Venís a rematar la faena de Riofrío? —silbó Antoine airado.


  —No tengo nada que ver en ello. De eso vengo a hablaros, jugándome el pescuezo.


  —Estáis acertado porque os lo voy a rebanar.


  —Retirad esa daga y hablemos como personas civilizadas, Anizy.


  —No me ha parecido civilizada la forma de entrar en mi aposento —reprochó Antoine.


  —No podía anunciarme y que todo el mundo se enterara. Nadie debe saber que he estado aquí. Recibí el encargo del regente, pero me negué rotundamente a ejecutarlo. Soy diplomático, no asesino de los míos. No he perdido el juicio.


  Antoine retiró el estilete, pero lo mantuvo en la mano.


  —Hablad.


  —Cuando me negué, creí que el asunto habría quedado en el olvido; sin embargo, aquel día, en Riofrío, se me presentó un individuo torcido: un intendente de policía venido a menos, quien llegaba con el encargo del regente.


  —Os agradezco la noticia —ironizó Antoine.


  —Fue imposible avisaros —se agitó Nancré—. Desconozco sus órdenes, incluso es probable que me asesine a mí también si consigue su propósito, porque conozco la verdad de lo que está sucediendo.


  —¿Y yo que pinto en vuestro miedo? ¿Buscáis mi protección? —preguntó despectivo.


  —En absoluto —rechazó Nancré reponiéndose—, aunque reconozco que no habéis perdido el tiempo y habéis hecho amistades muy poderosas en este país. Mi deseo es que las cosas estén claras entre nosotros: estoy en la misma situación que vos, y mi mano no está detrás. Soy consciente de que, si salimos con vida de esto, nos veremos en Francia.


  —Ha quedado claro —contestó lacónicamente Antoine.


  Se miraron a los ojos, pero la expresión de Antoine se mantuvo adusta y fría, por lo que Nancré se dio la media vuelta y, sin mediar una palabra de despedida, abandonó la celda. Antoine guardó el estilete y se sentó en el borde de la cama. Ya no necesitaba la confirmación de Noailles: el regente, el duque de Orleáns, lo quería muerto.


  Se dejó caer hacia atrás todo lo largo que era. Cuando expuso su vida al servicio del rey, moría por Francia; no obstante, ahora, su muerte era reclamada por un individuo que no era rey ni representaba a Francia, por ello tenía que recurrir al sórdido asesinato. Su muerte era importante para la oscura ambición de un necio. ¿Dónde quedaban los ideales del honor y de la nobleza? Hacía falta una nueva Fronda, pero esta vez contra el regente. ¿Cuántas veces había lamentado la participación de su padre en la Fronda contra Luis XIV? Y, ahora, él mismo clamaba por una. Pero esta vez no era contra el rey, era un igual, el duque de Orleáns que jugaba a ser rey.


  Se incorporó y sobre la mesa vio el libro que estaba leyendo: «Fuenteovejuna». Se sonrió. ¡Qué oportuno! ¿Quién mató al Comendador? Fuenteovejuna, todos a una. No era una obra de ficción. De pronto, se sorprendió de la lucidez de su autor. Inglaterra había decapitado a un rey y, desde entonces, gozaba de un parlamento con poder legislativo, pero eran herejes. ¿Sería hereje por pensar como pensaba? ¿Habría nacido en el país equivocado? Echó de menos a Mariana. Cuando las ideas locas cruzaban su mente, ella lo sosegaba con razones lógicas y ecuánimes, y el agua derramada retornaba a su cauce.


  El alba lo sorprendió en la misma postura en que se durmió. Se levantó nervioso y se desvistió. Con el agua de la palangana se lavó los restos del sueño y se vistió la ropa de viaje con el coleto de cuero. Al poco, llamó François en la puerta y entró con chocolate caliente y pan recién hecho.


  —Mientras desayunáis, retiro las ropas para hacer el equipaje —explicó—. Sébastien y Santander están ensillando los caballos. María ya me ha entregado el equipaje, por lo que deduzco que en breve estarán preparadas.


  —Avisad a Santander. Llevará un mensaje a don Gonzalo antes de partir.


   


  El sol alcanzaba el cenit y ellos seguían avanzando sin descanso. María no había cabalgado tanto en su vida. A pesar de los guantes para proteger las manos del roce de las riendas, estaba segura de que se le formarían callosidades que le impedirían ensayar con el violín. Finalmente, se detuvieron a la vera de un arroyo, bajo un grupo de árboles. El duque anunció el ansiado reposo y el almuerzo.


  Hizo un intento de bajar del caballo, pero las piernas no respondieron. François se aproximó sonriendo y se ofreció a ayudarla. Más que bajar, se dejó caer. El hombre la recogió sin comentar nada y se encargó de la montura. María agradeció mentalmente su discreción. Renqueando se aproximó a la duquesa.


  —Vamos a alejarnos un poco —anunció su excelencia.


  —Aguardad —ordenó el duque—. Sébastien está reconociendo el lugar para comprobar la seguridad.


  Cuando Sébastien regresó, indicó cuál era el mejor sitio para ellas.


  —¡Ya no podía más! —exclamó la duquesa. Se quitó las botas y las medias y metió los pies en el agua—. Entiendo que estén nerviosos, pero si seguimos a este ritmo, no hará falta que nos asesinen, les habremos facilitado el trabajo.


  —¡Qué cosas decís, excelencia! —reprochó María, sin dejar de seguir el ejemplo.


  —Te he visto renquear, luego estás igual de dolorida que yo.


  —No lo niego pero, aunque esté triste, no quiero morirme.


  —¿Estás triste? ¿Por qué?


  —Mi hermano Juan es guardiamarina pero, como se incorporó en el último momento, ignoramos en qué nave embarcó. Cuando salga la lista de los barcos perdidos y salvados, no sabremos la suerte de mi hermano.


  —¡Dios mío! —musitó Mariana. Se pasó las manos por la cara—. Yo tampoco quiero morirme pero, entre la incertidumbre y el caballo, temo que lo consigan.


   María calló. La duquesa no disfrutaba de un buen día, a pesar de su buena predisposición habitual.


  —¿No tenéis hambre? —gritó el duque detrás de unos arbustos.


  —Ahora vamos —replicó la duquesa con desgana—. Lo que más me cuesta es mostrarme alegre y fuerte para que mi marido no se preocupe —confesó en voz baja mientras salía del agua—. No voy a calzarme hasta que vuelva a montar. Me apetece pisar la hierba.


  María la imitó agradecida por la liberación ya que el sol apretaba. Los hombres, sentados en círculo, se pasaban el queso y la hogaza de pan. Habían extendido una capa para ellas y la ocuparon el silencio. Aunque nadie hablaba, María intuía que habían conversado largamente durante su ausencia. El duque, pendiente de su esposa, preparaba la fruta antes de ofrecérsela.


  En España, las mujeres servían a los hombres y éstos raramente mostraban un detalle con ellas, fuera de los propios del galanteo. Pero en el duque no había galanteo, sino amabilidad, cariño, preocupación. Deseaba un hombre como aquél y, tan cierto como brillaba el sol, lo echaría en falta toda la vida. Recordaba las relaciones frías y cansinas entre sus padres y entre otros matrimonios que había conocido. Ellas, cumplidoras de su obligación con resignación; ellos, exigentes con sus prerrogativas, egoístas como niños y desagradecidos al buscar solaz en las mancebías. ¿Qué encontraría su padre para ella?


  Observó por el rabillo del ojo al duque. Era muy apuesto a pesar de la edad y comprendió el amor de la duquesa. Un hombre que resultaba fácil de amar, perfecto: el cuerpo prieto por el ejercicio, la mirada cálida, la voz templada, atento a los deseos de su esposa. ¿Cómo sería en el lecho?


  —¿Os ocurre algo, María? —preguntó el capitán Santander—. Os habéis puesto muy roja.


  —¡Oh! Es el calor y el cansancio —explicó atropelladamente, como si todos hubieran leído sus pensamientos—. No sé si conseguiré llegar a Madrid de una sola pieza.


  En las cercanías de Madrid, el camino estaba más transitado y bajaron el ritmo, a pesar de todo, hacia la media tarde, cruzaron el puente de la Segoviana, construido con sillares de granito y con nueve ojos de medio punto sobre el río Manzanares. Desde allí, divisaron el Alcázar Real por su fachada occidental, que revelaba el origen medieval y la finalidad militar por los cuatro cubos semicirculares, rematados con chapiteles, que se erguían sobre el tajo.


  María dio gracias a Dios en cuanto vislumbró la familiar casa del marqués de Bedmar, y también rogó para que los inquietos duques descansasen unos días en la residencia.
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  Malta, de agosto a octubre de 1718.


  André recuperó la consciencia aunque no abrió los ojos por falta de valor. El recuerdo del dolor agudo que atravesaba su cabeza lo tenía presente a pesar de que, en ese preciso momento, no lo sintiera. Su mente era un revoltijo de imágenes y voces inconexas: Clem que le hablaba, la chica en el bote, la voz recia de su primo que impartía instrucciones… y el dolor… un dolor martirizante que le hizo desear la muerte.


  Ahora no había dolor, no había ruido, no notaba el movimiento suave y rítmico de la nave; sintió el roce suave del lienzo que lo cubría, olió el ambiente dulzón y seco de tierra, comprobó la blandura de un colchón bajo el cuerpo. Respiró hondo, con temor de que el dolor lo mordiera de nuevo, pero no sucedió nada. Poco a poco, abrió los ojos, o eso creyó él, porque sólo obtuvo una visión parcial de la habitación en que se hallaba. La luz se filtraba atenuada por entre las láminas de madera verde de la contraventana entrecerrada. La cama estaba adornada por un dosel cubierto por una tela muy ligera y transparente, y los aromas de lavanda y tomillo lo sumieron en la añoranza de Anizy.


  Recordó que sólo había abierto un ojo e intentó abrir el otro, y podría jurar que así lo había hecho aunque no viera nada. ¿Qué daño habría sufrido? Nada irreparable puesto que estaba vivo y en tierra. Arrufado ante la ausencia de dolor, movió gradualmente el cuerpo: los pies, las manos, el tronco. Volvió a respirar profundamente y se estiró. Un calambre en una pierna le subió la bola y vio las estrellas. Murmuró un juramento. Se llevó una mano al ojo derecho para palparse el vendaje pero no lo encontró. Tropezó con su párpado flácido y las pestañas. Instintivamente alejó la mano alarmado. ¿Qué había sucedido? Evocó fragmentos de conversaciones como: hay que sacarlo para que la infección no se extienda... la fiebre remitirá con la cuenca limpia... imposible recomponerlo...


  La puerta se abrió y entró Clem sigilosamente con un tazón en la mano. Lo dejó en una mesa y se aproximó al lecho.


  —¡Ah! Estás despierto —anunció la evidencia con una sonrisa.


  Clem le tomó la mano con la que había constatado el desastre y se la apretó con cariño a la vez que lo observaba con ojos acuosos.


  —¿Tan mal he estado? —preguntó André irónico para quitar trascendencia al reencuentro.


  —Estás fuera de peligro, pero llevas casi una semana a agua por lo que te sentirás muy débil —respondió Clem evasivamente—. Te he traído un caldo. Te ayudaré a incorporarte para que puedas ingerirlo.


  —¿Y si el dolor vuelve? —planteó André arredrado.


  Clem se sonrió.


  —Eso es imposible, te lo aseguro.


  —Antes háblame de mis heridas —pidió André haciendo un esfuerzo.


  Clem perdió la sonrisa, se miró las manos y, finalmente, lo enfrentó.


  —El cuerpo lo tienes sano. Por el relato de Estébanez sé que, en el momento de saltar desde el barco, te hirió una astilla el ojo derecho. El dolor que sufriste se debía a la putrefacción del globo ocular pero, una vez vaciado, los tejidos están cicatrizando bastante bien.


  Demasiado tarde se percató André de que apretaba la mano de Clem y aflojó la presión, aunque éste no dio muestras de advertirlo.


  —Estoy tuerto. A partir de ahora seré un tuerto. ¿Cómo afectará mi vida? —reflexionó en voz alta—. Acércame un espejo.


  —No tengo —contestó sucintamente Clem.


  —Si hay algo que no falta en mi familia son precisamente los espejos.


  —No voy a facilitarte un espejo.


  André lo miró buscando algún indicio de horror o de asco que pudiera producir su apariencia.


  —Escucha, André, la cuenca está al aire porque así lo he exigido yo. La he curado con infusión de quina. Los tejidos cicatrizan pero todavía no ofrecen un buen aspecto. Al retirar el foco de infección, la fiebre ha remitido junto con el dolor, pero la curación sigue su proceso. Otro día traeré un espejo. El caldo se enfría —anunció Clem que dio por terminada la conversación.


  André dejó que lo ayudara a incorporarse sin protestar y sintió vértigo. Como una madre, su amigo extendió un lienzo para que no se manchara, se sentó frente a él con el tazón y lo ayudó en los pequeños sorbos: era un caldo de gallina y huevo, como los que hacía Teresa cuando había enfermos o heridos en casa. ¡Qué lejos quedaba! Últimamente recordaba con más frecuencia a su familia y los pequeños detalles que, como el caldo de gallina, calaban muy hondo y lo sumían en la melancolía.


  —Clem, ¿echas de menos tu casa?


  —Diariamente. ¿Quieres volver?


  —Así no —respondió André cansado.


  —No sé a qué te refieres con «así»: ¿Cuándo te hayas recuperado? o ¿cuándo dejes de ser tuerto? —matizó Clem sarcástico.


  —Estoy agotado y confundido para aguantar tus pullas psicológicas —reprochó André esbozando una sonrisa.


  —Por lo que tengo entendido, vamos a pasar unos meses en Malta. Hay tiempo de sobra para que te recuperes y recobres el equilibrio y la perspectiva de la nueva situación. Sólo entonces podrás plantearte el futuro de forma responsable.


  —¿Vamos a pasar unos meses aquí?


  —Lo único que ha quedado de la Real Armada es la escuadra de Baltasar de Guevara y algunos barcos diseminados, como el nuestro de la escuadra de Mari o el San Fernando de Camnock que huyó a Corfú. Entretanto, Guevara aguarda instrucciones para hacerse cargo de los prisioneros y heridos que devuelvan los ingleses y La Perla y el Burlandín están reparando daños. Entramos en contienda y nos defendimos bien, aunque llevábamos las de perder. Finalmente, gracias a la intervención de Guevara, logramos burlarlos y escapar.


  —Fue una carnicería por la incompetencia de Patiño y Gaztañeta —sentenció André—. No creyeron a la chica. Por cierto, ¿qué tal se encuentra? La recuerdo a mi lado en la chalupa.


  Su amigo permaneció en silencio con la vista baja, parecía pensativo.


  —¿Qué te distrae? Te he preguntado por la muchacha.


  —Tú recibiste un astillazo en un ojo, ella una bala que le entró por un costado. El agua del mar cicatrizó la herida por fuera y las apretadas ropas que llevaba cortaron la hemorragia y actuaron como vendaje, pero con la bala dentro. Falleció en el momento en que dimos con vosotros. Cuando izamos la chalupa, ya estaba muerta. André, Estébanez asegura que ella misma debía ignorarlo porque se mantuvo serena y colaboradora y, en ningún instante, se quejó; es más, él creyó, cuando ella se tumbó sobre el banco, que se había desmayado por el cansancio y la falta de alimento.


  André se quedó anonadado: una mujer tan joven, tan linda, tan llena de vida. La noche de la Lanterna en Génova le vino a la mente con las últimas palabras de ella: «No os habéis adelantado a nadie, pues no habrá amor en mi vida». Fatalmente, habían resultado proféticas. No sólo debió besarla, debió hacerle el amor allí mismo. Le asaltaron nuevos recuerdos y sonrió.


  —¿De qué te ríes? —indagó Clem.


  —En el bote, ella me dijo que, cuando quisiera que alguien no la encontrara, lo citaría en medio del mar. ¡Qué curiosa premonición! ¿Qué padre expondría así a una hija? Clem, ¿hemos sido justos con nuestros padres?


  —Supongo que no, para ellos habrá sido duro aceptar nuestra determinación pero, si hubiéramos continuado a su lado, ahora mismo no los valoraríamos como se merecen —reflexionó Clem—. Por cierto, en cuanto desembarcamos, busqué una casa comercial genovesa y he enviado una carta a Stefano. Don Alonso y yo hemos pensado que sería la forma más rápida de que llegase la noticia a tus padres.


  —¿Les has mencionado mi ojo? —preguntó André alarmado.


  —No, tranquilo. Sólo he dicho que estábamos bien y don Alonso me pidió que escribiera una relación de la tripulación viva y fallecida del barco para que la hagan pública. Según el capitán, es probable que la Intendencia de Marina tarde mucho en ofrecer una relación detallada.


  La mayor parte del día estaba solo, pues su primo y Clem se hallaban muy atrafagados con las reparaciones del Burlandín. Los caballeros de la Orden de Malta serían muy piadosos, pero resultaron unos comerciantes ávidos de dinero, y eso era algo que escaseaba en España, ocupada en la conquista. Se dedicó a recorrer el piso que su amigo había alquilado con dinero del duque: era el más alto de un edificio que compartían varias familias. Tres habitaciones daban a un mirador corrido y las cocinas y la letrina a un patio cerrado por el que se oía todo tipo de conversaciones entre los vecinos. Su habitación, con una cama con dosel, una mesa con dos sillas y un arcón, era la amueblada; la que ocupaban Clem y don Alonso alternativamente, pues en la nave debía haber un oficial de guardia, contaba con un camastro y un baúl; la tercera se encontraba vacía. El único inconveniente eran las escaleras, pero éstas quedaban olvidadas en cuanto se asomaban al balcón cerrado, desde el que se divisaba el mar al fondo y la población a los pies. Bajo la fuerte luz maltesa, la ciudad ofrecía un color terroso y apagado con los edificios muy juntos y defendida por impresionantes baluartes. Echaba en falta la blancura de los pueblecitos italianos o griegos que contrastaban con el cielo azul y el zafiro del mar. Por las mañanas, llegaba una señora muy remangada que limpiaba la casa y lavaba las prendas.


  André dedicó, diariamente, un rato a caminar por la casa para recuperar las fuerzas, y así lo sorprendió una tarde Estébanez.


  —Teniente, me alegro mucho de que os encontréis tan recuperado. Desde hace un par de días vengo solicitando permiso para visitaros, pero el segundo oficial me recomendaba que aguardase.


  —El señor De Brest se ha convertido en mi galeno y me retiene aquí postrado. A mí tampoco me deja salir —comentó André pesaroso—. Me complace vuestra presencia porque me concede la oportunidad de agradeceros todo lo que habéis hecho por mí.


  —¿Yo, señor? —inquirió el joven sofocado—. Me limité a seguir las instrucciones sobre las señales. Fue la señorita la que lo atendió y quien os extrajo la astilla del ojo. —La alarma del chico se extinguió para dejar paso a una expresión más triste—. Lamento mucho su muerte. No hago más que pensar en lo estúpido que fui al no darme cuenta de que ella también estaba herida.


  —No debéis atormentaros. El señor De Brest me comentó que posiblemente ella misma ignorase su gravedad y, además, ¿qué hubierais podido hacer? ¿Sabéis extraer una bala?


  —No, señor, por supuesto que no —contestó el chico agobiado.


  —Os doy las gracias —prosiguió André— por vuestro temple y resolución durante la aventura. Os mantuvisteis firme en el puesto sin permitir que el pánico se adueñase de vuestra mente.


  —Eso no es cierto, señor —negó Estébanez enérgicamente—. Teníais razón cuando tratasteis de advertirme sobre lo que se sentía la primera vez. Fui un desagradecido y un orgulloso. Hablé del valor sin saber lo que era y he sido un cobarde y una vergüenza para mi familia —confesó amargamente.


  —Ahora sois vos quien estáis equivocado —corrigió André indulgente—. Sois animoso y noble admitiendo el error. Os aseguro que no volverá a sucederos, habéis superado la prueba, como todos. El señor De Brest y yo mismo nos quedamos paralizados en un terraplén durante el cerco de Barcelona en nuestro primer enfrentamiento. Es una situación muy bochornosa pero, como os había dicho, todos nos hemos enfrentado a ella.


  —Os he visto en acción y no creo lo que me estáis confesando Liquidasteis a los austriacos sin pestañear, saltasteis del barco sin dudar y, a pesar de la herida, proseguisteis hasta que las fuerzas os abandonaron —rebatió Estébanez con la admiración escrita en la cara.


  —Lo que he dicho es absolutamente cierto —ratificó André serio—. Vos mismo lo comprobaréis en la próxima ocasión. Los cañonazos no os impresionarán tanto e ignoraréis la muerte que os rodea para cumplir con vuestro deber y manteneros con vida. El instinto de supervivencia es muy fuerte, os lo puedo asegurar. Yo suelo recurrir a un truco que me enseñó mi madre: pensar en cosas agradables y hermosas que hagan que la vida merezca la pena.


  —Eso es lo que hacía en la chalupa, ¿verdad, teniente? —indagó Estébanez—. La señorita me comentó que hablaba sobre una mujer, Ana, creo recordar.


  André se turbó por la indiscreción, pero luego se sonrió. Ana era la que reparaba sus desmanes, encubría sus fechorías, alentaba su imaginación con sus relatos y lo consolaba en sus desgracias. Era su hermana mayor y ahora se había convertido en una mujer, en una madre de familia desde que se había casado con el heredero de los Latour. Había dejado atrás la niñez, igual que él.


  —Sí, por su distendida expresión, es bueno recordar algo hermoso —afirmó convencido Estébanez, sacándolo de su evocación—. Le agradezco sus palabras de aliento, señor, aunque no prometo nada. Por de pronto, estoy aprendiendo a nadar.


  —¿Cómo es eso? —se interesó André divertido.


  —Está claro que no puedo ser un buen marino si muestro miedo al agua —declaró serio—, y he constatado que es muy necesario. El señor De Brest se ha ofrecido, muy amablemente, a acompañarme en mis primeras inmersiones.


  —¿Todavía aquí, señor Estébanez? —irrumpió Clem en la habitación a la vez que llamaba innecesariamente sobre el marco de la puerta con la mano cerrada.


  —Lo siento, señor, el tiempo ha volado sin percatarme —se excusó afligido el muchacho—. Espero no haberos cansado con mi charla.


  —En absoluto —negó André—. Volved cuando lo deseéis, ha sido muy entretenida la visita.


  Aguardaron a que el guardiamarina desapareciera para comentar el día.


  —Las reparaciones con tanta escasez de medios están costando: los carpinteros y calafates tienen problemas, al maestro velero le hacen falta metros de lona y a los marineros cáñamo para confeccionar y reparar jarcias. La isla no produce nada, todo llega de otros puertos y al doble de precio. Tu primo está aprendiendo a maldecir en italiano, es muy divertido, equivoca todos los términos.


  —Los idiomas no son su fuerte, pero es un buen hombre —asintió André.


  —No hizo falta que yo insistiese en dar media vuelta —confesó Clem—. Estaba sinceramente preocupado por ti.


  —Gracias, Clem. Lo había imaginado porque, de lo contrario, estarías colgando de un penol por insubordinación.


  —Bueno, lo animé un poco, cuando le expliqué los problemas domésticos a los que se enfrentaría si su madre descubriera que no había hecho nada por el hijo de su queridísima hermana —parodió melodramáticamente Clem.


  André se levantó y lo abrazó con fuerza, hundiendo el rostro en el alto hombro de su amigo.


  —Esta sí que es buena —se oyó la voz grave de don Alonso a la espalda—. Cualquiera que os viera, sacaría conclusiones erróneas. Os recuerdo que por aquí se gasta mucho de eso.


  —La sodomía es más propia de los turcos —puntualizó Clem, separándose de André.


  —¿Te has parado a pensar lo atractivo que puede llegar a ser tu pelo para los aburridos caballeros de la isla? —inquirió maliciosamente don Alonso —. Algunos se giran a tu paso y te miran con ojos ensoñadores.


  —¡Será una broma! —exclamó Clem alarmado.


  —Me temo que no —ratificó don Alonso más serio—. Lo he presenciado cuando abandonaste la nave esta tarde, y no fui el único. Oí un comentario entre los marineros, quienes también se percataron de la escena.


  —No advertí nada —admitió Clem molesto.


  —Eras la víctima, no tenías que darte cuenta de ello.


  —¿Me siguieron? —preguntó preocupado.


  —No, se limitaron a observar. Creerían que dormías en la nave.


  —¡Malditos bujarrones! Habré de cuidarme las espaldas.


  —¡Y de qué manera! —intervino André riéndose.


  —Yo no le encuentro la gracia —advirtió Clem picado.


  —¡Vamos, Clem! No creo que nadie se atreva a abordarte —dijo André más conciliador—. De todas maneras siempre queda la alternativa de te escolten un par de marineros.


  —¡Cómo! ¿Y admitir que tengo miedo de que me violen? Ellos están en el ajo, sería el hazmerreír de la escuadra. Ya me imagino los chismorreos sobre la medrosa señorita De Brest y de sus dos hombretones —expuso Clem y se contoneó por la habitación parodiando a una mujer—. ¡Qué bochorno!


  André y don Alonso rieron con ganas, así liberaron las tensiones de un día que declinaba, como anunciaba la roja puesta de sol.


  André apresuró el fortalecimiento de las piernas subiendo y bajando las escaleras del inmueble y tirando de espada, unas veces con su primo y otras con Clem, pero esta actividad descubrió el nuevo punto débil, porque la falta de un ojo le reducía considerablemente el campo visual y lo dejaba inerme ante un ataque combinado o una traición. Tal evidencia puso de mal humor a André, terco y perfeccionista.


  —Yo lucharé a tu derecha —ofreció Clem.


  —No es una solución —respondió André a la vez que envainaba con rabia—. Estarías expuesto por mi incompetencia.


  —Seguro que hay una manera —animó Clem—. Pierre y Gastón son rencos y se baten como demonios.


  —No tienen problemas visuales —rebatió obcecado.


  —Pero sí de movilidad. Se trata de suplir con trucos la deficiencia. Date tiempo, poco a poco lo lograrás.


  —Gracias, Clem. Seguramente estés en lo cierto pero, ahora mismo, lo veo todo muy negro. —Rió amargamente su propio chiste.


  —No eres el primer tuerto de la humanidad. Sólo es cuestión de práctica y de desarrollar un nuevo estilo que te venga bien. A lo mejor escribes un tratado de esgrima para tuertos —bromeó.


  —Ha mejorado la piel. —Se pasó la mano por la espesa barba que le había salido—. No encuentro mi espejo para afeitarme, ¿tú no sabrás algo por casualidad?


  —Quería estar contigo cuando te enfrentases a tu nueva imagen —reconoció Clem abiertamente.


  —Mis deseos no cuentan, al parecer —reprochó André incómodo.


  —No estás solo.


  —Lo sé.


  Clem salió de la habitación para regresar con el espejo en la mano. Lo dejó sobre la mesa y se retiró al balcón cerrado para dejarle un poco de intimidad. André cruzó la distancia en un par de pasos y se detuvo ante la mesa. Respiró hondo y cogió el espejo. Le devolvió la imagen de un desconocido: la piel muy morena, los labios, que asomaban bajo la espesa y desarreglada barba,  todavía agrietados por la fiebre y el calor, un párpado flácido y arrugado se cerraba sobre la nada, y la piel que lo rodeaba fruncida como si alguien hubiera tirado de un hilo. El ojo sano, del color del mar, le dijo que era él, allí se reconoció: vivo, brillante, inteligente e investido de una profunda tristeza. Retiró el espejo y se encontró frente a Clem, quien lo observaba preocupado.


  —He avisado a la señora que contraté. Ella te afeitará y te dará un ungüento de aceite de oliva para reparar la piel de la cara.


  —El aceite de oliva no devolverá la tersura alrededor de la cuenca vacía —objetó André alicaído, aunque hacía un gran esfuerzo para que su amigo no lo notase.


  —Ya que lo mencionas, he de contarte algo más. No me había atrevido a decírtelo antes de que te vieses. El cirujano que te atendió aquí, nos facilitó la dirección de un fabricante de cristal en Murano, en Venecia.


  —¿Un fabricante de cristal? Tenemos todo el cristal que queramos en Saint-Gobain —se extrañó André.


  —Te aseguro que no me he vuelto idiota de la noche a la mañana. Este artesano consigue ojos tan perfectos que parecen reales. He encargado tres en tonos verdes.


  André se quedó estupefacto.


  —¿Quieres que lleve un ojo de cristal?


  —El cirujano comentó que era un buen recurso. Al estar la cuenca rellena, la piel y el párpado recuperaban el aspecto natural, y es menos llamativo que un parche.


  André lo miró escéptico. Clem se había ocupado hasta de los detalles más ínfimos: la carta a la familia, el cirujano, la casa, y ahora el ojo de cristal. Aunque dudaba del resultado final, no quiso desairarlo.


  —Has pensado en todo —murmuró, y luego en voz más alta—: Vayamos por partes: primero que la mujer me adecente. Tendré que acostumbrarme a mi nueva cara.


  Clem le tendió un parche negro con una cinta para anudarlo en la nuca.


  —Lo han confeccionado los muchachos. Servirá hasta que lleguen los ojos. Después decidirás lo que prefieres: ojo de cristal o parche.


  —O ambos. Cuando lleguen los ojos, quiero que me lleves ante el cirujano, quiero hablar con él.


  —Eso está hecho —respondió Clem más animado.


  Afeitado y con su parche en el ojo, decidió aventurarse por los rincones de La Valeta. A pesar del aspecto terroso y monótono que ofrecía la población, una vez sumergido en las calles, se descubrían casas ricamente decoradas con puertas y ventanas esculpidas, amplios miradores de madera labrada sobre las rúas estrechas que proporcionaban la sombra y el alivio del calor, y bonitas iglesias. El problema estribaba en que el paseo se convertía en una sucesión de subidas y bajadas pronunciadas, algunas con largas escalinatas, que conducían inexorablemente al mar y que agotaban al más entusiasta andarín. André bajó al muelle en el que se encontraba fondeado el Burlandín. La obra de fortificación llevada a cabo en el siglo XVI por el Gran Maestre de la Orden, Jean Paristot de la Valette, en cuyo honor tomó el nombre la población, era ciclópea. Descendió por las anchas murallas hasta el muelle, donde encontró a unos marineros de la nave que aguardaban a que el bote los recogiese.


  —Nos alegramos de veros, señor —saludó uno de ellos con una ancha sonrisa.


  —Igualmente digo, Pedro, esta vez he podido contarlo —respondió André—. Gracias por el detalle del parche. No me decidía a salir a la calle por temor de asustar a las mujeres —bromeó—, ahora igual resulto más interesante.


  —Las mujeres son muy raras, seguro que tenéis éxito, señor —aventuró otro.


  André pasó el rato que tardó el bote en aparecer departiendo con ellos y enterándose de las bajas: el genovés que lo acompañó en Nápoles había muerto. Le informaron de las incidencias y de las dificultades que pasaban a causa de la escasez de dinero. Se turnaban para pescar, pero les faltaba fruta y verdura. El dinero se iba en las reparaciones tan necesarias para poder volver a España.


  De regreso a casa, trazó un plan que expuso en cuanto don Alonso traspasó el umbral de la habitación.


  —En La Valeta los mercados están controlados por los caballeros de la orden ¿verdad? —Y sin esperar respuesta prosiguió—: Todo se encarece por el impuesto abusivo, es la forma de enriquecerse con los incautos que se refugian bajo su neutralidad. Mañana, al amanecer, organiza un grupo de marineros y saldré con ellos en busca de víveres en otros puntos de la isla. Al ir por mar, no podrán controlar lo que entra y sale.


  —Es una buena idea, pero no confío en que resulte. Igual los lugareños se aprovechan de la circunstancia. Imagino que lo habrán intentado otros capitanes anteriormente —objetó don Alonso, pero sin negarse.


  A la mañana siguiente, André navegaba en la chalupa con siete marineros hacia el norte de la isla. Entraron en una amplia bahía llamada de San Pablo, en la que el paisaje era igual de desértico, y desembarcaron. La población era pequeña y al mercado local concurrían los lugareños que realizaban las compras al trueque, por lo que la escasez de moneda era evidente en ciertos estratos sociales. André jugó con esa ventaja y consiguió mayor cantidad de productos a menor precio, porque pagaba con la ansiada moneda. Corrió la voz y les llenaron la chalupa de cítricos y almendras de Grecia e Italia; vino, uvas y aceitunas de la isla que, por lo que pudo entender, era lo único que producía el suelo árido y calizo; y queso, mucho queso de cabra, uno de los pocos animales que lograban sobrevivir en aquellos eriales. Regresaron con la chalupa medio sumergida por el peso y abarloaron directamente junto al Burlandín, guardándose de las miradas curiosas, y embarcaron el botín.


  Otro día, André visitó la catedral, donde el tiempo dejó de correr. El silencio entre los muros le devolvió la serenidad, las pinturas que decoraban la bóveda de cañón le recordaron que podía haber perdido toda la visión, la luminosidad le restaba misterio pero cobraba vida, era real, tangible, alcanzable, el suelo le hablaba sobre la mortalidad. Enormes losas de mármol, que cerraban las tumbas de grandes caballeros y personajes, estaban gravadas con curiosos epitafios o llamativas ilustraciones de escudos nobiliarios e, incluso, había un esqueleto completo representado en una de ellas. Cansado se sentó en uno de los bancos y se dedicó a contemplar los frescos de la bóveda, separados por arcos fajones que hacían las veces de marco. Se acordó de su tía Carmen, quien siempre se quejaba de las escasas horas de luz que gozaba en invierno. Era sevillana, como su madre, pero no radicaba ahí el problema: era pintora. Desde pequeño observaba el manejo químico que se traía entre manos para fabricar los colores al óleo, cómo los mezclaba, cómo conocía los matices tonales. Cuando André la visitaba, la seguía hasta el invernadero que le había construido el tío Gastón, en el que nunca creció una flor. Según traspasabas el umbral, un fuerte olor a trementina y aguarrás se te agarraba a la nariz y a la garganta. Su tía lo vestía con un enorme delantal, le dejaba un lienzo y le enseñaba a ver los objetos para dibujarlos, le explicaba la necesidad del encuadre para dividir el espacio y calcular las proporciones, lo guiaba en los primeros esbozos a carboncillo y corregía los errores. No se le daba mal. Desde que había salido de casa no había vuelto a coger un lápiz. ¿Y ahora? ¿Le afectaría la pérdida de un ojo en su percepción de los objetos? Sintió la necesidad de averiguarlo y con esa idea abandonó el templo en busca de una tienda en la que proporcionasen lo necesario para escribir. Regresó a casa con su recién adquirido cuaderno, una colección de carboncillos de diferente dureza y un trozo de arcilla para las correcciones.


  Al día siguiente, en lugar del paseo habitual, compró tres sombreros de paja de ala ancha y se encaminó fuera de la fortaleza, hacia la cala que le había descrito Clem y en donde Estébanez practicaba la natación. Estaba un poco alejada para evitar las bascosidades que se arrojaban desde los barcos o que caían de los beques. Aunque septiembre avanzaba rápidamente, el Poniente no los había abandonado y soplaba suave, caluroso y seco. El canto de las chicharras era ensordecedor y enervante. André experimentó un gran alivio cuando comenzó a descender por las rocas hacia la caleta, dejando atrás el chirrido infernal. Clem y Estébanez se encontraban ya en el agua, en una zona en la que el neófito hacía pie para que no se pusiera nervioso. Se desvistió y se quedó en calzones, con el sombrero de paja puesto. Se sentó a observarlos, reacio a interrumpirlos, y preparó el cuaderno dispuesto a dibujar algo; sin embargo, Estébanez no le dejó. Ponía todo su empeño, pero los nervios acababan por dominarlo y se hundía como una piedra para desesperación de Clem, a quien le parecía tan fácil como respirar. Decidió probar suerte ante el infructuoso esfuerzo de su amigo.


  —Estébanez, ¿podríais decirme por qué la madera flota y la piedra se hunde?


  —¿Por el peso, señor?


  —¿Qué sois vos? ¿Madera o piedra?


  —Piedra, señor —respondió convencido.


  —Bien, nadad unos metros hasta que no hagáis pie y demostradme que sois una piedra —ordenó André.


  —¿Señor? —se alarmó el joven.


  —Es una orden —recalcó André.


  El muchacho se tensó, pero obedeció sin replicar. En el momento en que perdió pie, se hundió para emerger braceando descontroladamente.


  —Estébanez, recordad que tenéis los pulmones llenos de aire y que, cuanto menos os mováis, menos os sumergiréis.


  El joven boqueó al buscar el aire e intentó superar la situación manteniéndose tumbado boca arriba, aunque todavía braceaba demasiado, pero ya no se hundía.


  —Decidme, Estébanez, si sois piedra ¿por qué no habéis tocado ya el fondo?


  —¿Igual soy madera, señor?


  —Nadad hacia la orilla, pero acariciad el agua como si fuera una mujer, y no la maltratéis con vuestros mandobles.


  El guardiamarina salió por su propio pie, jadeaba a causa de los nervios y del esfuerzo.


  —Nunca lo hubiera relacionado con la psicología —dijo Clem asombrado—, pero compruebo que tiene su miga.


  —Estébanez, si no os habéis ahogado ya, no creo que lo hagáis.


  —Eso es lo que intento, señor. —Se sentó sobre una roca caliente para secarse al sol.


  André les alargó los sombreros de paja y aprovechó para deslizarse dentro del agua, tras dejar el suyo y el parche entre las rocas, junto a los pertrechos para dibujar. La sensación de ingravidez relajaba, la transparencia del agua era un recreo para la vista, el frío, un alivio del calor. Nadó mar adentro seguido por Clem y bucearon entre las rocas en busca de cangrejos, pero lo que abundaban eran los pulpos.


  Más tarde dormitaban sobre las rocas calientes, olvidando los miedos, la derrota, las heridas, y gozando del momento, de la tregua, de la paz. André se incorporó y contempló el espectáculo que ofrecían sus compañeros: Clem roncaba al sol con un brazo sobre los ojos y una pierna doblada; Estébanez, boca abajo con la cabeza ladeada sobre los brazos cruzados a modo de almohada.  Cogió el cuaderno y los carboncillos, estudió el espacio y trazó la forma geométrica en la que iba a incluirlos. Después unas líneas generales para planificar la proporción y la perspectiva y, poco a poco, se sumergió en los detalles, en los contrastes, y olvidó el mundo que lo circundaba. Hasta ya adelantado el dibujo, no se dio cuenta de que, cada vez que levantaba la vista del papel para constatar la realidad, tornaba la cabeza. Creyó que era un defecto y procuró mantenerla de frente, y entonces la vio, enorme, prominente, blanca, un muro insalvable que le impedía el campo visual hacia la derecha: la nariz.


  —¿Qué haces? —le sorprendió Clem.


  —Si no tuviera nariz, vería como tú con un solo ojo. ¡Dios mío! Me voy a pasar el resto de mi vida con la cabeza ladeada —suspiró André resignado.


  —No desesperes, igual en otro ataque la pierdes —bromeó Clem.


  —¡Eso ni en broma! —exclamó Estébanez que se había despertado—. Sería el hombre sin cara.


  André recordó al viejo Baptiste, el mayordomo, ya fallecido, que servía a su padre en el hôtel de París, con la cara medio destrozada por una bala. En realidad, la mayor parte del servicio del duque era una tropa de lisiados, a quienes recogía en el puerto de Brest. Clément, el padre de su compañero de fatigas, había seguido la misma filosofía y, en la posada que regentaba junto a su esposa Nicole, contrataba viejos marinos, viudas y huérfanos del mar. Hasta ese momento, en que él se había convertido en uno de ellos, no había apreciado el gesto de su padre.


  Baltasar de Guevara salió con una escuadra, formada de cuantas naves estuvieron disponibles, con instrucciones de recoger a los oficiales liberados por los ingleses. A su regreso, estaban los muelles atestados de gente que quería presenciar el espectáculo de los vencidos. André, Clem y Estébanez se encontraban entre ellos, pero por otra razón. Primero desembarcaron los heridos más graves, quienes eran conducidos al hospital de la Orden de San Juan, y después los heridos leves mezclados con los sanos. André ordenó separarse a sus compañeros para abarcar todo el muelle. Clem le hizo una seña desde lejos, y le indicó un bote. Enfocó mejor el único ojo y, de pronto, los vio. El teniente Spínola sujetaba al capitán Despoix. Los curiosos se apretujaron en el muelle donde iban a desembarcar, y André se abrió camino a codazos para hacerse con el cabo que lanzaron desde la chalupa y lo anudó al noray. Los más ágiles saltaron a tierra rápidamente, Spínola esperó hasta el final y ayudó al capitán a desembarcar. André ofreció un brazo que don Pedro no rechazó.


  —No estoy en muy buenas condiciones —se excusó Despoix—. Esos hijos de mala madre nos han tenido confinados sin asistencia y casi sin comida, pues no querían aligerarse la suya.


  —No os preocupéis, alquilamos una casa y hay comida —ofreció André—. Recuerdo que una astilla os abrió la espalda.


  —Ha cerrado sola, soy fuerte y he aguantado, aunque me encuentro muy débil. El teniente ha cuidado de mí —resumió el capitán.


  —¡Estébanez! —llamó André—. Conseguid un par de colchones y llevadlos a la casa.


  —Sí, señor —respondió presto el chico y salió corriendo.


  —¡Mirad a quien he encontrado! —exclamó Clem según se aproximaba.


  El guardiamarina, don Pedro Mesía de Cerda, caminaba junto a él, sucio y desgreñado, con la mirada perdida entre la multitud.


  —Vendrá también con nosotros —decidió André—. Ya veremos cómo nos las arreglamos.


  Se encaminaron cuesta arriba, André y Clem se turnaron para ayudar al capitán, que se fatigaba entre el laberinto de calles angostas.


  —La herida cicatrizó, aunque le ha quedado muy fea por falta de asistencia médica, y ha soportado muchos días de fiebre, mal alimentado y confinado con gran calor —explicó el teniente Spínola.


  Los tramos de escalera los subieron despacio y con frecuentes descansos, de manera que el guardiamarina Estébanez llegó a tiempo, acompañado por dos marineros que portaban cuatro colchones y mantas.


  —Llegué el primero —explicó entusiasmado— y, como los dueños de fondas y pensiones se acercaban a comprar también más colchones para aumentar la clientela de sus establecimientos, cogí los que pude y unas mantas.


  André agradeció la eficacia y la previsión porque, al final, harían falta todos los colchones. Extendieron dos en la habitación del fondo para Despoix y Spínola, en la estancia del medio sacaron el camastro en el que dormían Clem o don Alonso y lo trasladaron a la habitación de André, y allí instalaron a los dos guardiamarinas.


  —Salís ganando Estébanez —lo animó Clem—. Disponéis de un colchón en tierra, ya no dormiréis en el barco.


  —¡Cómo os cuidáis los ricos! —exclamó Spínola impresionado —¡Vaya vistas!


  —Después de tantos días de hacinamiento en la oscuridad, esto es una maravilla —convino Pedro Despoix.


  Despidieron a los marineros y enviaron a los guardiamarinas por fruta, queso, pan, aceitunas y vino. Mientras tanto, ayudaron a sus amigos a lavarse y cambiarse de ropa. Clem examinó la herida del capitán que limpió con agua hervida y jabón. Don Alonso llegó un poco antes de que regresaran los chicos. A falta de suficientes sillas, decidieron disponer las viandas sobre un lienzo limpio en el suelo y sentarse alrededor.


  —Como podéis comprobar, no disponemos de todas las comodidades —puntualizó Clem.


  —No os quejéis, me parece un palacio y os agradecemos que lo compartáis con nosotros —declaró Despoix, afectado y cansado.


  —¡Vaya suerte que tuvisteis de escapar! —exclamó Spínola y cortó un trozo de queso—. ¿Qué ha sido de la muchacha?


  —Falleció. Una bala le atravesó el costado al tiempo que yo perdí el ojo —relató André sucintamente—. La última andanada de metralla fue fatal.


  —¡Pobrecilla! —se compadeció el genovés—. ¿Qué diablos hacía en medio de aquella carnicería?


  —¿No han rescatado ningún barco? —indagó Clem cambiando de tema.


  —No. Se los han llevado al puerto de Mahón. No han querido oír hablar de ningún rescate, cosa rara en esos buitres —respondió Despoix.


  —Su plan es dejar desabastecido el ejército español en Sicilia, rendirlo por falta de tropas de refresco y de víveres —opinó don Alonso.


  —Guevara y Camnock no pueden cubrir todos los frentes —añadió Clem.


  —El comercio con las Indias se resentirá —anunció Mesía.


  —Muchas cosas se van a resentir en España, y no me importaría si el primero en salir por pies fuera Alberoni —deseó don Alonso.


  —¡Por la confusión de Alberoni! —brindó Mesía con vaso de barro en alto y todos lo secundaron, aunque la mayor parte eran extranjeros, quienes evidenciaban, con su alistamiento, las dificultades con las que se topaba Felipe V para llenar las naves con marinería cualificada—. ¡Y por la confusión de los ingleses! Nunca más volveré a ser su prisionero —juró el joven Mesía, con los ojos arrasados por las lágrimas generadas por la ira— y, en cuanto consiga un barco bajo mi mando, los perseguiré por todos los mares y no descansarán mientras mi nombre se pronuncie en los puertos.


  Bebieron en silencio, sumidos en sus propias reflexiones. André observó con renovado interés al guardiamarina: hacía cara de niño, un poco alargada, aunque la mirada era acerada y seria. Recordó las palabras de su padre, quien siempre admiró a los militares españoles: «un viejo soldado de los tercios o un marino español vale por diez franceses. Nos ganan en tenacidad, en experiencia y coraje, hijo». De hecho, razonó André, no en vano habían mantenido un imperio tan vasto con tan pocas manos.


  La escuadra de Guevara trajo aparejado el cambio de viento y, a lo largo de la semana, sopló el Levante que vino cargado de lluvia. André no dejó de trabajar en los dibujos y de experimentar con su reducida visión. La llegada de los ojos de cristal desde Venecia fue el acontecimiento que los sacó del letargo. Les sorprendió la calidad y la fidelidad con la que habían sido elaborados. Dentro del cristal, una mancha lechosa imitaba el blanco ocular, el iris y la pupila estaban bien centrados.


  —Demasiado centrados —objetó Spínola—. No parecen reales.


  —No tienen que parecerlo, su finalidad es que no se hunda la carne de alrededor —opinó don Alonso.


  —Los verdes están muy conseguidos —aprobó Clem.


  —¿Para qué tres ojos? —cuestionó Mesía.


  —Igual por si se rompe alguno, son de cristal —elucubró  Estébanez, y todos cruzaron los dedos para conjurar la mala suerte, como buenos marinos.


  Clem acompañó a André en su visita al cirujano. Éste revisó el estado de los tejidos y de la cicatriz, y recomendó aguardar un poco más de tiempo antes de usarlos.


  —El cristal no dejará respirar la piel y, si la cicatriz no está bien curada, corre el peligro de reblandecerse y abrirse. Os recomiendo que por las noches lo dejéis respirar —explicó el cirujano—. Compruebo que el artesano que os recomendé sigue trabajando muy bien —juzgó inspeccionando los ojos acomodados en la cajita acolchada.


  —Así nos ha parecido —afirmó André satisfecho.


  El cirujano le enseñó a ponérselo y quitárselo sin miedo y facilitó un espejo para que viera el efecto del ojo relleno. El párpado cobró vida y se movió al compás del compañero. Era un ojo demasiado fijo como para convencer a nadie de que tenía vida, pero suavizaba el impacto. André había leído en las expresiones de sus amigos el efecto perturbador que les causaba la vaciedad de la cuenca, y no se lo reprochaba, porque él mismo no acababa de acostumbrarse a ello.


  Salieron de la consulta y André agradeció nuevamente a Clem lo que se había preocupado por él. Clem lo miró conmovido, pero cambió de tema para evitar que hubiera demasiada emoción entre ellos.


  —He recibido carta de Camila —anunció a André.


  —¿De Camila? ¿Cómo has conseguido hacerle llegar un mensaje?


  —No lo hice. Recuerda que envié el correo a través de Stefano para que fuera más rápido, y aproveché para dirigirle unas letras con el propósito indirecto de que ella supiera que estábamos bien.


  —¿Estábamos? ¡Estabas, querrás decir! —puntualizó André divertido—, y la chica lo ha cogido al vuelo. ¿Mencionaste a Bianca Bacallar?


  —No. No es asunto mío. Desconozco qué saben ellos al respecto.


  —Has hecho bien, no es asunto nuestro, desde luego —aprobó André—. ¿Tienes posibilidades con ella?


  Clem lo miró sonriente.


  —Estoy seguro de que no le soy indiferente, pero es discreta ante la incertidumbre de nuestro futuro. No soy el candidato ideal, pero no puedo remediar sentir lo que siento —agregó con un velo de tristeza.


  André guardó silencio ante la confesión de su amigo. No deseaba alimentar falsas esperanzas, pero comenzó a trazar un plan en su mente. Aprovechó los días que Clem y Estébanez estaban ocupados con las reparaciones del barco para comprar papel y tinta y se sentó a escribir dos largas cartas. La primera fue para su hermano Antoine, en la que le encomendaba la compra de una buena casa con terreno y jardines en Brest o sus aledaños, enumeró las características y le exigió que en la documentación figurase Clem como propietario. La segunda misiva fue para Francesco Lomelin, en la que lo ponía al corriente de los sentimientos de Clem. Apelaba al conocimiento que el propio Lomelin tenía del muchacho, de sus virtudes, de la preparación y del futuro que se abría ante él y, finalmente, le comunicó que había enviado instrucciones a su hermano Antoine para que adquiriese una casa en Brest, como regalo de boda, e incluso, si quería, podía participar en la búsqueda para asegurarse de la comodidad de su sobrina.


  Plegó las misivas, después de repasarlas y secar la tinta, fundió el lacre y lo derramó para sellarlas. Había dejado bien claro a Francesco que él mismo velaría por la pareja, y rezó para que el viejo genovés no lo tomase por un inconsecuente por sus actos pasados. Le preocupaba la actitud de Antoine ante el saqueo de sus ahorros. Nunca los había necesitado y suponía que debía acumular una bonita suma que le permitiría realizar sus planes sin dejar al descubierto la propiedad de Brancourt. Siempre a escondidas, dejó el correo en la casa comercial del genovés que los atendía en Malta.


  El capitán Despoix se fortaleció a ojos vistas en cuanto mejoró la alimentación y estuvo rodeado de los amigos. Salía todos los días al muelle, acompañado por el teniente Spínola y el guardiamarina Mesía. Allí charlaba con los demás oficiales liberados en espera de nuevas sobre su destino. El propio Guevara, aunque realizaba alguna salida para socorrer a las tropas de Sicilia con soldados, municiones, víveres o dinero de Roma, Génova o Liorno, aguardaba instrucciones de El Escorial. Don Alonso remendó lo mejor que pudo el Burlandín, incluso se aventuró mar adentro para comprobar las reparaciones. Las noticias sobre la conquista de Sicilia llegaban puntualmente, así como las dificultades en que se encontraban el conde de Montemar y el marqués de Lede ante la falta de aprovisionamiento; por el contrario, los austriacos cruzaban el estrecho de Mesina sin estorbo de algún navío español. A pesar de todo, la superioridad de los españoles en cuanto a valor fue aplastante, como lo demostraron con la caída de Mesina el treinta de septiembre, y la derrota de los austriacos en el enfrentamiento de los dos ejércitos en una llanura. Triunfos que aliviaban la desazón de la pérdida naval.


  El mes de octubre corría, las temperaturas se suavizaron, aunque seguía brillando el sol y, a medida que las heridas sanaban y los barcos terminaban las reparaciones, la impaciencia de las tripulaciones aumentaba y el pequeño paraíso comenzaba a semejarse a una cárcel.


  Don Alonso propuso una excursión de pesca al norte de la isla para conjurar el aburrimiento. Botó una chalupa del Burlandín para tal propósito. Spínola se encargó de las viandas y Mesía de los cebos. Don Pedro Despoix saltó por su propio pie dentro del bote y se hizo con uno de los remos.


  —Me vendrá bien para fortalecer la espalda —explicó a los guardiamarinas y a Clem, quienes se habían hecho con los otros remos.


  —Será sólo hasta salir del puerto, luego montaremos la vela —decidió don Alonso.


  André llevaba ese día el parche negro por si se daba un chapuzón avanzado el día, aunque ya no apretaba tanto el calor. Recalaron en una pequeña y solitaria bahía. Emplearon un pedrusco del acantilado como muerto y lanzaron los anzuelos al agua esmeralda.


  —A mí esto me duerme —dijo André—. Prefiero darme un chapuzón en busca de pulpos o de crustáceos.


  —Voy contigo —se apuntó Clem, que era igual de inquieto que él.


  —Lejos, no vayáis a espantarnos la pesca —advirtió Spínola.


  Nadaron hasta el roquedal con una cesta de mimbre para echar las presas. Dejaron la cesta en una roca sobresaliente y ellos se sumergieron. Le atraían las aguas mediterráneas por la transparencia y calidez, le gustaba nadar por la sensación de ingravidez y la libertad de movimientos, pero no podía practicarlo siempre que quería. El Atlántico era oscuro y frío, con corrientes traicioneras; el Caribe era incómodo porque nadabas en vilo, vigilando constantemente a los tiburones, las morenas u otros bichos peligrosos de las aguas tropicales. Por el contrario, el Mediterráneo era apacible e invitaba a zambullirse en él, a recrearse. También guardaba sus peligros, pero lejos de las costas, y la mayor parte eran ocasionados por el hombre: era un mar muy poblado y muy transitado, por lo que siempre te cruzabas con algún enemigo.


  Pasaron el día entretenidos con la pesca, la comida, las bromas y el baño. Estébanez se había soltado en el agua y estaba feliz con su logro, aunque le quedaba el asunto del buceo.


  —¿Para qué me voy a sumergir si acabo de aprender a flotar? —preguntaba desorientado a Mesía.


  —Tendréis un mayor dominio sobre el agua —aclaró Mesía—, y es tan necesario como nadar.


  —Recordad el salto desde el barco. Sumergiros os dará confianza en algunas situaciones para no perder los nervios —recomendó André.


  Estébanez descubrió asombrado que era tan difícil aprender a sumergirse como a flotar. Al atardecer, el aire refrescó y don Alonso propuso el retorno. Cansados y relajados, regresaron entusiasmados a La Valeta. Por el camino elucubraron sobre cuánto durarían las vacaciones.


  —En las actuales circunstancias, España no puede permitirse el lujo de mantenernos indefinidamente en un puerto extranjero —planteó el de Utiel—. Algún problema debe haber surgido en El Escorial para que se retrasen tanto las órdenes.
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  Madrid, septiembre de 1718.


  El Alcázar Real no dejaba de ser una fortificación como otra cualquiera, aunque hubieran intentado disfrazarla de palacio con escasa fortuna. Desde hacía dos siglos, entraban riquezas sin límite de las Indias Occidentales, y tanto la realeza como la nobleza no lo manifestaban en sus residencias. A Antoine le entraba vértigo cada vez que recordaba que España recibía unas impresionantes inyecciones de metales preciosos de las Indias que no se evidenciaban en el resultado. El atraso del país era tal que dolía verlo: en agricultura, en industria, en cultura, incluso demográficamente.


  Bedmar le había explicado que, en mil seiscientos, España sólo contaba con siete millones de habitantes, cifra que no había aumentado mucho durante el siglo a causa de la emigración a Indias y de las guerras mantenidas en Europa, frente a los diecinueve millones y medio de Francia, o los trece de Inglaterra, y ambas habían mantenido guerras igual de costosas demográficamente.


  Recordó a esos pocos hombres, a quienes había conocido en El Escorial que, en torno al cambio dinástico, luchaban por sacar al país del marasmo en que se encontraba, pero las ambiciones particulares y las rivalidades territoriales se lo impedían.


  La llegada al palacio del marqués de Bedmar lo sacó de sus reflexiones. Estaba muy bien situado: próximo al Alcázar Real y junto a la parroquia de Nuestra Señora Real de la Almudena. Les franquearon el portón y entraron con los caballos hasta el patio donde los aguardaban Jerôme y Pierre. Mientras desmontaban, Pierre informó sucintamente del viaje sin incidencias desde Segovia.


  —Al principio nos siguieron, pero luego abandonaron —terminó Pierre su relato.


  —¿Cabremos todos en el palacio? —se interesó Antoine.


  —Los españoles se han alojado en una posada de la Cava Baja.


  —No os preocupéis por mis hombres —intervino el capitán Santander que los había escuchado—. Tenían órdenes para el alojamiento. Me preocupa otro asunto antes de reunirme con mi gente.


  —Decidme —animó Antoine.


  —Madrid es una ciudad llena de pícaros y matachines de fortuna. Es muy fácil asesinar a alguien, aunque la víctima esté apercibida.


  Antoine sonrió ante la preocupación del español.


  —No voy a privarme de nada, por esa razón ya he resuelto el problema. Hoy descasaremos el resto del día, pero mañana saldremos a conocer Madrid. Os espero a media mañana con cinco de vuestros hombres y os quiero vestidos de corriente, no como soldados, no hay que llamar la atención.


  —Desconozco cómo será París pero, en esta villa, las blasonerías acaban con un cuchillo jifero en las entrañas.


  —Igual, como en cualquier población grande. No os preocupéis, la necedad no es una de mis virtudes —contestó Antoine enigmático e inició el retiro a su aposento.


  Esa misma tarde, mientras Mariana y María tomaban un baño asistidas por Jimena, Antoine se reunió con Teresa.


  —Me alegra encontrarte tan recuperada. ¿Te has enterado de la noticia sobre los chicos? —Teresa asintió con la cabeza—. Hay que distraer a Mariana antes de que caiga en un estado melancólico. Ignoro cuánto tardaremos en recibir noticias de su paradero. Mañana saldremos a recorrer la ciudad a pie y he tenido una idea.


  Después de haber mantenido la larga charla con Teresa, convocó a François, Sébastien, Pierre y Jerôme.


  —La situación ha cambiado —informó—. Los españoles tienen un gran interés por resguardar mi salud. A partir de ahora me apoyaré más en el capitán Santander por varias razones: son españoles y hablan sin acento, conocen la ciudad, las gentes, las costumbres, y pueden detectar cualquier persona sospechosa antes que vosotros. Entended que no os hago de menos, pero imaginaros al capitán Santander en París hablando en francés, así os ven ellos.


  —De acuerdo, pero uno de nosotros irá siempre con vos, capitán —dijo François. Lo miraba de frente, retándolo a negarse.


  Antoine no deseaba herirlos más, así que cedió.


  —Sea, pero os plegaréis a las órdenes de Santander —advirtió—. Y otra cosa: el regente ha enviado un hombre para asesinarme y culpar a los españoles, con la finalidad de que la nobleza francesa lo apoye en su declaración de guerra. Debe de pensar que, si apoya a los ingleses, éstos le conseguirán un trono. Soy un peón en el tablero de la política —explicó Antoine—, por esa razón guardaros de los compatriotas.


  A la mañana siguiente, las mujeres estaban revolucionadas. Subían y bajaban las escaleras entre risas. Antoine se refugió en la interesantísima biblioteca del marqués de Bedmar hasta que le diesen el aviso de la partida.


  Mariana en persona fue a buscarlo. Había recuperado los colores y la sonrisa que había perdido desde la noticia del desastre naval de Passaro, y ello ayudó a que su propio estado de ánimo se alzara.


  —Casi no te reconozco —confesó Mariana alegremente—, con esas ropas oscuras pareces un artesano adinerado.


  —Tu disfraz también es muy bueno, sin embargo, los problemas surgirán inevitablemente.


  Mariana se miró los vestidos.


  —¿Qué es lo que está mal?


  —Toda tu persona niega lo que llevas puesto. Tu belleza destaca por encima de ello —comentó Antoine halagador y se acercó a ella, la tomó entre los brazos y le dio un largo y profundo beso.


  —¿Preparada para la aventura de Madrid?


   


  El capitán Santander entró en el patio del palacio con cinco hombres. Se sorprendió al encontrar a un pequeño grupo de personas que esperaban, ya que no era costumbre de los duques recibir. Pierre asomó por una esquina en ese momento y lo llamó.


  —Avisad a sus excelencias de que estamos aquí, a no ser que haya cambio de planes por alguna visita.


  El francés lo miró con una sonrisa de oreja a oreja y se apoyó en una columna haciendo caso omiso. Santander estaba seguro de que lo había entendido, pues era el que mejor hablaba castellano.


  —Decídselo vuesa merced, aunque ellos son muy avisados y ya lo habrán notado —contestó Pierre, imitando el habla madrileña.


  —Habláis en aljamía, no entiendo nada.


  Unas risas de la parte en la que se hallaban las personas congregadas, captaron su atención.


  —¡Voto a Dios! —exclamó el capitán—. No os reconocí al entrar.


  —De eso se trataba. Hemos comprobado que nuestros atuendos están hartamente conseguidos. Teresa y Jimena han sido las artífices. Saldremos por la puerta de servicio, para mayor veracidad, y nos perderemos por las calles de Madrid.


  —¿Iremos a pie? —se extrañó Santander.


  —A pie y sin rumbo fijo. No quiero palabras en francés ni tratamientos que indiquen desigualdad.


  —Se hará como decís, don Antonio —aceptó Santander con socarronería.


  —Me estoy impacientando, don Antonio —se chanceó la duquesa, que lo cogió del brazo y tiró de él hacia la salida.


  Teresa y María siguieron a los duques como dos chiquillas que emprendían una mala acción. El último, François, lo desafiaba con una sonrisa en los labios.


  —¿También deseáis conocer Madrid? —preguntó el capitán.


  —Yo voy siempre a donde él vaya. Parece que va ser un día difícil para vos —añadió sarcástico.


  Santander meneó la cabeza a la vez que reflexionaba sobre la locura de los duques, aunque reconoció que no les faltaba iniciativa. Llegaron a la calle Mayor y se mezclaron con el gentío que la recorría, entraron en la plaza por una de sus nueve puertas y admiraron la Casa de la Panadería frente a la de la Carne. La duquesa se estremeció cuando les informó de que allí se celebraban tanto actos inquisitoriales como corridas de toros. Se acercaron al mentidero de San Felipe, presidido por la estafeta de correos.


  —Hasta hace dos años —ilustró María— el conde de Oñate tenía el monopolio pero, en mil setecientos dieciséis, hace dos años, el oficio de Correo Mayor se ha incorporado a la Corona.


  Enfilaron la calle de los Esparteros hasta la Cárcel de la Corte y, desde allí, accedieron a la calle Toledo,  en donde entraron en un figón para almorzar. Se sentaron todos juntos en dos mesas y el duque le encomendó encargar vino y viandas. Santander actuó de anfitrión y pidió varios jarros de vino y cocido de garbanzos para todos, que era lo más fino que ofrecía el lugar.


  —Los guisos de legumbres con chacinería los hay por todo el territorio, pero varían según los frutos de la zona. Aquí, en la Villa, los garbanzos son los reyes.


  Incansables y divertidos, llegaron a Cantarranas con el ánimo de comprar entradas para alguna representación. En el mentidero de los Representantes se enteraron de que en el corral de comedias del Príncipe se ofrecía una obra de Lope de Vega: «El perro del hortelano», y en el corral de la Cruz representaban «La verdad sospechosa» de Ruiz de Alarcón. Se inclinaron por Lope de Vega.


  —Si cogéis entradas para el patio, tendréis que sufrir la afrenta del Apretador y las mujeres deberán estar en la cazuela —advirtió Santander—. Os recomiendo laterales de arriba, que son familiares sin ser pretenciosas.


  —¿Quién es el Apretador? —indagó Mariana.


  —El hombre encargado de empujar a la gente para que quepan más sentados.


  —¿Será posible? —rió Mariana.


  Emprendieron el regreso por la calle Mayor, recalaron en una taberna para saciar la sed y descansar los pies, y se recogieron al atardecer. Todos los días salieron disfrazados: para asistir al teatro, visitar el convento de las Descalzas Reales, acudir al mercado, pasear por el Prado de los Jerónimos. Fueron unos días en los que compartieron chistes, información, la comida, el vino y la conversación sobre muchas cosas.


  Santander observó que, a pesar de esa camaradería tan estrecha, Teresa y François no perdían el respeto a los duques y así se lo expuso una tarde al francés.


  —Semejante actitud es impensable en un noble español ni en un hidalgo, que en resumidas cuentas, este último es un don Nadie —comentó Santander.


  —En Francia es peor. Hay señores que no conocen a sus criados y el trato es vejatorio. El duque de Anizy es un extravagante; bueno, yo más bien creo que es algo que le gusta extender para que lo dejen en paz —rió François.


  —Es algo más que un rumor, es una realidad. No lo juzgo, lo admiro, es difícil conseguir tal equilibrio. Me sorprendió, cuando os reconocí en Valladolid, encontraros junto a él después de tantos años.


  —Fuimos varios los que nos quedamos a su servicio cuando nos lo ofreció. Bendecimos el día que se cruzó nuestro destino con el del duque, es un buen capitán y un buen amo. Me casé en Anizy, con una hermana de Jerôme, y nacieron dos hijas. Al morir mi mujer, como yo viajaba mucho con él a Brest, a París o Versalles, ingresó a las niñas en un colegio de pago. Están siendo educadas como señoritas, serán como María —le confió François con orgullo.


  A Santander se le escapó un silbido.


  —¡Vaya con la extravagancia! Ya podía sucederme a mí algo así.


  —Y os sucedió —afirmó François—, cuando me dijo que os perdonara la vida y él mismo os entregó aquel saco de monedas.


  —Es cierto —admitió el español.


  Una de las tardes, al regresar a la casa, Sébastien les salió al encuentro.


  —Vigilan la casa —informó lacónicamente.


  —Lo sé —contestó Santander—. Hemos localizado dos caras, pero son más. Gente de alquiler.


  —¿Qué sugerís? —demandó François.


  —Si no se mueven, nada. Nos conviene no espantarlos una vez que los conozcamos a todos. Actuar de otra forma supondría comenzar el trabajo.


  —Ellos también memorizarán nuestras caras.


  —Son todos españoles, no hemos detectado al francés. He dispuesto algunos hombres para seguirlos, pero cada uno regresa a su covacha sin reportar ni reunirse con nadie, aunque es cuestión de tiempo. Alguien los dirige, sin duda.


  —Sois eficiente —admitió François.


  —Soy perro viejo y conozco mi oficio, como vos, por eso vivimos para contarlo —respondió Santander.


  En esos días, cada vez que entraba en la casa, vislumbraba a Jimena que trajinaba de un sitio a otro. Llevaba un vestido nuevo, las carnes habían vuelto al sitio y la sonrisa y el color al rostro.


  —¿Es mucho el trabajo de la casa? —preguntó en una ocasión, con intención de acercarse a ella más que de indagar.


  —Es mucha gente, pero todo el mundo arrima el hombro en lo que puede. Hay camaradería, algo muy raro de encontrar en estos días.


  —¿Seguiréis hasta Andalucía?


  —No me queda otro remedio. Estoy contenta con ellos, pero me preocupa el futuro. Teresa me ha prometido que intentará colocarnos en alguna casa, pero no sé yo, con buena intención no es suficiente para encontrar un acomodo.


  —Imagino que nunca soñasteis que saldríais de una pieza de manos de vuestro cuñado. Nadie mejor que vos para mantener la esperanza —la animó el capitán.


  —Dios no se aparece todos los días —sentenció Jimena más realista.


   


  Al término de una semana, don Gonzalo Estébanez se presentó, como había prometido, con noticias de la Corte. Antoine se encontraba en pleno ejercicio de esgrima en el jardín de la casa.


  —Buenos días, excelencia. Lamento la interrupción —se excusó Estébanez.


  —Hacéis mal, porque yo no lo siento. Me alegro de veros —saludó Antoine. Se secó el sudor con la manga después de dejar la espada en manos de Sébastien.


  Mariana se reunió con ellos en cuanto tuvo conocimiento de la llegada del español. Ordenó bebida al mismo tiempo que tomaba asiento en uno de los bancos del jardín.


  —Disfrutáis de nuestros patios y jardines —confirmó con placer Estébanez.


  —En Francia el tiempo nos obliga a guarecernos dentro de casa —asintió Mariana—, el invierno es largo y duro. Es un lujo muy grato vivir a la intemperie.


  —Perdonad, con riesgo de parecer grosero, he de comunicaros que me acucia la curiosidad. ¿Qué está sucediendo en El Escorial? —apremió Antoine.


  —Los reyes siguen de cacería y Alberoni ha dado instrucciones al marqués de Monteleón, nuestro embajador en Londres, para que remita un escrito al señor Gratz, secretario de Estado inglés, en el que se aduzca la falta de derecho para atacar a nuestra Armada sin previa declaración de guerra ni razón para ello, pues España no había atentado contra los estados de Austria, ya que Sicilia pertenece a Saboya.


  —Es una verdad sesgada —analizó Antoine.


  —Es política —declaró Estébanez.


  —Pero endeble para los chacales —matizó Mariana—. España no firmó en Utrecht la paz con Austria. En teoría nadie tiene derecho a intervenir en esta contienda, pero no interesa ni el derecho ni la razón.


  —Por supuesto que no —admitió don Gonzalo con un dejo de amargura—. Les parece poco lo que han robado, aún quedan las posesiones de Indias.


  —Habrá una guerra diplomática pero, mientras tanto, la Armada española ha sido neutralizada —resumió Antoine.


  —Hay algo más —dijo don Gonzalo y sacó un pliego de la chaqueta—. La carta que esperabais.


  Antoine agradeció la gestión y la tomó ansioso. Con un gesto se disculpó, rompió el lacre y comenzó a leer.


  —Noailles asegura que nadie del Consejo de Regencia está en ello y que debe de ser una iniciativa privada del duque de Orleáns. No hay forma de confirmarlo, pero que, según su punto de vista, es muy factible y provechoso el enredo para el regente como para dejarlo de lado —comentó Antoine—. Sabemos más nosotros sobre el asunto que él. Lo que sigue es de carácter privado.


  Sin embargo, leyó hasta el final la misiva y, paulatinamente, se le perfiló una sonrisa en los labios.


  —¿Qué os mueve a tanta satisfacción? —indagó Mariana.


  —¿Recuerdas los problemas que tenía con las fugas de su hija? Ordenó que la siguieran para descubrir quién era el loco que la requería de amor a sus espaldas.


  —Lo recuerdo, pobre chica.


  —Lo divertido de la historia es que la muchacha no sabe con quién mantiene esas citas amorosas y, por lo que sabe Noailles, el muchacho desconoce la identidad de ella.


  —¿Y cómo se ha enterado Noailles de lo que los chicos ignoran?


  —Por el espía y porque el muchacho le ha relatado el asunto con pelos y señales al propio Noailles —respondió Antoine con un brillo peculiar en los ojos.


  —Luego el muchacho es alguien que confía plenamente en el duque y, por tanto, de buena posición. ¿Quién es el afortunado que va a entrar en tan poderosa familia?


  —Nuestro hijo Antoine —remató Antoine divertido.


  —¡No! —exclamó Mariana—. ¿Se ha vuelto loco?


  —Al parecer loco de amor —afirmó Antoine—. Noailles no ha descubierto a los amantes y nos pide nuestro parecer —desveló a su mujer y le pasó el pliego—. Por su parte no hay inconveniente y se sentiría muy dichoso si la relación llegara a buen término.


  —¡Oh, Antoine! Sería maravilloso si los muchachos realmente se han enamorado.


  —¿Debo entender que se está fraguando una boda entre el heredero de Anizy y una hija del duque de Noailles? —inquirió Estébanez.


  —Así parece, amigo mío —contestó Antoine feliz—. ¿Sería posible enviar otra carta por el mismo conducto? No habrá respuesta.


  —Las relaciones diplomáticas se están enrareciendo, cuanto antes mejor. En un futuro podría resultar sospechosa la correspondencia.


  —Si me excusáis durante el almuerzo, la redactaré para esta tarde.


   


  Don Gonzalo respiró profundamente. Era la primera vez que se quedaba con la duquesa a solas, sin testigos. Intentaba reunir el valor para abordar algunas cuestiones que le quemaban el alma cuando le sorprendió la audacia de ella.


  —Qué curioso es el destino —reflexionó Mariana—. ¿Quién se iba a imaginar que después de tantos años nos íbamos a reunir de nuevo?


  —Sufrí muchísimo por vuestra suerte cuando me enteré del asedio de Cartagena —atinó a balbucear don Gonzalo visiblemente turbado.


  —Antes del asedio, me fallaron las fuerzas para seguir viviendo —se sinceró Mariana—. La llegada de los franceses me liberó de una horrible condena.


  —Hubiera sido el hombre más dichoso del mundo si hubiera acudido en vuestra ayuda, sin embargo, el duque fue el afortunado —confesó don Gonzalo azorado.


  —Mi querido amigo, fue algo más que fortuna: me prometió el mundo y lo puso a mis pies. Sin embargo, en un rincón del corazón guardo el recuerdo de aquellos días en los que compartisteis vuestros conocimientos del mar conmigo. Por esta razón, estoy en deuda con vos —reconoció Mariana y alargó la mano hasta posarla en la de él.


  Don Gonzalo sintió la suavidad y la calidez de los dedos de la duquesa sobre su áspera piel de marino y una corriente de ternura lo invadió.


  —No supuso ningún esfuerzo con una alumna tan aventajada. No existe tal deuda —negó don Gonzalo sin apartar la mano.


  —Sois demasiado tímido o demasiado celoso de vuestras necesidades —sonrió Mariana y retiró la mano—. Me complacería serviros de ayuda en vuestros intereses familiares: María.


  —Estoy seguro de que con vos llegaría muy lejos —aseveró don Gonzalo, un tanto desilusionado al comprobar que la conversación de la duquesa no llevaba el mismo derrotero que su ensoñación.


   


  María fue avisada de que su padre se encontraba en el jardín con la duquesa y de que la aguardaban para almorzar. Llegó a tiempo de escuchar la pregunta de la duquesa.


  —¿Hay noticias sobre la Armada?


  —Escasas. La escuadra de Baltasar de Guevara se ha salvado porque se hallaba destacada en una misión en Malta —oyó contestar a su padre.


  —El Burlandín pertenece a la escuadra del genovés marqués de Mari —suspiró Mariana.


  —Vuestro esposo me lo comunicó. Estoy pendiente de ello. Si no he dicho nada, es porque no hay noticias —especificó innecesariamente su padre en un tono amable.


  —No quiero que Antoine sepa que he preguntado. Me ha tenido pateando Madrid toda la semana para distraerme. Estamos agotadas —dijo, y sonrió en cuanto la vio—, ¿verdad, María?


  —Hay que reconocer que nos lo hemos pasado muy bien. Nunca me había movido con tanta libertad por Madrid, en realidad, he descubierto que no lo conocía —contestó María, emocionada al recordar los días pasados, los mentideros, las tabernas y el teatro.


   Tomó asiento junto a su padre en el momento en que la conversación quedó interrumpida por la llegada de Teresa, quien dirigía a dos hombres con una mesa.


  —Colocadla aquí —indicó—. Ahora mismo llegará la chica con el mantel y su madre con las viandas.


  —Gracias, Teresa, siempre te adelantas a mis deseos —expresó complacida la duquesa.


  —Me alegro de que te hayas divertido —comentó su padre—. En cuanto los duques se retiren hacia Andalucía, tienes el permiso del marqués para permanecer aquí y desea que continúes con las clases de violín.


  —¿No va a viajar con nosotros? —intervino Mariana— ¡Qué disgusto se va a llevar Antoine cuando se quede sin oír las sonatas de Corelli!


  Su padre manifestó desconcierto y María acudió en su ayuda.


  —El duque es un amante de la música, incluso él mismo canta. Muchas noches me pide que toque algo para él.


  —Aunque pueda parecer que todo es diversión, la obligo a hablar el francés conmigo y con Teresa. Por las noches ya habéis oído que practica y en Sevilla conocerá a gente muy de vuestro gusto —planteó enigmática la duquesa—. Mi tío me ha escrito y nos aguarda ansioso, se mueve por los círculos mercantiles, es decir, donde hay mucho din y poco don. Dejadla conmigo.


  María se ruborizó cuando descubrió las intenciones de la duquesa y de su padre. La comida llegó en manos de Jimena, ayudada por su hija. La gallina con frutas y trufa despedía un olor muy apetitoso y la hizo olvidarse de la conversación que la atañía directamente. Desde que había conocido a los duques, un nuevo hálito alimentaba su existencia. Desconocía en qué consistía el amor hasta que los vio juntos, entendió la libertad de pensamiento cuando los escuchó debatir sobre las lecturas que tenían entre manos, ignoraba la realidad hasta que se paseó como una mujer más del pueblo, y descubrió, por las palabras y descripciones de la duquesa, la sociedad francesa. Su permanencia junto a la duquesa era vital para ese atisbo de otro mundo diferente. Pero el tema del matrimonio la desorientaba. Siempre tuvo claros los deberes como hija y como esposa, hasta que cumplió los quince años y algo dentro de ella se rebeló. Se sentía incapaz de complacer a un hombre por el mero hecho de que fuera su esposo. ¿Cómo sería una vida sin amor?


  —Si ése es vuestro deseo, sería necio por mi parte no satisfacerlo —respondió don Gonzalo para alivio de María.


   


  Antoine observó desde una ventana a la pareja sentada en el jardín. No pretendía espiarlos, más bien reflexionaba contemplando los tejados, hasta que Mariana se inclinó hacia delante y apoyó la mano sobre la del español. Sintió que los celos se revolvían amenazadores. Cerró los ojos e intentó ser ecuánime. Trató de convencerse de que allí no ocurría nada, de que era producto de su imaginación, pero algo más fuerte que la razón se interponía en su control: la intuición. No cuadraba el coqueteo en Mariana, sin embargo, se estaba comportando de esa manera, puesto que él mismo le había desvelado los sentimientos del castellano. Terminó la carta, la selló y bajó al jardín.


  —He aquí la carta —irrumpió Antoine con un pliego en la mano.


  —Con vuestro permiso me retiraré para darle curso inmediatamente —respondió don Gonzalo, quien ya había terminado su colación.


  —Voy a enviar a un hombre al corral de la Cruz. Si hubiera localidades, nos placería vuestra compañía —invitó Antoine.


  —Ningún español se niega a participar en tan grata diversión.


  —Venid vestido de corriente, antes tomaremos algo por el camino, las mujeres se han aficionado a los figones y mesones frecuentados por el pueblo —se chanceó Antoine.


  —Es lo que suele acaecer cuando hay una prohibición —se justificó Mariana.


  —No hay tal prohibición.


  —De palabra, no, pero sí tácitamente para mujeres de nuestra posición. Además, no seas cínico, desde que llegamos has añadido ese regustillo picante a nuestras salidas: los disfraces, los figones, mezclarnos con la gente, caminar en lugar de desplazarnos en carruaje.


  —Me has descubierto, pero ninguna de las dos me negaréis que habéis disfrutado.


  —Tus artes diablescas han dado resultado —asintió Mariana.


  María acompañó a su padre a la salida para despedirlo y regresó con el violín en la mano. Antoine se relajó dispuesto a gozar del rato musical. Mariana lo conocía muy bien y confiaba plenamente en él puesto que no se oponía a sus tejemanejes. La miró mientras escuchaba con los ojos cerrados y embelesada las notas que María arrancaba del violín. A pasar de los malditos celos, él también confiaba en ella.


   


  Hacia la una del mediodía vagaban por la calle Mayor y almorzaron en un figón de su gusto, en el que ya habían recalado en otro de sus paseos matritenses. Para disgusto de Antoine, don Gonzalo no se apartó de la vera de Mariana y acaparó su atención con mil historias sobre la villa. Llegaron al corral de la Cruz antes de las cuatro de la tarde, para acceder al recinto sin empujones. Subieron al corredor lateral en el que se sentaban juntos hombres y mujeres. La parte más cercana al escenario estaba acotada con celosías para la gente importante que deseaba pasar desapercibida. Mariana, Teresa y María se sentaron junto a la veranda desde la cual gozaban de una perspectiva mejor de todo el teatro: desde el escenario al patio y a la cazuela. En la parte interior, junto a ellas, se sentaron Antoine, Estébanez, François y Santander. Cinco hombres del capitán se habían mezclado abajo entre la mosquetería. Un alojero, que deambulaba de arriba abajo con una damajuana, ofrecía aguamiel con especias para paliar el calor por el hacinamiento de tanto público.


  —El pueblo muestra un gran interés por las representaciones teatrales —comentó Antoine—. El corral del Príncipe estaba igual de lleno el otro día.


  —Los toros y el teatro son los dos acontecimientos más estimados por los españoles —ratificó don Gonzalo.


  Comenzó la loa de apertura, que daba paso a la primera jornada, el siseo de la mosquetería no se hizo aguardar y el silencio cayó entre el público, atento al escenario sobre el que se desarrollaba la trama de «La verdad sospechosa» de Ruiz de Alarcón. A esta jornada siguió el entremés, del que Antoine no entendió mucho por los chascarrillos y el sentido del humor del pueblo. Al finalizar la pieza, invitó a altramuces y a una lima para pasarlos.


  Su mirada se cruzó un par de ocasiones con las de dos hombres sentados en las gradas laterales del patio. Cuando comenzó la segunda jornada, de reojo los vigiló y descubrió que permanecían más atentos a ellos que al escenario. Hizo una seña imperceptible a François, quien asintió. También se había percatado.


  —Santander dice que han localizado a otros dos, además de los de la grada —susurró Estébanez.


  —Bien, no intentarán nada por el momento. Será en la calle —dedujo Antoine, sorprendido por la agudeza del español.


  Terminada la jornada, comenzó la jácara durante la cual hubo movimiento por el corredor de los que aprovechaban para aliviarse. El alojero repitió el recorrido y Antoine, solícito para con las mujeres, lo llamó. El hombre se aproximó cargado con la damajuana, rebasó el asiento de Santander y de François y, casi había llegado a la altura de Estébanez, cuando François saltó por encima de éste para caer sobre Antoine, cubriéndolo con el cuerpo. A François lo salvó Santander, quien atravesó con la daga el brazo del supuesto alojero con el que blandía la vizcaína, le obligó a soltarla tras causarle un desgarrón en el coleto de cuero a François. Antes de que nadie se apercibiera del suceso, Santander había trincado al individuo por la espalda y François, recuperado el equilibrio, sostenía la garrafa de vidrio para que no se estrellase contra el suelo y atrajese la atención del público.


  —Nosotros nos encargamos, excelencia —dijo Santander—. Disfrutad de la obra hasta el final.


  Antoine vio cómo lo arrastraban hasta la salida independiente que había en el corredor y que desembocaba directamente en la calle. Comenzó el tercer acto, pero tanto él como Estébanez permanecieron más atentos a lo que sucedía en el corredor que al escenario, hasta que regresaron François y Santander.


  —Ha cantado como un ruiseñor, pero no sabía mucho. Ha sido contratado por un francés, creo yo que a la desesperada, porque no es profesional, sino malandrín de los bajos fondos —informó Santander.


  Antoine miró disimuladamente hacia la grada de abajo, en la que permanecían los otros dos individuos aparentemente ajenos al drama.


  —Alquilad un coche para las damas, y que esté dispuesto en cuanto finalice la tercera jornada. Las acompañarán dos de vuestros hombres. Los demás serviremos de anzuelo y regresaremos a pie en cuanto se vacíe el teatro.


  Santander asintió y salió. Dejó a François la labor de escolta.


  —He dispuesto un coche para que os acerque a casa —comunicó Antoine a las mujeres.


  —¿Y vosotros?


  —Regresaremos a pie, así haremos un poco de ejercicio —respondió Antoine en un tono que no admitía discusión. Mariana, siempre discreta, no se alteró ni lo contradijo.


  Concluido el tercer acto, regresó el capitán Santander para acompañar a las señoras hasta el carruaje. Mariana obedeció en lo que le dijeron e hizo una indicación a Teresa y a María para que la siguieran. Cuando Teresa llegó a su altura, Mariana le cuchicheó al oído. Antoine vio cómo Teresa rebuscaba en su bolsillo y distinguió el brillo metálico de una pistola de pequeño calibre en su mano. Se sonrió al comprobar hasta qué punto lo conocían y se holgó de lo precavidas que eran.


  Los hombres se reacomodaron y disfrutaron del baile final. Santander regresó para confirmar que las mujeres se hallaban de camino y que habían llegado los hombres de refuerzo, a quienes había hecho llamar a la Cava Baja.


  —Nos seguirán por separado, para que se animen los rufianes si nos ven indefensos.


  —Valéis lo que os pago —felicitó Antoine con una mueca.


  —Yo diría que os sale harto barato si regresáis de una pieza a Francia —replicó audazmente el capitán español.


  —Reconozco que no os lo estoy poniendo fácil. Si salgo con bien, os prometo una prima.


  —Se pone interesante el lance —admitió Santander de buen humor.


  —Y tan interesante —intervino don Gonzalo—. Cobráis por partida doble y ahora os añaden una recompensa. ¿Cuándo habéis tenido una encomienda tan generosa como ésta?


  —Tampoco la he tenido tan atribulada y peligrosa —se sinceró el capitán—. Ya terminó. Será mejor que emprendamos la marcha.


  Descendieron a la calle y siguieron el empedrado de Huertas. Algunos faroles, de las calles más pudientes, iluminaban a los viandantes rezagados. Caminaban con aparente descuido, charlando sobre banalidades y sonriendo confiados. En una revuelta de la calle les cerraron el paso tres espadachines: con los sombreros de ala ancha sobre los rostros, los herreruelos echados hacia atrás para dejar desembarazadas las espadas y las piernas un poco separadas y bien asentadas para aguantar lo que viniera. Oyeron el ruido de pasos a las espaldas. A Antoine no le hizo falta volverse para cerciorarse de que había otros tres hombres que les impedían la huida.


  —Por vuestras ropas más parece que os avergonzarais de ser conde —dijo uno de los hombres.


  Tiraba el guante para comenzar la escabechina.


  —Y así es, puesto que no soy conde —replicó el antiguo oficial Laver. Antoine se sintió rejuvenecer.


  —Ése es mío, los demás para vosotros —dijo el que había hablado.


  —¿Tenemos alguna cuenta pendiente? —inquirió Laver, sin dejar de vigilar los movimientos del contrincante.


  —La que buenos reales avalan. ¿Superáis la oferta?


  —No trato con mercenarios.


  Sin mediar una palabra más, los aceros silbaron con su ruido metálico al salir de las vainas y las dagas brillaron en las manos.


  —Dejadme al arrufado —susurró François.


  —No. Ya lo has oído, me quiere a mí, y así será.


  Estébanez y Santander se dieron la media vuelta para enfrentarse a los de detrás y cubrir las espaldas de Laver y François. A lo lejos resonaba el ruido de otros aceros batirse, la escolta que debía socorrerlos estaba siendo atacada igualmente.


  Laver, una vez con la espada en la mano y la mirada fija en su oponente, aguardó frío, concentrado, sintiendo el brazo como continuidad del acero que blandía ligero. El mercenario se tomó su tiempo, seguro, arriscado, hecho al oficio. François se enredó con los otros dos a su lado. Uno de ellos tiró a Laver una puntada a traición que él esquivó. La distracción fue aprovechada por el contrincante, quien se tiró a fondo. Laver desvió el acero y respondió a la agresión con brío. El soldado se limitó a defenderse confiado en su juventud, en su aguante, ignorante de que el oponente entrenaba casi a diario. El hombre perdió la paciencia y volvió a arremeter para terminar con aquello, pero se encontró con la destreza de Laver quien, incansable, rechazaba todos los intentos de entrarle. Decidido a finalizar, jugó sucio: echó el herreruelo hacia delante para estorbar la espada de Laver pero, prevenido éste, lo evitó. El hombre cubrió la daga con el capote para que no vislumbrara el camino de la cuchillada cuando atacó con la espada. Laver previó que la espada era la distracción para atravesarlo con la daga, así que desvió la tizona con el estilete y atravesó con el acero el manto, tirando al bulto para detener el brazo que lo amenazaba. El quejido del mercenario y la caída del cuchillo evidenciaron el blanco. Cedió terreno para recomponer la defensa pero Laver no le dio ocasión y se tiró a fondo, por debajo, y hundió la estocada hacia arriba. Uno de los dos que luchaban contra François se le vino encima al verlo indefenso, con el acero enterrado en el cuerpo del compañero.  Laver lo detuvo con la espada que todavía empuñaba el muerto y con el estilete le desjarretó una pierna desde el suelo. Estébanez completó la faena.


  —Han sido duros de pelar —comentó don Gonzalo, tendiéndole una mano para ayudarlo a ponerse en pie.


  —Conocían mi destreza y me asignaron al mejor, esa fue la razón de la conversación, la de localizarme —dedujo Laver con voz entrecortada.


  —Pues no estaban muy bien informados porque no han podido con vos.


  —Lo que desconocían es que entreno todos los días, pretendía rendirme por agotamiento. ¡Cielos! Esto me hace recordar mis días en la Armada.


  François y Santander se reunieron con ellos. Todos lucían cortes y rasguños, aunque ninguna herida de importancia.


  —¿Qué hacemos con los muertos? —preguntó François—. Es raro que todavía no hayan aparecido los alguaciles con el ruido que se ha organizado.


  No acababa de decirlo cuando oyeron muchas pisadas que corrían sobre el empedrado y que se aproximaban hacia ellos.


  —Yo resolveré la situación —dijo Estébanez.


  —No hará falta —comunicó Santander. Se asomó a la esquina—. Son mis hombres, se han desembarazado de sus atacantes.


  Llegaron jadeantes, sudorosos y desarreglados tras haber mantenido una refriega con los mercenarios.


  —Eran bastantes —informó Pedro—. Nos conocían y no dudaron en entrarnos con el acero desnudo. Tudescos, holandeses y algún francés. Los que aún vivían, cuando lo vieron mal, huyeron. Hay dos hombres a su zaga para descubrir el enlace, el escondrijo o lo que sea.


  —Será mejor que nos movamos —apremió Estébanez—. Mejor si no tenemos que dar explicaciones al subordinado de guardia. Mañana me entenderé con las autoridades en terreno escogido por mí.


  —Vamos al palacete. Allí curaremos las heridas con discreción —convino Antoine—. Sus hombres también, capitán.


  A pesar del cansancio y de la pérdida de sangre de algunos, se movieron deprisa por las calles y llegaron enseguida al palacete de Bedmar.


  —Las señoras se asustarán al vernos regresar de estas trazas —planteó don Gonzalo.


  —Lo dudo —respondió Antoine lacónicamente.


  Y no se equivocó. En el patio, sobre una mesa, había preparadas infusiones de quina, vendas, agujas e hilo. A un costado había dos barreños con agua para lavar previamente la sangre de las heridas, y una hilera de sillas cerraba el círculo.


  —¡Válgame el Cielo! —exclamó Santander—. Parece una enfermería de campaña.


  Mariana, Teresa y María los esperaban sentadas y debatían sobre la obra de teatro. Se pusieron en pie en cuanto los sintieron llegar.


  —María, avisad en la cocina que hará falta más agua, vienen más de los que aguardábamos —ordenó Teresa y empezó a organizar el desconcierto—.  Desnudaos de torso para arriba, os laváis en los barreños y os sentáis.


  Pero los españoles no se movieron, estupefactos y renuentes a quitarse la ropa ante una mujer así por las buenas. Teresa, más decidida, se acercó a uno de ellos que se sujetaba un brazo y clavó las uñas cerca de la herida. El hombre soltó un juramento y se puso lívido.


  —Si no obedeces, continuaré el tormento.


  El hombre se dirigió hacia los barreños y comenzó a desnudarse. Teresa, con los brazos en jarras, miró a los soldados con arrojo. Lentamente comenzaron a desnudarse, esquivando la mirada de aquella loca. Los hombres de Jerôme asomaron al patio para ayudar en cuanto fueron avisados.


  Mariana y Teresa se movían con precisión y experiencia entre los hombres, limpiando y cosiendo las rasgaduras de arma blanca. María, inexperta y cohibida ante la desnudez de los hombres, servía de apoyo con las vendas y los cuencos de quina, a la vez que aprendía a curar. Antoine y don Gonzalo contemplaban el quehacer de las mujeres apartados; aguardaban al final. El capitán pululaba entre los heridos, evaluaba la gravedad y revisaba los costurones.


  —Esto sí que es una sorpresa —comentó Santander cuando se reunió con ellos—. Son muy expertas: cosen bien, trabajan rápido y seguras de lo que hacen. ¿Cómo aprendieron? ¿Las lleváis a los campos de batalla? —bromeó el capitán.


  —No tengo ni idea, así las conocí en Cartagena —respondió Antoine orgulloso—. Me sacaron del mar, de entre unas rocas, con un palmo de cuchillada en la espalda. Estuve entre la vida y la muerte durante unos días, al comienzo del asalto. Ellas me salvaron. Desde entonces, siempre se han hecho cargo de los heridos, sin que nadie se lo pidiera.


  Sébastien le hizo una seña para que acudiese junto a él, parecía nervioso, así que se disculpó y se alejó.


   


  Don Gonzalo no salía de su asombro. Aquella mujer lo descomponía por completo, transgredía las normas revoloteando entre hombres semidesnudos, rompía su visión de mujer bella y frágil arrostrando quejas y heridas horribles, lo desarmaba con una sonrisa y lo repelía con su desenvoltura; lo escandalizaba con sus provocativas ideas y lo ataba con su dulzura.


  —¿Qué tiene esa mujer? —expresó en voz alta sin darse cuenta.


  —Todo, lo tiene todo —contestó Santander a su lado—, como cualquiera que se enfrente a la vida con valentía.


  —¿Los demás somos cobardes?


  —Yo no entro en ese «somos». Me falta una cosa, pero está al caer —respondió el capitán enigmático—, y vos lo conseguiríais también si renunciaseis a lo que nunca será vuestro. Pensadlo bien: poseéis tierras, hijos, posición y respeto y, si quisierais, una mujer joven y bonita que alegrase vuestros atardeceres. Pero os obstináis en sufrir de amor.


  —¿Tan evidente es? —preguntó alarmado don Gonzalo.


  —Yo soy perro viejo pero, si os preocupa el duque, os diré que hace tiempo que a mí dejó de preocuparme. Lo sabe, pero pisa fuerte y, una rareza más suya, os tiene por amigo y os confía su vida. La duquesa es demasiado hermosa, demasiado inteligente para que yo me fije en ella, quien acapara toda mi atención es el duque.


  —¿Qué ocurre ahora? —preguntó don Gonzalo.


  El duque había regresado con una carta en la mano y se acercó atropelladamente a la duquesa. A unas palabras suyas, la mujer se le echó en los brazos, riendo y llorando. Teresa acudió a informarse de lo que sucedía. Se retiró con una gran sonrisa y pregonaba algo en francés a los suyos.


  —Parece que la excitación aumenta por momentos —ratificó Santander—. Ahora nos enteraremos, viene el duque hacia acá.


  El hombre esquivaba a los heridos y releía la carta a la vez.


  —El Burlandín se encuentra reparando daños en Malta y los chicos están bien. Es una carta suya —explicó Antoine agitándola—. Envían una relación de la tripulación que ha sobrevivido al combate. Leedla con detenimiento, estoy seguro de que os interesará. —Le entregó la misiva.


  Don Gonzalo la tomó y obedeció, pero no hizo falta que leyera mucho. Entre los primeros de la relación figuraba el guardiamarina de primer año, don Juan Estébanez. Su corazón pegó un brinco: estaba bien, sano y salvo. Cerró los ojos y respiró hondo.


  —¡Qué casualidad! —exclamó emocionado—. Con lo grande que es el mundo y nuestros hijos coinciden en el mismo barco y bajo la misma bandera.


  —Enhorabuena a ambos —felicitó Santander—. Hoy es el día en que el Cielo se ha puesto de nuestra parte.


  —No entiendo el francés —reconoció don Gonzalo—. ¿Dice algo más de interés?


  —Como podéis comprobar, su contenido no es muy amplio, se limita a relatar sucintamente que se encuentran en el puerto de La Valeta esperando el final de las reparaciones y de órdenes. Es una carta para decirnos que están vivos, nada más. Podéis llevárosla para hacer pública la relación de oficiales y tripulantes que han fallecido o que están vivos.


  —Os lo agradezco. Voy a decírselo a María.


   


  El mes de septiembre corrió veloz. Don Gonzalo se hizo cargo del asunto de los muertos que aparecieron en las calles de Madrid y que alarmaron a los ciudadanos. No eran raras las trifulcas y los lances, pero sí que generasen tal degollina. Como eran mercenarios, y en su mayoría extranjeros, pronto cayó en el olvido el suceso. Antoine presenció contrariado la afición de don Gonzalo por Mariana, cada vez más abierta y menos disimulada. Mariana, por su parte, ni lo animaba ni lo rechazaba, se dejaba querer.


  Realizaron una excursión a la ciudad imperial de Toledo, donde se habían mezclado tres culturas durante siglos: la árabe, la hebrea y la cristiana. La ciudad era, en realidad, muy semejante a Segovia. Situada en lo alto de un peñasco, el Tajo la abrazaba como si de un foso natural de la fortificación se tratase. Destacaba sobre las casas la catedral. Antoine conocía la fama de sus acerías y aprovechó para realizar unos encargos: espadas de fino acero, bien templado y con la empuñadura trabajada en lo que llamaban damasquinado. Era un arte árabe que consistía en embutir oro y plata en el acero, siguiendo unos dibujos vegetales de gran belleza. A las señoras las obsequió con unas pequeñas dagas muy fáciles de escamotear en las mangas o en las medias bajo las faldas. Mariana adquirió unas arquetas con el mismo trabajo para sus hijas.


  Continuaron recorriendo Madrid medio disfrazados y mezclados con la gente, situación que don Gonzalo no desaprovechó para deleitarse con la compañía de la duquesa. Antoine recibió el obsequio prometido por el marqués de Villena: una colección de novelas de Cervantes, encuadernadas con piel bien trabajada y ribeteadas en oro. Llamó su atención «Rinconete y Cortadillo», por la descripción que hacía del hampa sevillana. Se lo pasó a Teresa para que lo leyera en voz alta a los hombres después de la cena, como tenían por costumbre. Se habían divertido anteriormente con el pícaro Lázaro de Tormes.


  Una tarde, el propio marqués de Grimaldo solicitó permiso para visitarlos. Traía noticias sobre el rey: a su regreso de la cacería, había escrito a Luis XV para referirle la situación política y económica entre España y Francia y, aunque no lo mencionaba, apuntaba el escrito contra Orleáns. No contento con esto, escribió otra del mismo tenor a los parlamentos, en la que se quejaba de la alianza de Francia con los enemigos naturales de ambos reinos.


  —He venido en persona a agradeceros vuestra intervención —confesó Grimaldo.


  —No hemos intervenido en nada, no somos políticos —refutó Antoine—.  Restáis mérito a vuestro rey.


  —Conozco a mi rey y la abulia es una de sus características, aunque lo apoden «El Animoso». El pueblo es muy irónico —matizó Grimaldo—. Su majestad tiene arrancadas de caballo andaluz y paradas de burro manchego. Alguien ha hurgado en su alma y ha removido recuerdos, de eso no me cabe duda. Tanta iniciativa no es propia de él.


  —Lo importante es la respuesta del pueblo francés. Estoy seguro de que esas misivas no han sido del agrado del regente. Hasta entonces, no deberíais cantar victoria.


  —Por descontado. Desconozco cuando podrá regresar lo que queda de la Armada. Se ha enviado la escuadra de Guevara para recoger a los prisioneros liberados y se intentará recuperar las naves apresadas —informó Grimaldo amablemente.


  —Os pongo al corriente de que estoy iniciando los preparativos para viajar a Sevilla. Mi esposa está inquieta ante la inminencia de regresar a la ciudad en la que nació y de abrazar a los seres queridos que dejó atrás y, por otro lado, me advierten de que octubre es un mes de lluvias torrenciales en Andalucía por lo que no debo posponer mi marcha indefinidamente.


  —Os deseo un viaje sin incidencias y, aunque sigamos en contacto, no volveremos a vernos. Por esta razón me sentiría más tranquilo si os llevaseis con vos a don Gonzalo Estébanez. Sabe cómo manejar las situaciones difíciles con las autoridades, como la muerte de esos mercenarios, o con la aristocracia del lugar.


  —Sois muy considerado con nosotros y os lo agradecemos. ¿No será un inconveniente para él? —planteó Antoine, ocultando su contrariedad.


  —Es su trabajo —replicó Grimaldo—. En cuanto a la descabellada y romántica idea de alojaros en la casa del tío de la duquesa, lamento disentir con vuestra resolución. Sois muchos y, por la información que tengo, la casa de don Pedro Tamares resultaría incómoda y difícil de vigilar. El marqués de Villena ha hablado con los duques de Medinaceli y os ceden, graciosamente, su casa de Sevilla. La llaman la Casa de Pilatos.


  —No puedo rechazar tanta molestia como se han tomado por nosotros, pero quedamos en deuda con muchas personas. La acogida española ha superado mis expectativas con creces —reconoció Antoine profundamente emocionado.


  En la última semana de septiembre consiguieron abandonar la villa de Madrid camino de Extremadura. Saldar las deudas con los suministradores y reunirse con el genovés, con quien había tratado los asuntos, le habían llevado más días de los que había calculado. La comitiva había aumentado con Estébanez y su hija María. Jimena había decidido seguir con los duques hasta que abandonaran el país.


  El calor había remitido, los días se acortaban y las noches se prolongaban, pero el sol era diferente que en Francia, la luz era intensa y los mediodías veraniegos. El paisaje estaba agostado tras los rigores del estío, aunque Mariana le había contado que Sevilla y su sierra eran verdes, de tierra roja y fértil gracias al Guadalquivir.


  El camino de Extremadura era muy transitado porque enlazaba con la vía de la Plata, calzada empedrada de la época de los romanos que unía León, en el norte, con Sevilla, en el sur. Posteriormente había sido aprovechada por los árabes y actualmente, desde el descubrimiento de las Indias Occidentales y la formación del monopolio del comercio a través de la Casa de Contratación, se había retomado como una vía rápida para los traslados hacia el sur, tanto de viajeros como de mercancías. Por estas razones se había conservado desembarazada de maleza y con numerosas ventas y posadas. Aun así, Santander y Estébanez calcularon unos diez días de viaje por la lentitud de la reata de caballos con el equipaje. En cada parada eran muchos los caballos que había que almohazar y los hombres, además de la vigilancia, debían colaborar en todas las tareas, pues Antoine se negaba a contratar servicio lugareño.


  Antes de llegar a Plasencia se desviaron hacia la Sierra de Guadalupe, con ánimo de descansar unos días en tan renombrado monasterio. En la población había buenas posadas para los peregrinos por lo que, en esta ocasión, Antoine no tuvo que separarse de Mariana.


  La fachada de la iglesia, flanqueada por dos torres románicas propias de una fortaleza, anunciaba la mezcla de estilos: los arcos apuntados del gótico, los remates horizontales de balaustradas y cresterías del renacimiento, la tracería geométrica de los vanos que se había escapado hacia los muros como si se sufriera de «horror vacui», tan característico de la cultura árabe. La capilla mayor, tras una verja de hierro forjado, albergaba un retablo barroco iluminado por una gran linterna.


  —La mezcla de construcción árabe y cristiana la llamamos mudéjar —aleccionó don Gonzalo—. Este monasterio ha sido muy rico: los monjes han llegado a reunir un millar de trabajadores bajo sus órdenes. Todos los reyes lo han visitado en alguna ocasión, ha sido un lugar de peregrinación para celebridades y aventureros de siglos pasados. Dicen que Colón se entrevistó aquí con los Reyes Católicos, que Hernán Cortés pasó unos días y que Cervantes ofreció los grilletes de su cautiverio en Argel a la Virgen.


  La sacristía, decorada al estilo barroco, destacaba por los lienzos sobre frailes jerónimos del pintor sevillano Zurbarán.


  —Es un lugar con mucha historia —afirmó Antoine.


  —Y con mucha cultura —aportó Mariana—. Ha sido taller y escuela, aquí se imprimían libros, se bordaban, encuadernaban y pintaban. Incluso llegó a ser reconocida la escuela de medicina.


  Salieron al claustro mudéjar que semejaba a un vergel que, oculto por la maravillosa edificación, reconfortaba el ánimo y refrescaba el cuerpo.


  Continuaron viaje hasta Mérida y las ruinas romanas los recibieron en esta ocasión. Descansaron otros dos días en Zafra y allí fueron advertidos del peligro de las bandas de salteadores que hallaban refugio entre aquellas peñas de Sierra Morena, para realizar sus fechorías impunemente. Pasaron noche en un ventorrillo antes de llegar a Cazalla, una población que se caracterizaba por la concentración de monasterios que, rodeados de viñedos, elaboraban sus propios licores. Encontraron alojamiento en la Cartuja, situada en lo alto de una loma, la cual contaba con manantial propio. Antoine había oído hablar de los cartujos y del voto de silencio de la orden, pero era la primera vez que tomaba contacto con ellos.


  Una intensa tormenta, que descargó durante esos días, los retuvo entre los silenciosos claustros de la Cartuja. Convivieron con otros viajeros que buscaron refugio y aguardaron a que escampara para continuar el camino. Una de las tardes, Antoine se encaminó al claustro central a estirar las piernas ante la persistencia de la lluvia. Había discutido con Mariana a causa de las atenciones de don Gonzalo. Se había propuesto mantenerse frío y distante, pero los celos no se lo permitieron y terminó en un enfrentamiento que hubiese deseado evitar. Se recostó en una columna y olió el aire húmedo que le recordaba Francia, el aroma de la tierra mojada. Había algún viajero más y un monje leyendo, pero fue un hombre en concreto quien captó su atención ante la insistencia de la mirada. Se cubría con un sombrero de ala ancha, de fuerte complexión y entrado en años. Antoine lo encaró, pero el ánimo del hombre estaba lejos de evitar la confrontación.


  —¿Me buscáis? —aventuró Antoine.


  —Si así fuera, ya os he encontrado —contestó el hombre con impertinencia y la voz rota por el aguardiente, o por los años, o por todo a la vez.


  —Vuestra insistencia comienza a ser molesta —redundó Antoine.


  La expresión del individuo, como si fuera un dèjá vu, le resultó familiar. La espada colgada de la pretina denunciaba el uso, las ropas eran las habituales de camino y no le avanzaban nada, pero las manos eran finas, no acostumbradas al trabajo.


  —Los extranjeros llaman la atención. Habéis despertado mi curiosidad, pero la prudencia me aconseja que me retire.


  Y dicho esto, se dio la media vuelta y se encaminó a la entrada de la iglesia con ruido de espuelas. Aunque había parecido casual, Antoine intuyó que había mucho de premeditación en ese encuentro y decidió seguirlo. Entró en la iglesia pero ya estaba vacía, se dirigió al exterior a tiempo de ver cómo el extraño viajero, a pesar de la lluvia, salía a caballo y retomaba el camino. Miró hacia las cuadras, vio a Jerôme con dos de los hombres que platicaban en el quicio del portón de los establos y le hizo una seña.


  —Excelencia —saludó Jerôme. Jadeaba por el esfuerzo de cruzar corriendo bajo la lluvia desde el establo.


  —El hombre que acaba de salir, ¿guardaba el caballo en el establo? ¿Cuándo llegó?


  —Hace una hora, más o menos, y dejó el bruto bajo la lluvia.


  —¿Se aloja aquí?


  —Es la primera vez que lo veo y estoy atento, excelencia.


  —¿Algún problema? —indagó el capitán Santander a su espalda.


  —Un hombre, entrado en años pero con facha de luchador. Creo que me aguardaba —explicó Antoine.


  —¿Y qué os dijo?


  —Nada. Sólo quería saciar su curiosidad.


  —¿Es una chanza?


  —Más bien un aviso, lo que lo vuelve más peligroso —concretó Antoine.


  —Saben a dónde nos dirigimos. En Sevilla habrá más oportunidades que en el camino, ya que somos muchos y preparados para la lucha.


  —Lamento no haberlo detenido —se excusó Jerôme.


  —No hay nada que lamentar —cortó Antoine—. Estamos en sagrado y, con este tiempo, cualquiera busca refugio. Limítate a observar.


  A última hora de la tarde escampó y Antoine dio orden de seguir viaje antes del alba. Quería llegar a Sevilla en una jornada. Dio aviso a Teresa para que llevasen las dagas y pistolas a mano. Cuando el cielo comenzaba a clarear en el horizonte, abandonaron la Cartuja y Cazalla, camino de la ciudad andaluza. Abrían la comitiva cuatro hombres de Santander, que en ocasiones se adelantaban para investigar la ruta; después, el grupo de mujeres con tres hombres más, capitaneados por Pierre con instrucciones de ponerlas a salvo en caso de agresión; en medio, él con Estébanez, François y Santander; el resto de hombres acompañaban la reata de caballos con el equipaje y, finalmente, Sébastien y Jerôme cerraban la marcha.


  El avance fue penoso. Las caballerías se hundían en el lodo del camino, numerosos arroyos cruzaban el sendero inundándolo y el paraje, una sucesión de lomas que obligaba a dar vueltas y revueltas, los retrasaba. Antoine comprendía que esa sierra fuera ideal para los salteadores pues subías a una loma para hacerte una idea del camino y otra loma entorpecía la visión. Era muy diferente de la meseta castellana de amplia visibilidad y llanuras interminables. Atravesaron la población de El Pedroso y  volvieron a internarse en la agreste sierra, hasta que tropezaron con un arroyo crecido por la lluvia y se vieron obligados a hacer un alto.


  El capitán Santander situó a unos cuantos hombres en los altos más próximos para vigilar y proteger la operación de cruzar la torrentera. A Antoine le satisfizo la profesionalidad y la prevención del español. Pasaron dos cuerdas al otro lado del curso para ofrecer un poco de seguridad en el paso. Las mujeres lo cruzaron primero, acompañadas por sendos hombres y, aunque las monturas se mostraron inquietas, no provocaron ningún incidente.


  La tarea fue ardua y los retrasó. En Cantillana pasaron al otro lado del Guadalquivir y, siguiendo el curso de éste, llegaron a Sevilla, sin otro tropiezo, poco antes de que cerrasen las puertas de acceso a la ciudad, con la noche prendida en los cascos de los caballos que, agotados por la larga y complicada jornada, hacían un último esfuerzo. Accedieron por la puerta de Córdoba, al norte de la ciudad, donde les detuvieron los guardias de turno y los confundieron con comerciantes a causa de la larga reata de caballos. Estébanez presentó un pliego al capitán de la puerta, quien lo examinó detenidamente con la ayuda de un farol. Terminado de leer, lo dobló y lo devolvió, pero se había quedado blanco y se santiguó cuando pasaron como si, en lugar de viajeros, entrase un cortejo fúnebre. Antoine no le dio importancia, por lo que se sorprendió cuando Santander abandonó su vera y buscó a Pedro, quien desmontó siguiendo las instrucciones del capitán y se quedó hablando con la guardia.


  Sevilla era bulliciosa, aunque en escasos minutos, en cuanto las puertas se cerrasen, la ciudad se recogería y quedarían libres las calles para la gente del oficio de lo ajeno: rufos, gariteros y taitas con las daifas. Don Gonzalo, quien había pasado largas estancias en Sevilla, cuando pertenecía a la Flota de la Mar Océana, los condujo a través de las calles hasta las puertas de la Casa de Pilatos en la que, por ser tarde, entraron todas las caballerías en el patio.


  —Es una pena —comentó Antoine a don Gonzalo—, pero no tenemos opción. Mañana habrá que sacar brillo al patio.


  El suelo era de mármol y las arcadas de fina piedra. Las paredes, hasta la altura del hombro estaban decoradas con cerámica de dibujos arabescos. Resultaba elegante y lujoso. Se encontraban desmontando todavía, cuando regresó Pedro y habló con el capitán. Santander se aproximó a ellos con disimulo, comprobando las cargas e impartiendo instrucciones.


  —Tal y como nos temíamos nos esperan —les susurró—, pero vuestro amigo, el francés, se ha superado. Yo os recomendaría que mañana mismo salieseis de Sevilla.


  —¿Tan grave es? —inquirió Antoine amoscado—. Nos bastamos con cualquier arriscado.


  —Ése es el problema. No se ha molestado en contratar a nadie, sencillamente ha puesto precio a vuestra cabeza. Toda la jácara de la ciudad está revuelta ante la recompensa. Sois el blanco de cualquier perdulario.
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  Sevilla, Octubre de 1718.


  A Mariana todo aquello le parecía irreal. Estaba en Sevilla. La había extrañado tanto y habían pasado tantos años que no cabía en sí de gozo. La hija de Jimena había terminado de limpiar la habitación y entre las dos hicieron la cama. Le agradó la distribución del palacio, pues le permitía residir aislado en la parte más nueva que había construido uno de los duques. Había levantado un palacio italiano adosado al antiguo de sabor árabe. Se caracterizaba por dos amplias logias superpuestas que se abrían al jardín que comunicaba con el patio mudéjar, eje central del conjunto palaciego, pues al otro lado se abría el salón del Pretorio que comunicaba con el jardín más chico, en el que se ubicaba la fuente, símbolo del favor real. En esa zona se alojaron los hombres de armas, y las mujeres junto a las cocinas. Los Estébanez se habían instalado en la parte alta que servía de división entre el patio mudéjar y el jardín italiano y a la que se accedía por una monumental escalera.


   Varios hombres subieron los cestos con los equipajes y ella misma acaldó la ropa en los arcones ya que no disponían de armarios roperos. La modernidad no había llegado allí a pesar de la riqueza de los duques españoles. Ella, que había zarpado hacia las Indias Occidentales sin ropa y sin dinero, regresaba como invitada de los duques de Medinaceli y ocupaba una de las casas más fastuosas de la ciudad. Teresa había partido, escoltada por varios hombres, hacia la plaza de San Salvador, donde compraría carne para toda la tropa. Por el camino se detendría en su antigua residencia, sita en Santa María la Blanca, para dejar recado a su tío y a su hermana doña Inés de su llegada. ¡Qué suerte la de Teresa que ya estaba recorriendo las calles de Sevilla! Pero tiempo habría, se animó, primero organizar la casa.


  —Yo me encargaré de la ropa del capitán —se ofreció Pierre—. Os aguarda para recorrer la casa juntos.


  —De acuerdo —aceptó Mariana sin pensárselo dos veces—. Disponéis de esos dos arcones.


  Mariana salió al corredor con la alegría desbordándole el cuerpo. La luz, el aire, Sevilla. Todo se le antojaba diferente, acogedor, evocador. Antoine la esperaba con gesto preocupado. Había dado orden de que las caballerías de carga fueran vendidas y de que el resto se acomodase en un establo. Una vez fuera todas las bestias, los hombres adecentaban el patio, aunque el olor todavía persistía en el aire.


  —No te agobies —le animó Mariana—. En un par de días tendremos la casa dispuesta y organizada para recibir.


  Antoine suspiró y sonrió.


  —Estás radiante. Acabamos de llegar y ya compruebo el efecto saludable que ha ejercido en ti el lugar.


  —Lo cierto es que me siento feliz y me río por cualquier cosa como una tonta. El anhelo de salir y correr por las calles a duras penas consigo reprimirlo.


  —La casa es fascinante —eludió Antoine.


  —El patio que están aseando es de inspiración árabe —explicó Mariana—. Las columnas estilizadas, los arcos cairelados, los zócalos de alicatado y esa profusión de decoración geométrica en torno de puertas y ventanas volverás a verlos en el Alcázar. En Granada se conserva un palacio árabe que supera a cualquier otro: la Alhambra, aunque yo no lo conozco.


  —¡Qué atractivo nos resulta el lujo oriental! —reconoció Antoine.


  —Esto es una imitación que llamamos mudéjar, como el monasterio de Guadalupe, y suele encontrarse mezclado con otros estilos.


  Pasearon entre puertas de taracea, artesonados renacentistas, esculturas y logias al gusto italiano. Dieron con un pequeño jardín que no parecía haber sufrido los rigores del verano.


  —Ésa es una de las pequeñas ventajas de este palacio —dijo Mariana y señaló la fuente—, cuenta con agua de pie, es decir, tiene conexión directa con los caños de Carmona, que son monopolio de la Corona. Sevilla depende de esos caños para abastecer las más de trescientas fuentes que hay diseminadas por toda la ciudad. Se acarrea con el sistema más antiguo, ideado por los romanos.


  —Un acueducto —concretó Antoine satisfecho—. España ha contraído una deuda muy grande con todos sus conquistadores.


   


  Teresa enfiló la calle San José hasta Santa María la Blanca, que desembocaba en la Puerta de la Carne, llamada así por el matadero ubicado en las afueras. Localizó la bendita casa, que poco había cambiado, aunque don Pedro y doña Inés, condesa viuda de Utiel, lo habían hecho en su lugar. Se dieron albricias al conocer la nueva, a pesar de que no serían recibidos hasta el día siguiente. Teresa les explicó los problemas de acomodo por haber llegado tan tarde el día anterior.


  Continuó el zigzagueante paseo por las calles sevillanas, tomó por la calle Ansisos y la del Mesón del Moro que confluía en la calle de la Borceguinería, siempre seguida de su escolta: cuatro mozos españoles del capitán Santander, quien no quería franceses que atrajesen la atención sobre ella. Llegando a las Gradas, fue abordada por un rapazuelo.


  —¿Voacé é Teresa La Flaca?


  Teresa se sobresaltó al oír el apodo por el cual la conocían en la mancebía. Lo último que esperaba era encontrar a alguien tras veinte años de ausencia. Las daifas y cantoneras no sobrevivían en aquel negocio.


  —¿Quién me requiere? —indagó alerta.


  —Trini, la del chirlo. Espera a voacé mañana por la noche en la mancebía de la calle de la Muerte. —Y salió corriendo.


  —Extraña cita —reflexionó uno de los hombres que la acompañaban—. ¿Queréis que investiguemos el lugar?


  —Concentrémonos en lo que hemos de hacer: necesitamos abastecernos rápidamente.


  También necesitaba serenarse ella. La Trini vivía, pero seguía en el negocio ¿cómo era posible? Un cliente se ensañó con la Trini, uno de esos que se complacían en el dolor ajeno y había concluido la faena con un tajo en la cara, de ahí el apodo. El padre de la mancebía la dio por muerta y no se molestó en gastarse un real en un galeno, así que Teresa la atendió durante  los días en los que se debatió entre la vida y la muerte. Pero, incomprensiblemente, aquel cuerpo magullado, con la cara rota, revivió. Curó las costillas, se deshincharon los golpes, cicatrizó el chirlo, gracias a la costura que le hizo Teresa, y se levantó jurando por su alma y votando a Dios y al diablo que nunca más se fiaría de un hombre. A los pocos días de aquello, Teresa entró al servicio de Mariana y, al mes, partió hacia las Indias, dejando atrás el sórdido mundo en el que había nacido. Pero la Trini no la había olvidado.


  Llegó a la plaza de San Salvador y contrató a tres esportilleros que le mostraron las espuertas de palma limpias y la siguieron cargando con la carne, pescado, verduras y fruta que compraba. Cerca del mediodía, emprendieron el regreso por las bulliciosas calles, en las que comerciantes bien vestidos y damas se mezclaban con tagarotes y rufos, en las que se rozaban genoveses, flamencos y esclavos negros con españoles de sangre limpia y gente de la iglesia. Aquello era Sevilla, donde la riqueza convivía con la pobreza.


  Los muchachos de las esportillas esperaron en la puerta a que les devolvieran los costales y les remuneraran el servicio. Teresa prometió contratarlos de nuevo si se presentaban con las espuertas bien aseadas, y les pagó largamente para asegurarse su fidelidad.


   


  Antoine aguardaba a Mariana de pie en el jardín. Llevaba todo el día con el asunto del precio a su cabeza, y no se le había ocurrido nada para solucionar el problema. Mariana se moriría si no podía moverse libremente por Sevilla. Estaba exultante, había rejuvenecido, ansiaba reunirse con los suyos tras veinte años de separación. Pero ¿cómo se cazaba una sombra? Una trampa era la opción más lógica si se conociera la presa la cual, a la vista de los fracasos, había cambiado de táctica y se había adelantado. La visión de François y del capitán Santander entre los naranjos, lo sacó de sus cavilaciones.


  —Están organizados los turnos de guardia y el patio central ha recuperado el aspecto habitual —informó François—. Las mujeres preparan la cena con los fogones a punto y bien abastecidas. Teresa se ha puesto al frente, capitán.


  —¿Teresa cocinando? —se extrañó Antoine. Desde que había pisado Francia no había vuelto a cocinar la mujer.


  —Mi información es de otra índole —se adelantó el español—. Estamos rodeados de chiquillos. Puede que no os parezcan una amenaza, pero aguardan vuestra salida para correr la voz.


  —Comprendo. Intento resolver la situación —reconoció Antoine impotente.


  —Don Gonzalo ha salido para entrevistarse con las autoridades sevillanas, pero no ha regresado. Igual consigue apoyo.


  Antoine negó con la cabeza.


  —Lo que necesitamos es localizar a ese maldito francés, aunque aquí hay bastantes compatriotas, por lo que me ha dicho don Gonzalo, a causa del comercio. Será más difícil la labor.


  Teresa se presentó acalorada por el fuego de las cocina y por la prisa.


  —Creo que nos reservas una sorpresa para cenar —la recibió Antoine con una sonrisa.


  —Son guisos de esta tierra, diferentes de los vuestros. Aunque no sean de vuestro gusto, lo hago por el ama que los ha echado de menos —confirmó la mujer desafiante.


  —No hace falta que te pongas a la defensiva. Los probaremos con placer.


  —Acudo a vos por otra cuestión —atajó Teresa—. Tengo un compromiso mañana por la noche. Me ha citado una antigua compañera de penalidades y deseo encontrarme con ella, pero no me atrevo a vagar sola por los oscuros callejones.


  —No hay inconveniente si te acompañan los hombres de Santander. Los franceses no podemos movernos de aquí mientras no solucionemos un pequeño problema.


  —¿Puedo ayudar?


  Los ojos inteligentes y vivarachos de Teresa brillaron ante el reto. A Antoine le recordaba a Sébastien: eran dos almas salvajes.


  —Se aproximan Mariana y María y no quiero que, de momento, conozcan los detalles. El capitán os pondrá al corriente y, si tenéis alguna idea, hacednos partícipes. Admito que andamos un poco desorientados.


  Cenaron en el jardín según la costumbre que habían adquirido desde que pisaron suelo español. Improvisaron una mesa y trajeron bancadas del otro jardín. Estébanez regresó a tiempo para disfrutar de una tranquila velada, amenizada por su hija con el violín e informó a Antoine, confidencialmente, de que las autoridades se habían desentendido del problema con buenas palabras pero sin hechos concretos. La cena superó sus expectativas, aunque ya estaba predispuesto a alabar cualquier plato que le pusieran delante para no herir a Mariana ni a Teresa.


  —¿Qué es esto? —preguntó a Jimena cuando le sirvió un tazón con un líquido espeso y rojizo.


  —Mazamorra: majado de pan, ajo y aceite. Se toma frío para aliviar la caló —parodió el habla andaluz.


  —Está muy buena —constató Antoine después de probarla—. Muchos franceses matarían por la receta.


  A eso le siguió un pescado en salazón mezclado con trozos de naranja que aliviaban el reseco, cordero con salsa de miel y un extraño postre de aspecto poco refinado.


  —¡Alfajores! —exclamó don Gonzalo entusiasmado.


  —¿Alfaqué?


  —Alfajores —repitió Mariana—. Una golosina árabe muy preciada, como el mazapán o el turrón. Se hace con miel, piñones, avellanas. Pruébalos.


  Antoine tomó uno de aquellos rollitos oscuros y mordisqueó el extremo. La boca se le inundó con el dulzor de la miel reseca y comprimida.


  —Está exquisito —dictaminó—. Los árabes eran unos sibaritas. Habrá que probar todo eso que has mencionado.


  Al día siguiente continuaron con el acomodo. Los hombres se encargaron de aliviar las tareas de las mujeres: regaron los jardines y acarrearon agua para la cocina y los baños. La tarde trajo la ansiada visita de don Pedro, tío de Mariana, y de su hermana doña Inés, la condesa viuda de Utiel. Se reunieron en el jardín italiano para aprovechar los rayos de sol cada vez más templados según avanzaba el otoño. Antoine presenció con deleite la excitación de Mariana. La pareja accedió al jardín y Mariana, incapaz de permanecer quieta más tiempo, se abalanzó hacia ellos. Antoine, con Mariana de por medio, no consiguió vislumbrar los ansiados rostros. Besó a su hermana y se abrazó a su tío. La condesa de Utiel logró abrirse paso hasta él.


  —Es un milagro que logremos conocernos —confesó emocionada por el encuentro.


  Antoine rechazó la mano de la mujer y la besó efusivamente. Era más ancha que Mariana y el vestido oscuro la envejecía prematuramente. Los rasgos eran correctos y su expresión transmitía amabilidad y confianza, pero no había trazas de la belleza de Mariana. Se parecía más a Carmen.


  —Os prometí esta reunión y, afortunadamente, he podido cumplir con mi palabra. ¿Recibisteis el mensaje sobre vuestro hijo?


  —¡Qué alivio! Os lo agradezco de corazón. En cuanto supe del desastre, no descansaba.


  Antoine estaba distraído con la condesa y no se percató de la proximidad de Mariana.


  —Antoine te presento a mi tío, don Pedro.


  Antoine se volvió para enfrentarse al tutor de su esposa y extendió la mano pero, sin quererlo, el color huyó de su cara, la sonrisa se le heló en los labios y los ojos reflejaron todo el estupor en el que quedó sumido en una fracción de segundo. Intentó remedar la impresión que le había causado con tal torpeza que el buen caballero acudió en su auxilio.


  —Tanto tiempo anhelando este encuentro que, llegada la hora de la verdad, nos paraliza la emoción —salvó el momento, estrechándole la mano alargada.


  —Sí, es cierto —atinó a responder Antoine—, aunque no debería resultar tan complicado por la confianza que hemos establecido por correspondencia.


  En esa cara reconoció los gestos amables de sus cuñadas, la bondad que destilaban sus miradas francas y, aparte del peculiar acento andaluz que tanto le costaba entender porque no pronunciaban la mitad de las consonantes, los ademanes pausados. Pero esa misma cara, más estragada por las inclemencias del campo o por los vicios, con los rasgos más duros y amargos, con la sonrisa del cínico, ya la había visto, allá en la Cartuja de Cazalla. Le vino a la mente la palabra empleada por el viajero: curiosidad. Por supuesto que sentía curiosidad: era el padre de Mariana, gemelo de don Pedro.


  Tomaron asiento tras los saludos y la tarde transcurrió en un suspiro intercambiándose información sobre sus vidas.


  —¿Conseguiste salvar tu empresa de espejos? —preguntó don Pedro a Mariana.


  —Debo reconocer que dan mucha guerra y no termina de ser un buen negocio —reconoció Mariana apesadumbrada—. Llegamos a la bancarrota y unos banqueros suizos la han rescatado. Ha dejado de ser «Saint-Gobain» para llamarse «Compagnie Dagincourt». Han respetado mi tanto por ciento de participación. El problema es que no encontramos el hombre adecuado que impulse la fábrica.


  —Sí que es extraño. El cristal es un elemento constructivo cada vez más necesario —reflexionó don Pedro.


  Teresa se aproximó al grupo para anunciar la cena y la presencia de los Estébanez. Se hicieron las presentaciones, aunque don Pedro y don Gonzalo ya se conocían. Se sentaron a la mesa preparada en la logia pues, a la caída del sol, la humedad de los ríos se adueñaba del ambiente.


  —Con la nueva administración, mi cargo de veedor ha pasado a ser el de intendente de la Flota de Indias. El traslado de la Casa de Contratación a Cádiz me obliga a viajar a allí  para inspeccionar los cargamentos —explicó don Pedro—, aunque es difícil evitar el contrabando. Aun así, os informo de que el setenta y cinco por ciento de las naves que integran las flotas son extranjeras.


  Antoine sonrió ante la abierta invitación del hombre.


  —Os lo agradezco, pero la política es muy variable. Mi pequeña empresa se defiende bien proporcionado productos manufacturados de lujo y trayendo cacao, azúcar y tabaco. No arriesgamos, buscamos un complemento a las rentas agrarias. Sigo las directrices herejes de diversificar los ingresos y el riesgo.


  —Es una postura inteligente y prudente. Nuestra situación es más grave porque la Inquisición entorpece la apertura de nuevas formas comerciales. Andalucía es una zona más abierta de pensamiento por el número tan amplio de extranjeros que acogemos, pero nos atan las tradiciones.


  —Mi marido es muy hábil construyendo barcos, pero los negocios no son su mundo —intervino Mariana y dedicó una sonrisa a Antoine—. Mi tío nos ha hecho una oferta muy buena.


  —Como podéis comprobar yo soy el brazo ejecutor y vuestra sobrina es quien lo mueve —bromeó Antoine.


  —Siempre me sentí orgulloso de ella. El milagro es que haya encontrado a un hombre como vos —halagó don Pedro.


  —Explicádmelo —apremió Antoine a Mariana.


  —El setenta y cinco por ciento de los barcos son extranjeros, pero las cargas no, aparentemente. Nosotros ponemos el barco y la carga estará a nombre de mi tío, quien nos habrá contratado para trasladar la mercancía. Será nuestro hombre de paja. Nos conviene pues, si se cerrara el comercio de las Indias a los franceses, al menos, conservaríamos una nave que comerciaría oficialmente con la flota.


  —Nuestra empresa se encarga de todo, de ahí nuestras ganancias: barco, mercancía y distribución. Cádiz está muy lejos de nuestras redes, como has podido comprobar —objetó Antoine.


  —Los Pinelo encontrarían muy interesante la alianza —sugirió don Pedro.


  —¿Genoveses? —inquirió Antoine—. Si entramos en ese campo, no puedo tomar ninguna decisión sin consultar con Francesco Lomelin.


  —Hacedlo, por favor —rogó don Pedro—. Recuerdo al hombre cuando se llegó hasta mí con noticias vuestras. Fue un buen heraldo y, desde entonces, todo han sido venturas para mi familia.


  —Don Gonzalo, ¿no tenéis interés en participar en el negocio? —animó Mariana.


  —Lamento decepcionarla —respondió el aludido sorprendido—, pero no soy hombre de negocios ni dispongo de capital para arriesgarlo en algo que no comprendo.


  —Tan importante es el capital como la información. Es necesario conocer los acuerdos políticos sobre las colonias para adelantarnos o prevenirnos sobre las fluctuaciones del mercado.


  Antoine, como buen psicólogo que era, no se le escapó que don Gonzalo se había ofendido ante lo que él creyó un intento de comprar su voluntad y eso no cuadraba con la rígida conciencia del español.


  —La propuesta de Mariana ha sido un tanto equívoca —se adelantó Antoine a la contestación de don Gonzalo—. Tanto los banqueros como los comerciantes necesitan de información para realizar los negocios, sobre todo, si son a escala internacional. El comercio con las Indias es muy espectacular y peligroso por la distancia a cubrir, como muy bien sabéis por experiencia. Yo soy el informante de mi empresa por mi relación con el gobierno. No hay traición porque no es una información que salga del país ni de mi círculo. Vos tampoco cometeríais traición porque vuestra información no llegaría a mí ni a Francia. Don Pedro es el encargado de decidir cuándo debe partir la nave, qué cargamento debe llevar, a qué puerto de Indias debe dirigirse y qué debe comprar allí, por lo que sería a él a quien informaríais. Mi compañía sólo se beneficiaría del rendimiento de la compra-venta. Vuestra información no nos sirve allí, sino aquí, en el puerto. Comprendo vuestros escrúpulos porque yo también los tendría, pero puedo aseguraros de que respetaremos la confianza que depositéis en don Pedro.


  —Seguramente estáis en lo cierto —admitió don Gonzalo dubitativo—. Todo esto es demasiado nuevo para mí.


  —Son decisiones que no se deben tomar a la ligera —medió don Pedro—. Tenemos muchos días por delante para que la idea vaya tomando forma, sin embargo, don Gonzalo, habéis viajado unos cuantos años escoltando la Flota, y los últimos como capitán. Algo de esto debéis de haber presenciado: os tengo por sagaz que no por necio.


  —Sólo el contrabando, al que me he visto obligado a cerrar los ojos por ser personas por encima de mi condición. En el gobierno es donde he visto el lucro por la posición aventajada.


  —Grimaldo ha participado en varios cargamentos —reveló don Pedro.


  —¿Grimaldo? No sabía —aseguró don Gonzalo desorientado.


  —Nadie hace públicos los negocios particulares, y yo estoy cometiendo una indiscreción, pero os aseguro que esos cargamentos no corrieron ningún riesgo por falta de previsión —aclaró don Pedro.


  —Lo pensaré —resolvió don Gonzalo abrumado por los argumentos.


  —Brindemos con ese maravilloso vino dulce —propuso Antoine.


  —Moscatel, se llama moscatel —le recordó doña Inés con una tímida sonrisa y suave acento.


  —¿Por qué todo lo que produce esta tierra andaluza es tan dulce? —preguntó Antoine a su cuñada, envolviéndola en una cálida mirada y conquistándola con la sonrisa.


  —Mi hermana asegura que le sois fiel —confesó la buena mujer arrebolada—, pero yo lo pongo en duda, acabáis de coquetear conmigo.


  —Vuestra hermana es muy tonta —aseguró Antoine divertido—. Todavía no se ha enterado de que soy capaz de venderla por unos alfajores.


  —Entonces es que eres lo suficientemente ingenuo como para creer que el mazapán de anoche llegó solito al escritorio para que dieras buena cuenta de él —replicó Mariana entre las sonrisas de los comensales.


  —Y además me incita a la gula —susurró a su cuñada y le guiñó un ojo.


  —¿Tenéis pensado dar una fiesta? —planteó don Pedro.


  —Para dar una fiesta necesitamos a quién invitar, pero me barrunto que habéis elaborado una lista. —A pesar de los años transcurridos, Mariana intuía la forma de obrar de su tío.


  —Sigue siendo fácil hablar contigo —dijo don Pedro conmovido—. En Sevilla vive gente muy interesante que os conviene conocer. Yo cursaré las invitaciones pertinentes. Os aseguro que no os arrepentiréis —prometió don Pedro.


  —¿Para cuándo? —apremió Mariana, dispuesta a aceptar lo inevitable.


  —¿La semana que viene? Vendrán mujeres, pero mujeres con las que encontrarás afinidades. María se engalanará adecuadamente, habrá mozos con mucho dinero de casas comerciales muy importantes.


  —Ahora comprendo de dónde le viene a mi esposa esa mente tan analítica y febril en ideas —constató Antoine y se levantó—. Será mejor que demos por terminada la velada de hoy. Sin darnos cuenta, la noche ha avanzado.


  Lo imitaron los demás y se encaminaron, a través del jardín, hacia el patio mudéjar, donde se hallaba la entrada principal. Antoine sintió la mano de don Pedro que lo retenía del brazo y, con un gesto, le indicó que dejase que los demás se adelantasen. Una vez rezagados, don Pedro lo abordó confidencialmente.


  —Por el desconcierto que mostrasteis cuando nos hemos presentado, he deducido que, en algún lugar, os habéis encontrado con mi hermano.


  —Es cierto, pero lo he ignorado hasta que os he conocido. Fue en la Cartuja de Cazalla —confirmó Antoine.


  —¿En Cazalla? Entonces es cierto. —La mirada interrogativa de Antoine exigía una explicación—. Se cuenta que tiene una banda de rufianes y que asalta a los viajeros incautos. Me avergüenza ante toda Sevilla.


  —Lamento vuestro disgusto pero, efectivamente, el personaje que me abordó no era de aspecto tranquilizador. Es curioso ser tan semejantes y distintos a la vez —ponderó Antoine.


  —¿Acaso no tenéis un par de mellizos y un par de gemelas?


  —Aunque cada uno muestra una personalidad diferenciadora, son más afines en comportamiento y en gustos —analizó Antoine.


  —Nunca estuvimos unidos mi hermano y yo —suspiró don Pedro—. Desde niños, nuestras diferencias ya eran irreconciliables. No os fieis de él, no dejéis que llegue a Mariana. Yo no pude impedirlo, pero vos sois su marido.


  —¿Qué os traéis entre manos? —indagó Mariana desde la puerta.


  —Concretábamos la fiesta —respondió don Pedro.


  —Me gustaría visitar la casa de Santa María la Blanca y enseñársela a Antoine. Le he hablado tanto de ella.


  —Venid todos mañana a almorzar —convidó doña Inés—, así perfilaremos los detalles de la fiesta.


  Pierre y François, que habían avisado al coche de caballos, ayudaron al tío y a la sobrina a acomodarse. Los demás aguardaron en la puerta hasta que el coche partió.


   


  Espió la escena de la despedida a través de las rendijas de la celosía. Las costumbres moras y judías eran muy convenientes en algunos casos. Había tenido que romperle el cuello a la vieja que vivía en la casa, porque se había negado a alquilarle esa habitación desde la cual se controlaba la salida de la Casa de Pilatos. Los hombres que había llamado para que se deshiciesen del cadáver se retrasaban. Aunque en la casa de enfrente habían cerrado la puerta y ya era tarde, él permaneció en la celosía. Le intrigaba la salida de la doncella con varios hombres y, a juzgar por lo que tardaban, no se trataba de un recado. Llamaron a la puerta y bajó a abrir. Un hombre rubio, delgado y de rasgos finos a pesar de que le colgaba un párpado sobre el ojo a causa de una reyerta, asomó en el umbral.


  —Traigo la silla de manos —informó con cierto amaneramiento.


  —Ya era hora. Está en el suelo de la cocina.


  El rubio hizo una seña y entraron por la vieja los dos hombres que porteaban la silla.


  —¿Ha salido el duque? Está pendiente toda Sevilla. Dicen que es muy apuesto. A lo mejor tiene vicios ocultos, es francés.


  —No ha salido, pero no conviene a mi negocio que lo maten antes de tiempo. ¿Qué posibilidades hay de localizar al francés?


  El bujarrón se apoyó en el marco de la puerta y, lejos de contestar, prosiguió con su plática.


  —¿Sabéis donde me he encontrado a la doncella francesa? Que, por cierto, no es francesa.


  —¿A dónde ha ido? —preguntó con tono desabrido el nuevo inquilino.


  —Visita a nuestra querida Trini, la del chirlo. A lo mejor quiere que la igualen el otro lado de la cara —rió el rufo su propia gracia.


  —Yo iré a verla —propuso. Dejó sitio al par de hombres que salían con la finada para subirla a la silla de manos—. Para que no la encuentren, echadla al Guadalquivir, que baja crecido por las lluvias de estos días atrás.


   


  Teresa, bien embozada, recorrió las calles sevillanas escoltada por tres hombres de Santander. Se internó en la antigua judería, donde las calles se estrechaban y discurrían en un trazado irregular. Los nuevos vecinos, en un intento de cristianizar las casas, habían abierto vanos y ajimeces a las calles, aunque conservaron los prácticos patios interiores. Llegó a la calle de la Muerte paralela, como una ironía, a la calle de la Vida. La Trini debía de haber prosperado mucho, pues lo habitual era que las mancebías se localizasen en el Arenal, fuera de los muros de la ciudad, donde eran famosas las del Compás. Llamó a la puerta y se abrió un ventanuco enrejado.


  —La Trini me espera —informó al rostro que se asomó.


  —Entre voacé. Ellos que aguarden en la calle —ordenó la voz aguardentosa.


  Teresa hizo un gesto de asentimiento a los hombres y pasó cuando se le franqueó la puerta. El patio estaba vacío aunque se oían risas femeninas y voces graves de los clientes, además de los jadeos proferidos por los trabajos propios del oficio. Por una angosta escalera ascendió al piso de arriba, la vieja alcahueta la condujo al fondo del corredor y llamó a una puerta. A la voz de permiso, la abrió e invitó con un gesto a Teresa.


  La habitación era espaciosa y decorada con un gusto tan lamentable que hería la sensibilidad. La Trini se levantó para recibirla envuelta en blondas y randas que mal conseguían disfrazar las carnes colgantes, y el exceso de albayalde convertía la cara de la meretriz en una máscara horripilante. Teresa sintió un escalofrío al pensar que aquel hubiera sido su destino si no se hubiera apiadado de ella el ama.


  —¡Mi querida amiga! ¡Qué gran merced me hacéis acordándoos de mí! —dijo el estrazo en medio de un revuelo de encajes al realizar una penosa reverencia.


  —El placer ha sido mío pues no imaginé que alguien me recordara —respondió Teresa cortésmente—. Habéis prosperado mucho. ¿Sois la dueña?


  —No tanto como vos, por lo que tengo oído y ahora compruebo con mis propios ojos. Mis chicas son muy jóvenes y sólo  reciben a personas de alcurnia que pagan bien por la juventud y la pureza.


  —¿Pureza?


  —Vamos, no habréis olvidado las gracias del oficio: cuento con una costurera de virgos que teje maravillas —rió falsamente la máscara—. Por favor, sentémonos ante una copita de fino de Sanlúcar.


  La Trini habló sin parar, poniéndola al día de las desgracias acaecidas a las gentes que conocieron en años pasados. Tal y como Teresa había barruntado, habían fallecido de malnutrición, pospartos, enfermedades inconfesables o palizas a manos de los rufos. Comenzó a sentir el sofoco y el aturdimiento que le producía la realidad y la pesadilla de su vida pasada, y ya estaba ideando la manera de escabullirse de allí, cuando el cambio de tema y de tono en la conversación captó sus cinco sentidos.


  —Toda Sevilla está pendiente de vuestros amos, sobre todo del duque, que buenos pesos han ofrecido por su cabeza. ¿Es tan apuesto como dicen? ¿Tiene inclinaciones inconfesables? Yo podría proporcionarle material de primera calidad, sin adulterar, por supuesto.


  —No, no las tiene —negó Teresa categóricamente—. ¿Cuánto han ofrecido?


  —Veinte pesos de oro —contestó la meretriz con los ojos entrecerrados—. ¿Os acomoda el negocio?


  —En absoluto, me interesa la persona que los ofrece.


  —Eso no es posible. Tengo una reputación que salvaguardar. ¿Acaso habéis olvidado cómo se pagan las traiciones por aquí?


  —No me he vuelto necia —aseguró Teresa y abrió el bolsillo que llevaba—. Dos pesos de oro para vos por difundir entre la jácara sevillana que el duque ofrece el doble por cualquier noticia cierta y verificada sobre ese hombre.


  —Me acomodan. Es bastante fácil la encomienda y no me perjudica —aceptó la coima chispeándole los ojos.


  —Los franceses muertos o malheridos, que no puedan defenderse oportunamente de falsas acusaciones, no son válidos —matizó Teresa inteligentemente.


  —¿Alguna otra caridad para con vuestra antigua compañera?


  —¿Algún otro servicio?


  —El padre de vuestra ama vive.


  —¿Me insultáis?


  —Es muy peligroso, tiene mucho poder entre la bellaquería. Guardaos de él. Sólo por poneos en sobre aviso ya me expongo a una desgracia. Con esto queda saldada la deuda que había contraído con vos.


  Teresa asintió, abrió el bolsillo y sacó un peso.


  —Es más importante la encomienda anterior. Enviadme recado si tenéis información de valor pero, la próxima entrevista, la realizaremos en una iglesia.


  —Se hará como vos digáis —asintió el adefesio zalamero—. Esta misma noche haré correr la voz.


  Teresa se despidió y salió al sombrío corredor. Descendió la escalera y en el patio se cruzó con un hombre rubio, mal afeitado, oliendo a vino y con un párpado caído que la sujetó por un brazo.


  —No tan deprisa que tenemos mucha noche para holgar —dijo el hombre y se arrimó a ella.


  —Es difícil hacerlo sin los instrumentos necesarios ¿no creéis? —replicó Teresa desafiante.


  El hombre palideció y la soltó a la par que dejaba distancia entre ellos. Teresa le había rasgado el calzón y le había metido la daga toledana entre los huevos.


  —También sé usarla de lejos. No os mováis mientras me vaya, a no ser que queráis comprobar mi puntería —lo amenazó.


  Teresa se retiró caminando de espaldas hasta la puerta, donde la vieja alcahueta aguardaba. Salió a la calle e hizo una señal a los hombres.


  —¡Rápido! Salgamos de aquí cuanto antes —apremió.


   


  Antoine creyó sentir la mano de Mariana que le recorría el brazo. Intentó atraparla con la otra mano pero se le escapó. La voz susurrante de Teresa le obligó a abrir los ojos de golpe y se encontró con el rostro de la mujer quien, con un dedo entre los labios, le instaba silencio. Miró a su lado y se aseguró de que Mariana dormía todavía. Se incorporó a tiempo de vislumbrar a Teresa que se escabullía por la puerta entreabierta del dormitorio. Se levantó con cuidado y buscó a tientas el batín, con la aprensión de quien es requerido a deshora y con urgencia. Al salir, cerró cuidadosamente la puerta y se enfrentó a Teresa que lo aguardaba.


  —¿Qué sucede?


  —Quería informaros sobre mi permiso nocturno antes de que se despertase la duquesa —aclaró Teresa—. La mujer con la que me entrevisté me comunicó que ofrecen veinte pesos por vos.


  Antoine observó que Teresa estaba un poco inquieta.


  —Es bastante para un rufián. Ese hombre debe de estar desesperado —comentó con una sonrisa.


  —Resolví sin consultaros —confesó Teresa—. Le di dos pesos de oro para que extendiese por toda la ciudad que vos ofrecíais el doble por el francés.


  Antoine se quedó sorprendido por la agudeza de la mujer.


  —¿Qué es lo que os preocupa?


  —El dinero. Es mucho. —Teresa no dejó de mirar el suelo.


  —Eso es lo de menos si se consigue el objetivo. El problema es que va a costarle la vida a media población francesa alojada en la ciudad.


  —No, porque exigí que estuviera vivo, y la recompensa se entregaría una vez comprobada la identidad. —Los ojos vivaces de Teresa lo volvieron a mirar, llenos de inteligencia.


  Antoine sonrió satisfecho.


  —¿Qué haría sin ti, Teresa? —dijo y le acarició el rostro—. Apuntad el gasto con los de la cocina bajo el epígrafe «adobos» —sugirió Antoine socarrón.


  Antoine advirtió el alivio de la mujer cuando se retiraba, y meneó la cabeza: eran muchas las cosas que le debía a ese cuerpo menudo y sin desarrollar a causa de las penurias pasadas durante la niñez y la adolescencia, a pesar de que había conseguido rellenarlo un poco. Estaba en deuda con ella nuevamente. Regresó a la habitación y Mariana ya trajinaba levantada.


  —Mucho has madrugado —reprochó Mariana.


  —Será el aire sevillano. —Antoine había mejorado de humor ante la treta urdida por Teresa—. Me asomé a la logia a contemplar el jardín para no despertarte.


  —¿Saldremos a recorrer Sevilla? Me muero de la impaciencia.


  —Hemos quedado en visitar tu casa ¿recuerdas? Además, hay que planificar la fiesta. Habrá que buscar mesas, manteles; investigar si disponemos de vajilla, cubertería y demás para poder subsanarlo con tiempo. ¿Por qué no lo dejamos para mañana? —propuso Antoine deseoso de ganar tiempo hasta conocer el resultado de la audaz apuesta de Teresa.


  —Tienes razón: primero solucionar los inconvenientes y luego la diversión —aceptó Mariana resignada—. Tú te encargas del mobiliario y de los hombres que oficiarán como sirvientes. Yo de la decoración y del menú.


  Llamaron suavemente a la puerta.


  —Será María, os dejo —anunció Antoine y abandonó la estancia por otra puerta.


   


  María ya se había acostumbrado a la idea de que los duques compartieran la habitación, aunque nunca lo hallara cuando ella llegaba.


  —María, hoy por la mañana, en cuanto me hayas acicalado, recorreremos la casa para hacer inventario de cristalería y vajillas —ordenó la duquesa—. Durante la comida en casa de mi tío hablaremos con mi hermana sobre vuestro vestido.


  María asintió preocupada. Era lo suficientemente avisada para comprender lo que se traían entre manos: buscaban pretendiente para ella. Esa empresa la había sumido en un constante desasosiego, sus dedos se habían vuelto torpes con el violín, le costaba concentrarse en lo que hacía, dormía mal y le sentaban peor las comidas a causa de un nudo en el estómago. El día de mañana, antes futuro, se había convertido en hoy.


  El viaje había sido un éxito a su entender. Disfrutaba de la compañía de los duques y Madrid había sido una revelación para ella. La tertulia de la tarde anterior con la familia de la duquesa había sido aleccionadora, tenía un largo aprendizaje por delante para llegar a ser una mujer de mundo. Por la noche, su padre le preguntó su parecer sobre la propuesta comercial de los duques. Ella lo animó a que participase sin planteárselo dos veces ¿Quién le iba a proponer una pequeña participación a cambio de nada?


  —A cambio de nada, no —refutó su padre—. Es el pago por la información que les facilite.


  Admiraba y respetaba la honorabilidad y la rectitud de su progenitor pero, a través de aquellas tertulias, había descubierto que el duque llevaba razón en sus argumentos: primero la familia, luego el país y, por último, el rey si se lo merecía. Ella no era ambiciosa pero, de ahí a necia, quedaba un trecho.


  Recorrió la casa con la duquesa y una pizarra en la mano, en la que apuntaba las carencias que encontraban. Luego, pasaron el resto de la mañana en las cocinas pergeñando el menú con Teresa y Jimena. A la una del mediodía, las aguardaban su padre y el duque en el patio mudéjar.


   


  Antoine aprovechó la mañana para poner en antecedentes al capitán Santander y a François de las diligencias nocturnas de Teresa.


  —Es una mujer de ejecución rápida —comentó Santander admirado.


  —No es la primera vez que me saca de un apuro —reconoció Antoine.


  —Ahora comprendo por qué han desaparecido muchos de los rapaces que vigilaban la calle —dijo François.


  —No nos confiemos —atajó Antoine—. Prepararemos la salida como una celada. Quiero dos coches de alquiler con un intervalo de quince minutos. En el primero subirá el cebo con mis ropas y partirá con escolta. En caso de asalto, que se identifique rápidamente para que no llegue la sangre al río.


  —Los alquilaremos, pero guiarán los coches mis hombres, no me fío de los sevillanos con tanto dinero corriendo por las calles —puntualizó Santander.


  Adentrada la mañana, organizó los detalles de la fiesta con Pierre.


  —El patio mudéjar será el de recepción y se servirá una bebida de bienvenida. En el jardín italiano se dispondrán las mesas con las viandas y se distribuirán sillas estratégicamente, para que se formen distintas reuniones por las que se puedan mover libremente. Busca entre los hombres, franceses o españoles, a los que no les sea ajeno servir en una casa y reclútalos, no quiero recurrir a extraños.


  De camino al patio se encontró con don Gonzalo que acudía puntualmente a la cita.


  —Los magistrados de la ciudad andan un poco revueltos —comentó serio—. Parece ser que su excelencia ha ofrecido el doble por su oponente sin yo tener conocimiento de ello.


  —No os ofendáis, yo mismo no lo he sabido hasta esta mañana —explicó Antoine y, ante la reticencia del español, prosiguió—: Teresa urdió un plan anoche sin consultármelo, aunque debo confesaros que me ha complacido ante el desinterés de las autoridades.


  —Pues éstas ya se han interesado al convertirse la ciudad en un polvorín. Numerosos ciudadanos van a ser molestados en esta batalla soterrada.


  —Se lo tienen merecido, no atendieron mi petición. Sabéis muy bien que esta ciudad era la finalidad del viaje. No deseo abandonarla hasta que Mariana haya satisfecho su sueño. Bastante me cuesta retenerla para que no salga a recorrerla como una loca —concluyó Antoine reticente—. Dejemos para otra ocasión las diferencias, llegan las mujeres.


  —No son diferencias —arguyó don Gonzalo conciliador—. Os comprendo perfectamente. Sólo os pido que me tengáis al corriente de decisiones tan importantes. Mi posición no es agradable.


  —Disculpad mi insensibilidad. No volveré a poneros en un brete.


  François se acercó a ellos.


  —El primer coche partió y con él todos los vigilantes. El segundo está por llegar con el capitán.


  Mariana y María llegaron acompañadas de Pierre, quien transportaba un gran cartapacio. Antoine se sonrió al reconocerlo. Contenía los esfuerzos de su cuñada Carmen para realizar un completo árbol genealógico con los retratos de la familia para su tío y su hermana doña Inés.


  —¿No está el coche? —se extrañó Mariana.


  —Un pequeño contratiempo. Enseguida partiremos —tranquilizó Antoine a su impaciente esposa.


  —Vayamos andando, no es muy lejos y recuerdo muy bien el recorrido —propuso Mariana.


  —Me temo que no va a ser posible, don Gonzalo sufre de un pie y no puede caminar —objetó Antoine.


  —¿Es grave? —se interesó Mariana, obviando el gesto de extrañeza de María.


  —En absoluto —atajó don Gonzalo—, molesto más bien.


  —¡El coche! —anunció François.


  Antoine comprobó con satisfacción que habían aproximado el coche a la entrada todo lo posible, por lo que apenas pisaron la calle. Subió a él con la sensación de que Mariana sospechaba algo. ¿Qué había sido? ¿La voz? ¿O esa mansa credulidad?


   


  Se removió en su puesto de vigilancia detrás de la celosía al divisar el segundo coche. El propio carruaje interfería la visión y no identificó a quienes subieron a él, sin embargo, no hizo muchas cábalas para discernir el ardid del duque.


  —Os juzgué mal, galo, sois ladino y arrufado. Muy hábil vuestra contraoferta.


  —¿Decíais, señor? —preguntó el hombre rubio desde el quicio de la puerta.


  Lo miró largamente con complacencia.


  —Has crecido y te has convertido en un hombre, pero conoces mis gustos. Me cansa seducir chiquillos. Desnúdate, hay tiempo. Luego buscarás al francés y saciarás su sed en el Guadalquivir.


   


  Mientras los demás permanecían sentados en el patio, Antoine recorrió las estancias de la mano de su esposa. Los dejaron solos para que Mariana recordara a sus anchas.


  —¡Qué pequeña es la casa! —exclamó compungida—. La recordaba más amplia. Ésta es la sala de invierno, en la que nos refugiábamos las tres alrededor del brasero para mitigar la humedad del río.


  Había una labor inconclusa en el bastidor, un ajedrez, pinceles y lienzos, muñecas de trapo y una estantería con libros que denunciaban el uso por el estado en que se encontraban.


  —Encantador. Me imagino a las tres muchachas reunidas —comentó Antoine evocador.


  —Vamos a mi habitación —apremió Mariana y tiró de él.


  —¿No quedaste satisfecha anoche? —se chanceó Antoine.


  Mariana, sin hacerle caso, abrió una puerta que daba a la estancia de su niñez. Un pequeño vano que daba al corredor, que a su vez se abría al patio, iluminaba el interior. La sobriedad de la alcoba evidenciaba la penuria que habían pasado las muchachas. Mariana debió de ver lo mismo que él por la tristeza que reflejaba su rostro. Con la distancia y el desarraigo, Mariana había magnificado el recuerdo y la desilusión hizo mella en ella.


  Antoine se echó sobre la cama sin hacer y del colchón se elevó una nube de polvo.


  —¿Qué haces?


  —Imaginarte aquí. Ven, échate a mi lado —ordenó haciéndose a un lado—. Es muy estrecha, por lo que tendrás que pegarte a mí —indicó y la guiñó un ojo cariñosamente.


  Mariana obedeció y se quedó mirando el techo.


  —¿Con qué soñabas cuando te acostabas? ¿Qué planes trazabas? —preguntó Antoine al tiempo que le cogía la mano.


  —Era feliz. Hacía lo que quería. Creía que era dueña de mi vida. Me rodeaban los seres que más quería. Lo tenía todo. ¡Qué ingenua era, Antoine! Soñaba con el muchacho con el que estudiaba, con el que creía que me iba a casar. Ahora es un recuerdo borroso y muy distinto. ¿Quién cambia? ¿La realidad o nosotros mismos?


  —Ambos. El día de la fiesta verás al muchacho —susurró como un suspiro.


  —Te equivocas. Veré un hombre casado, con hijos y entrado en años. El muchacho se diluyó con el paso del tiempo y entre tus brazos —dijo Mariana y besó a su marido en la boca larga y profundamente.


  Las risas y las voces provenientes del patio los devolvieron a la realidad. Se levantaron, se alisaron los vestidos y recompusieron el cabello antes de reunirse con los demás. Rodeaban las láminas que contenía el cartapacio de Carmen.


  —Me dio muchos quebraderos de cabeza. Fui a buscarla varias veces a la Lonja cuando se abrió una escuela de pintura —contaba orgulloso don Pedro a los Estébanez.


  —Dolores de cabeza que no tuvo reparos en traspasármelos —denunció Antoine al unirse a la tertulia.


  —¿Igual considerasteis que llevaros a Mariana no tenía una contrapartida? —bromeó doña Inés.


  —Los árboles genealógicos son muy buenos y explícitos. Comentábamos el parecido sorprendente entre Ana, André y vos, las gemelas son como Mariana, pero ¿Maurice? —preguntó don Pedro.


  —Tiene diecisiete años, es Laver, se parece a mi padre: rubio, ancho de hombros, ojos claros.


  —Las casas son impresionantes —se atrevió a intervenir María—. ¿Son todas vuestras?


  —No. Carmen las ha inmortalizado para don Pedro. Veamos, ésa es Blérancourt, la residencia de Carmen y de Gastón.


  —Es tan grande como la casa de Pilatos —apuntó don Pedro admirado—. Aunque no tenga título nobiliario, es un hombre próspero.


  —¿Desde cuándo os preocupan los títulos? —atacó Antoine divertido—. No pusisteis reparos a la boda.


  —Desde nunca, bien lo sabéis; pero me había hecho otra idea de vuestro hermano.


  —Es culpa de Antoine —medió Mariana—. Habla de él como si fuera un niño y es un hombre cabal y muy inteligente.


  —Ésta es Brancourt, la residencia de André, que lleva aparejado el título de vizconde —explicó Antoine.


  —Son casas muy bonitas y diferentes a las de aquí: los ventanales son enormes y los jardines muy cuidados. La riqueza arquitectónica exterior contrasta con la sobriedad pétrea de las residencias castellanas —describió María.


  —Deseamos lo que no tenemos —sentenció Antoine—. Me encantan los patios de vuestras casas. Estas dos son Anizy: el edificio moderno y el castillo de mis antepasados. Entre ambos hay unos mil metros de jardines.


  —Es como un palacio real —murmuró don Pedro fascinado.


  —La nobleza compite en magnificencia con el rey, pero os puedo asegurar que Anizy es modesto en sus dimensiones.


  —Carmen sigue siendo muy minuciosa con los retratos —comentó orgullosa doña Inés—. Conocí a André en Valencia, cuando embarcó con mi hijo. ¡Dios mío! Todavía me duelen los ojos de lo guapo que es —rememoró con gestos exagerados—. Mariana, tu marido actualmente quita el aliento nada más verlo, si de joven era la mitad de guapo que André, no me extraña que cayeras rendida entre sus brazos.


  —Compruebo con placer que mis coqueteos han hecho mella en vuestro ánimo, doña Inés —intervino Antoine. La mujer se ruborizó—. Don Pedro ándese con cuidado que sólo me falta ésta para llevármela a Francia.


  —Mis sospechas se convierten en realidad: los franceses son unos fanfarrones y unos galimadores. Tened cuidado con vuestra hija, don Gonzalo, no os la vayan a raptar —bromeó don Pedro de buen humor.


  A media tarde, llegó Santander con los carruajes.


  —Nos vamos a la Iglesia Mayor y al Alcázar Real —anunció Antoine, quien había organizado previamente la salida para asegurar la vigilancia.


  Se bajaron en las Gradas de la Iglesia y Antoine paseó la mirada por la plaza para comprobar la eficacia del capitán, quien había repartido hombres por todo el lugar.


  —Fíjate en el campanario —apremió Mariana ilusionada—. Es un minarete árabe que se conservó después de derruir la mezquita, se remató con el campanario cristiano y se coronó con una escultura que representa la Fe, la llamamos La Giralda. El patio de los Naranjos era el patio de las abluciones de la mezquita.


  La tarde transcurrió tranquila y Antoine se olvidó de todo y se contagió del entusiasmo de Mariana. Recorrieron el Alcázar y sus jardines, que los transportaron a otra época, visitaron la Lonja e, incluso, se llegaron hasta el Hospital de la Caridad. La historia de Miguel de Mañara y su obra para con los más necesitados conmovió a Antoine, así como le impresionaron los lienzos sobre la muerte del pintor Valdés Leal, que cubrían las paredes de la pequeña iglesia de San Jorge.


  —No dejan nada a la imaginación. —Señaló el esqueleto con la guadaña en una mano y apagando la llama de la vida con la otra—. Son directas, impactantes.


   


  El ruido del «Suave» que subía los peldaños interrumpió la cena. Asomó a la habitación con su párpado caído.


  —Va camino de Sanlúcar, si no ha embarrancado en algún arenal —informó—. He estado en las Gradas. ¡Menudo despliegue de hombres! Bien organizados y en connivencia vigilaban al personal. No había forma de acercarse a los duques. ¡Vaya hembra la duquesa a pesar de la edad!


  —¿Desde cuándo te fijas en las mujeres? —reprendió desabrido—. El maldito francés nos ha complicado el negocio. Habremos de esperar algún tiempo hasta que se confíen y bajen la guardia. Corre la voz de que el francés no existe.


  —No hay cuerpo, no lo creerán.


  —Y aunque lo hubiera, tampoco lo creerían. Haz lo que te digo.


  Terminó de cenar tranquilamente y, cuando regresaron los carruajes, prestó nuevamente atención. Se bajó Pedro con el larguirucho español, distinguió a Inés y…sí, la otra era Mariana, quien se volvió y se situó de frente. Sonrió ante algo que contó la hermana. Era más hermosa de lo que su madre había sido, una mujer tan menguada y temerosa de Dios que le agriaba el carácter al más paciente de los hombres. Por el contrario, Mariana parecía desenvuelta, alegre, feliz. Y sintió celos, unos celos terribles que le nublaban el entendimiento y lo volvían todo rojo, como la sangre que bullía por sus venas. No debería haber vuelto. El duque se cruzó en la escena y animó a todos a entrar en la casa. Hacía tiempo que no veía a un hombre tan atractivo. Rememoró el encuentro en la Cartuja, a media luz, tan varonil, tan sensual, hasta que se dio cuenta de que lo observaba y se volvió tan glacial, tan duro, tan distante.
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  Sevilla, Noviembre de 1718.


  Antoine revisó con detenimiento las cuentas que le habían presentado de los gastos de la fiesta que había ofrecido. Encontró algunas exigencias demasiado abultadas y las dejó aparte para consultarlas con Teresa. La fiesta había sobrepasado sus expectativas y estaba entusiasmado. Había descubierto que don Pedro era un hombre muy bien relacionado, y le sorprendió la enorme comunidad de flamencos asentados en Sevilla de los que muchos, hábilmente, se habían naturalizado a través de matrimonios para adquirir tierras y derechos. La mayor parte de las haciendas olivareras estaban en sus manos y mantenían, a su vez, un lucrativo comercio con las Indias y con Flandes, unido por lazos familiares que se respetaban con independencia de guerras y de tratados. Trabajaban como los genoveses, aunque éstos perdían terreno ante el empuje de holandeses y flamencos.


  Don Pedro le presentó a un buen amigo suyo, don Bernardo Ulloa, quien era veinticuatro de la ciudad y un estudioso de las fábricas y del comercio español. Durante la conversación, don Pedro mostró un interés especial por las fábricas de seda sevillanas, y Antoine sospechó que el tío de su mujer lo iba conduciendo, poco a poco, hacia una finalidad concreta.


  Las mujeres participaron en las pláticas tanto como los caballeros. Inteligentes y entendidas, intercambiaron pareceres atinados e interesantes. Mariana se sintió plenamente integrada entre aquellas burguesas que manejaban haciendas y cuentas con la pericia de un hombre. La viuda Van Hee, de soltera Constanza Guzmán, era una mujer ligeramente mayor que Mariana, de rasgos agradables y habla mesurada, quien dirigía desde hacía unos años el emporio Van Hee en Sevilla, hasta que su hijo tuviera la edad adecuada y la formación pertinente. Ese año, el muchacho se encontraba en Flandes junto a su tío, estudiando comercio. Constanza Van Hee se había revelado como una hábil comerciante, de mano férrea y escasas pérdidas en los negocios. Mariana congenió con tan respetada dama y consultó con ella sus problemas con la fábrica de cristal y espejos.


  Antoine sopesó la gran diferencia que había entre la España interior que había conocido y Sevilla, un puerto abierto a todas las nacionalidades y religiones, a pesar de la observancia de la Inquisición. Sevilla no había perdido importancia cuando se trasladó la Casa de Contratación a Cádiz porque, al ser puerto interior, los costos de exportación de aceite y lana eran más baratos, por lo que las grandes casas comerciales seguían allí establecidas. Además, estaba mejor situada para enviar y recibir del norte las mercancías por la vía de la Plata, al menos, hasta que no se facilitara un paso seguro entre la meseta y Andalucía.


  Y, finalmente, Lorenzo Veglio. Acudió con su esposa, una mujer anodina pero con muchos aires, ya que pertenecía a la casa Pinelo, firma muy respetada en la ciudad. El hombre, de estatura normal, pelo entrecano y vestido con elegancia, se mostró en un principio distante con Mariana y, según avanzaba la tarde y se animaban las tertulias, fue acercándose a ella, quien le regaló una deslumbrante sonrisa y una prolongada charla. Antoine procuró olvidarlos y centrarse en las interesantes conversaciones que se cruzaban entre los invitados; no obstante, Veglio no se separó de Mariana en lo que restó del día, a pesar de las miradas airadas de su esposa, la Pinelo. Sin embargo, don Pedro tenía una gran confianza en el italiano y Antoine lo recibió con la deferencia que se merecía.


  Una llamada en la puerta que no esperó contestación lo sacó de sus cavilaciones. Era Mariana: su pasión y su desvelo en ese viaje al pasado.


  —Han llegado más invitaciones —informó acalorada—: el señor Ulloa a un almuerzo, la familia Manteau a una excursión por sus olivares y almazaras, Constanza Van Hee a su casa y extiende la invitación al tío don Pedro y a la viuda de Utiel.


  —Me place el éxito que has tenido. Apenas te queda tiempo para callejear por Sevilla.


  —¡Ah! ¿Ya puedo pasear? —inquirió irónica.


  A Antoine no le cupo duda de que su avispada mujer lo había hallado en falta de nuevo.


  —Cualquiera diría que has estado encerrada. Hemos visitado los edificios principales y hemos deambulado por el Arenal y la Alameda de Hércules —contestó con naturalidad, en un intento de ignorar la tempestad que se avecinaba—. Por lo que tengo entendido, el peligro ha pasado.


  —No he oído ninguna noticia sobre algún cadáver en el río —comentó Mariana seria.


  —El río baja crecido y, en mi defensa diré que no he tenido nada que ver con el asunto, es más, no estoy muy convencido de que sea cierto.


  —Compruebo que con la edad te has vuelto muy ineficaz —criticó mordaz Mariana—. ¿No has pensado en Teresa?


  —Pues no, la verdad es que no —mintió Antoine para no exponerla a los reproches de su ama—. Teresa habrá perdido sus contactos después de tantos años.


  —Ahora ya no lo sabremos, señor mentiroso, así que no vamos a discutir por eso. Tu palabra vale lo mismo que la de un fullero o la de Orleáns —soltó Mariana furiosa.


  —No quería estropearte tu regreso —se disculpó Antoine—. Estabas radiante, tan cambiada, tan feliz, tan hermosa… —se interrumpió sin saber cómo seguir.


  Aguantó la mirada displicente de su mujer como un condenado a galeras, hasta que Mariana se levantó y se fue, sin mediar una palabra de desagravio o de perdón.


  Antoine pasó sumergido en las cuentas el resto de la mañana. A la hora del almuerzo, Jimena le sirvió allí mismo y le informó de que los Estébanez habían salido a cumplimentar a unos amigos, y de que la duquesa había decidido tomar un baño y lavarse el cabello con ayuda de Teresa.


  Suspiró ante la noticia. Las dos mujeres estarían despellejándolo a placer. Comió sin hambre y se echó sobre un asiento corrido, pero el sueño no acudió, así que se levantó y salió a la logia. A pesar de ser noviembre, el cielo era de un azul profundo y la temperatura muy agradable. Se hablaba de un viento africano. Miró hacia el jardín y las descubrió sentadas frente al edificio y de espaldas al sol, para que las largas cabelleras se secasen con el calor. Teresa hablaba y, de vez en cuando, Mariana pronunciaba algún monosílabo con los ojos cerrados. Vestía tan solo una camisa holgada, desbocada en el escote y hasta la media pierna, que dejaba muy poco a la imaginación. Contempló los menudos pies descalzos sobre la tierra, las desnudas piernas, finas y fuertes por el ejercicio a caballo. Más arriba, el pecho se movía al compás de la respiración y, de pronto, se zambulló en los ojos de miel que lo habían descubierto mientras se deleitaba con su cuerpo.


  Mariana echó los brazos hacia atrás y sacudió la melena al tiempo que decía algo a Teresa. Ésta se levantó y comenzó a trenzarle el cabello sin dejar de hablar. Mariana, en el entretanto, buscó su mirada y, en cuanto la atrapó, se llevó una mano al cuello y lo acarició lentamente, la mano descendió insinuante y descaradamente erótica por el pecho y el vientre. Antoine siguió el recorrido de forma hipnótica, subyugado por el inusual juego. La mano prosiguió su camino hacia el monte de Venus para desviarse hacia el muslo.


  El movimiento de Teresa y su risa lo rescató del embrujo. Vio cómo abandonaba el jardín hacia el patio mudéjar. Volvió la vista hacia Mariana, pero encontró la silla vacía. ¿Cómo podía alborotarse después de tantos años? Sentía la adrenalina desatada por el deseo, la respiración entrecortada. Lo había cogido desprevenido una actuación tan desinhibida por parte de Mariana. Se dio la media vuelta para retirarse y la halló al final de la escalera, descalza, con la mirada sugerente, con los pechos desafiantes bajo el lino y la mano tendida llena de promesas. Alargó la suya y sintió el tirón, se dejó llevar. Recién bañada, dejaba una estela de azahar que lo volvía loco. La seducción era obvia pero a él le encantaba. Entraron en la habitación y le soltó la mano, y con esa mano, la que lo había incitado, hipnotizado y guiado hasta allí, le acarició el rostro, le dibujó los labios y bajó al cuello donde desató el lazo, le descubrió el pecho y tocó su piel, la acarició y le mostró su deseó.


  La estancia desapareció, le faltó el aire y tuvo que tomarlo por la boca, enterró la cara en el pelo, limpio, oloroso y hechicero. Sintió su mano pequeña que desabrochaba el calzón y asía lo que buscaba, lo acariciaba sin prisa. Las manos de Antoine, ansiosas, recorrieron el cuerpo de alabastro, suave y cálido, que respondía amante a sus deseos y se reunieron, al final del viaje, en las generosas y apretadas nalgas. Ella se aferró a él que la alzó y la echó sobre el lecho. Allí saboreó sus pechos mientras los dedos la hurgaban y excitaban inclementes el sexo. Encontró sus ojos turbios de pasión e implorantes de deseo no satisfecho. Su cadera se elevó y exigió lo que le pertenecía, porque era suyo. Atendió la demanda y la penetró. Se reconocieron y se unieron en un abrazo, en un beso, en un suspiro.


  Despertó. Las notas lejanas del violín de María, que ejecutaba una sonata, flotaban sensuales en el aire, en el silencio. Mariana yacía a su lado, desnuda, con la suave piel iluminada por la luz de la tarde que acentuaba las curvas. No se atrevió a perturbar el reposo de ese cuerpo plácido y satisfecho que, minutos antes, se había ofrecido desordenado, ávido y encendido. Sintió una punzada en el pecho, en el corazón, quería fundirse con ella, ser ella, Sus labios se movieron sin permiso, insolentes se abatieron sobre el pecho desafiante, cálido. Su cuerpo se rebelaba y actuaba por cuenta propia. La quería, la amaba demasiado y dolía. Rogó a Dios para que lo llevara a él primero, porque no concebía la vida sin ella. Y Mariana volvió a aceptarlo y, con la sabiduría que otorgan los años, encontró el placer, sin prisas, demorándose en las caricias y en el querer.


   


  Don Gonzalo paseaba con su hija por el jardín mientras Teresa preparaba la mesa para la cena. La fiesta había sido fructífera a juzgar por las invitaciones que habían recibido. Antiguos compañeros de armas habían surgido como por ensalmo y recababan su presencia en un almuerzo o en una reunión. Eran pequeñas trampas, bien para codearse con los duques, o bien para conocer a María, quien había despertado el interés de cierto sector de solteros de Sevilla. La duquesa le había aconsejado que no se precipitase, que habría más proposiciones, pero que era conveniente que la muchacha también eligiese a la persona con la que iba a compartir su vida.


  —¿Qué opinión te merecen las personas con las que departimos últimamente? —sondeó a su hija.


  —Son muy interesantes y abiertas cuando hay interés de por medio —contestó con sorna María.


  —¿Los encuentras ficticios?


  —Me gustaría abrir sus casas y sacar los esqueletos que esconden bajo las camas —respondió la muchacha.


  —Nadie expone el alma al escrutinio de los demás.


  —No puedo confiar en un desconocido —se sinceró María.


  —Todos somos desconocidos.


  —Hay personas a las que sientes como un alma afín. Los muchachos que me han presentado son extraños. Sé que no puedo buscar amor, pero al menos un amigo.


  —Es comprensible. Indícame qué muchachos merecen una oportunidad y procuraré una relación más estrecha para que los conozcas mejor —sugirió a su hija nervioso.


  Las dos hijas mayores no fueron un quebradero de cabeza pues, por aquel entonces, vivía su mujer. De todas formas, carecían de la preparación y la oportunidad que se le ofrecía a María.


  —Ya vienen los duques. Creo que hoy no han salido de casa, aunque no los he visto en todo el día —comentó María mientras espantaba una mosca con la mano.


  Don Gonzalo cambió los pasos para favorecer el encuentro. Aunque su amor seguía vivo, los celos se habían templado. Durante esos meses había comprendido que él nunca hubiera estado a la altura de aquella mujer. Él no era capaz de encender esas mejillas, ni de hinchar esos labios, ni de hacer brillar esa mirada. Todos los rasgos desvelaban la actividad que había entretenido a los duques y que la inocencia de su hija no le permitía intuir.


  —¿No han llegado don Pedro y doña Inés? —se interesó la duquesa.


  —Todavía no —contestó don Gonzalo incapaz de apartar la vista de tan arrebolado rostro—. Tenía que recoger no sé qué en casa de Ulloa.


  —Algo se trae entre manos tu tío —receló el duque—. Nos esperaba como agua de mayo para ejecutar sus planes.


  —Lo expresas como si fuese una idea pérfida —reprochó la duquesa divertida, con la mirada del amor reciente instalada en las pupilas.


  —Es algo instintivo. Cuando tu familia o tú urdís alguna cosa, se me eriza el vello —bromeó el duque de buen talante, con la misma mirada cómplice que tanto torturaba a don Gonzalo.


  —Aquí están —anunció María.


   


  Teresa salía casi todas las tardes a recorrer Sevilla con Pierre y algunos de los hombres. Resultó muy interesante ver la ciudad desde otra perspectiva y no muerta de hambre y con miedo. Disfrutó del lento acento sevillano, del rasgueo de una guitarra, de los naranjos, de las palmas de un baile o de un canto. Pero todas esas sensaciones no le impidieron percatarse de la presencia constante del rubio, el que la abordó en la mancebía de la Trini. Era demasiado torpe para trabajar solo y se movía entre la jácara como un bravucón que se sabe con las espaldas resguardadas. La desconfianza se acentuó cuando un día, al regresar de la compra, lo sorprendió saliendo de una casa situada frente al palacio de los duques. Él no la vio, porque caminaba con la confianza del necio.


  Comunicó sus sospechas al capitán Santander y le instó para que realizase discretas averiguaciones sobre quién ocupaba la mencionada casa. No alcanzaba a entender el interés de la Trini en vigilarla, a no ser que esperara que cometiera algún desliz para chantajearla más adelante. Estaba segura de que la había calibrado como la gallina de los huevos de oro, pero no estaba dispuesta a darle ese placer.


   


  Se alejó de la celosía de la ventana pensativo. Había advertido un interés inusual por la casa en la que se alojaba. En más de una ocasión había sorprendido al militar escudriñando la fachada o al que estaba de guardia pendiente del acceso a la casa. Algo había sucedido que los había hecho recelar o alguien había llamado su atención.


  El estruendo de unas botas que subían por las escaleras le avisó de la llegada del Suave.


  —La Flaca es muy inquieta, pregunta y mete la nariz en todo. Anda indagando por los inquilinos de la casa a los vecinos de la calle —informó el hombre rubio.


  —¿La sigues personalmente por toda Sevilla?


  —Por supuesto —contestó ofendido el Suave ante la insinuación de faltar a su deber.


  —¿Nadie te sustituye?


  —No hace falta, está demasiado concentrada en lo suyo y los que la acompañan son bastante distraídos.


  —Te cruzaste con ella en casa de la Trini ¿verdad?


  —Hace mucho.


  La Flaca no tenía un pelo de tonta, por lo que recordaba. Era una chiquilla valiente y avispada que caminaba con gran facilidad sobre el filo de un cuchillo sin arañarse. El Suave había levantado sospechas, por lo que había que actuar rápido.


  —Acudirás a la Trini para que la cite en sagrado, como acordaron, en la iglesia de San Bartolomé, y que busque algún pretexto. Reúne a los mejores espadachines de la banda de la sierra.


  —Al fin hay diversión —celebró el Suave con una mueca de satisfacción.


  Carecía de cerebro, decidió el hombre mayor, pero manejaba bien la espada y se dejaba hacer en la cama: nadie era perfecto.


   


  La noche había refrescado y entraron en el salón para departir al amor de la lumbre. Jimena sirvió un vino dulce de Málaga para deleite de Antoine.


  —Mariana, encarga un tonel de esta bebida espiritual para llevarnos a Francia.


  —No sé si cabrá en el barco todo lo que quieres llevarte —contestó con una preciosa sonrisa.


  Estaba guapa, tanto que dolía. ¿Qué le había sucedido esa tarde? ¿Podía un hombre enamorarse dos veces de la misma mujer? Porque así se sentía, enamorado como un chiquillo, con la risa fácil, el deseo pronto y las manos ávidas de la piel de la amada.


  —Hablando de barcos —terció don Pedro—. Cuando os propuse el negocio objetasteis el problema de la carga por la distancia. Lo estudié detenidamente.


  —Os escucho. Estoy convencido de que habéis analizado todos los detalles, en caso contrario no sois el tío de mi esposa —retó Antoine.


  —Los flamencos controlan el aceite y los paños finos, vosotros los productos manufacturados de calidad y lujo, ¿qué nos queda?


  —La seda —concluyó Antoine.


  Don Pedro rió con ganas.


  —Me agrada tu marido, Mariana.


  —No hace falta ser muy avisado. Me habéis metido por los ojos a don Bernardo Ulloa. Pero yo también tengo mis ideas: armas blancas de Toledo, cerámica. La alfarería es una industria artesanal muy extendida en España a la que no dais importancia. Hay muchos colonos que viven bien, sin grandes lujos, ya que no quieren arruinarse con bienes caros, y ese mercado está desabastecido. La cerámica puede dejarnos un buen margen y se vendería más barata que la porcelana. Lo importante de un cargamento es que esté vendido sin pérdidas, la cuestión del margen depende de la avaricia. Mis barcos realizan dos viajes al año y descansan en la época de los huracanes.


  —Bien planeado. Bienes de un valor intermedio que reflejen comodidad sin grandes dispendios.


  —Es un mercado más amplio —ratificó don Gonzalo— ¿Cuál será mi papel?


  Don Pedro y Antoine se sonrieron, habían ganado.


  —A cambio de la información, un diez por ciento de los beneficios, una vez descontados los sueldos de los tripulantes, los almojarifazgos y demás tasas que hubiera que pagar —propuso Antoine—. Si más adelante quisierais contribuir en la adquisición de la carga, podríais hacerlo.


  —Yo me encargaré de que la nave salga arropada por otras de la Casa de Contratación, que es quien organiza las salidas, y me ocuparé de la carga. Reclamo el veinte por ciento —ofreció don Pedro animoso.


  —Estáis confundido —terció Antoine—. Es mucho trabajo llenar dos barcos al año y vaciarlos en el tornaviaje.


  —No necesito acumular riquezas porque no tengo a quién dejárselas, ya que mis sobrinas están mejor situadas que yo. Aspiro a lograr una vejez acomodada y un respeto social —declaró don Pedro.


  —La formación de la sociedad, la licencia para comerciar con las Indias y demás requisitos burocráticos nos van a absorber durante semanas, así que cuanto antes comencemos mejor —apremió Antoine—. Sevilla me ha sorprendido gratamente por su liberalidad.


  —Os equivocáis. Os habéis relacionado con la burguesía extranjera y la sevillana más abierta. Sin embargo, está plagada de conventos y hospitales en manos de la iglesia, que estrangula a la población con censuras y controla la vida civil bajo el pretexto de costumbres sanas y piadosas. Por otra parte, el estrato nobiliario, que no os he presentado porque no tengo acceso a él, es muy tradicional y reacio a cambiar de costumbres. Por cierto, están muy disgustados por que no han sido invitados por gente tan principal y hablan mal de vos. Os tildan de mercader, impío y alguna otra majadería.


  —¿Os afecta en algo? —preguntó Antoine.


  —¿A mí? En absoluto. Hace años que rompí la relación con ellos. A mis amigos ya los conocéis.


  —Entonces, ignorémoslos —aconsejó Antoine—. Evito a esa gente en Francia y no he venido para relacionarme con ellos aquí.


  Antoine había deducido, por la plática de don Pedro, que éste había sido expulsado del círculo nobiliario a causa de las calaveradas de su hermano y se había refugiado entre los comerciantes foráneos, ávidos de establecer vínculos en la ciudad. En efecto, no necesitaba dinero, pero sí el reconocimiento social que conlleva la compra-venta de productos indianos, el disponer de un barco y la estrecha relación consanguínea con un duque. La fiesta había supuesto su presentación social y el barco, su salvoconducto.


  —Necesitaré un banquero de confianza —planteó Antoine.


  —Los Pinelo están interesados y mi confianza en Lorenzo es comprobada —manifestó don Pedro.


  Antoine había tratado con muchos banqueros genoveses que se habían convertido en contables sin vida, sin iniciativa y sin imaginación. No era el caso de Lomelin, tan inquieto como él mismo, pero sí vislumbró ese rasgo en Veglio durante la fiesta. Pero reconocía que él no podía ser imparcial en cuanto a Lorenzo, pesaba demasiado en el ánimo la estrecha relación que hubo con Mariana. Decidió fiarse de don Pedro, quien conservaba una mente más despejada.


  —Sea. Habrá que hablar con él.


  Aunque se habían acostado tarde, Antoine madrugó y, en mangas de camisa, se dirigió al patio mudéjar, donde los hombres tiraban de espada todas las mañanas. Allí sudó todos los dulces de tradición árabe que había ingerido. Se sentía viejo ante el ímpetu de los jóvenes, a los que superaba por la frialdad y la experiencia, que no por la resistencia y la audacia. Cuando se retiraba ya cansado, François se aproximó.


  —El señor Estébanez recibió correo a una hora avanzada de la noche —informó confidencialmente y se retiró.


  Antoine se encaminó hacia la residencia italiana y entró en el salón de abajo. Habían servido el desayuno y se sentó. Al cabo de un rato, oyó las recias pisadas de don Gonzalo y la voz cantarina de María, quien no llegó al salón, sino que se desvió escaleras arriba hacia la estancia de la duquesa.


  —Buenos días nos dé Dios —saludó don Gonzalo.


  —¿Habéis descansado bien? —preguntó Antoine con voz neutra.


  —No mucho. He recibido unos despachos del marqués de Grimaldo un tanto inquietantes, aunque hay una noticia buena para vos.


  —Alegradme el día primero —rogó Antoine.


  —La escuadra de Baltasar de Guevara ha recibido orden de llegarse a Cádiz. El Burlandín ha sido asignado a esa escuadra, por lo que debe de encontrarse de camino.


  —¡A Cádiz! ¡Loado sea Dios! —exclamó Antoine excitado—. Enviaré recado para que los muchachos se acerquen a Sevilla. Le hará muy feliz a Mariana la posibilidad de volver a ver a André —de pronto recordó que había algo más—. ¿Qué os inquieta?


  —El día cinco de este mes, el de Saboya ha aceptado Cerdeña y cede Sicilia al emperador austriaco a instancias de la Alianza.


  —¿Qué cambio es ése? —se extrañó Antoine—. Cerdeña ha sido conquistada por España y Sicilia…


  —… quedan tres plazas por tomar —completó don Gonzalo—. Sólo puede significar una cosa: la guerra. De hecho, Francia contribuye con caudales.


  Antoine palideció.


  —¿Todas las potencias contra España? ¡Santo Dios! Si España pierde, Francia perderá —vaticinó desesperado—. Inglaterra y Austria se quedarán con todo. ¿En qué está pensando Orleáns? —cuestionó fuera de sí. Ya veía ondear la bandera inglesa en todas las Indias Occidentales y cómo su sueño se le escurría entre los dedos como arena.


  —El día nueve, nuestro rey, Felipe V —prosiguió don Gonzalo—, ha realizado una declaración muy sentida de la guerra que se está fraguando contra España. En ella se ha dirigido a los franceses a los que, a pesar de la guerra, se permite el comercio y a los que se seguirá tratando como españoles. Concede un año a aquellos que quieran abandonar España para que puedan retirar sus efectos.


  Antoine estaba anonadado y emocionado a la vez. A pesar de la traición, el rey los consideraba súbditos y estaba dispuesto a acogerlos. Recordó al niño endeble junto a su abuelo cuando recibió la noticia de que era rey de España. Ese niño era francés, pero Francia le había dado la espalda por el mezquino antojo de un arribista que abatía las esperanzas francesas, derribaba los trabajos de un rey que había encumbrado a Francia en lo más alto y los hundía en el fango de la ignominia.


  —Me siento desolado —declaró Antoine abatido.


  —En cierta ocasión me aleccionasteis en que lo primero era la familia, luego las razones políticas que, en realidad, eran razones de gente con poder, de reyes que no de los pueblos.


  —La decepción me lo ha hecho olvidar. La familia es un refugio frente a la dolorosa realidad —reconoció Antoine.


  —Pues volquémonos en la familia y en los negocios. Los muchachos regresan, demos la feliz noticia a las mujeres.


  A Antoine lo cogió desprevenido el razonamiento de don Gonzalo. Estaba muy lejos de la forma de ser y de pensar del español. Por esto, dedujo que el hombre estaba mortalmente herido en sus esperanzas y se rendía. Recordó los demoledores versos de aquel curioso poeta español, Quevedo: «Miré los muros de la patria mía, si un tiempo fuertes, ya desmoronados, de la carrera de la edad, cansados».


  —Echad a Alberoni, olvidaros de Italia y poned a salvo lo que os queda. Es la única alternativa para sobrevivir. Después, diplomáticamente, se pueden rescatar territorios.


  —Será labor de otros, me falta el ánimo —admitió don Gonzalo—. Me gustaría encontrar el amor que vos tenéis y retirarme a mis tierras, a mi refugio, un lugar sobre el que edificar con paz y amor. ¿Es así vuestro Anizy?


  Antoine se fijó, sorprendido por su declaración, en el español. Era la primera vez que mencionaba sus sentimientos. Se daba por vencido, no sólo reconocía sino que ansiaba un amor como el de ellos. Se sintió afortunado y rico, pues Mariana había sido el mayor botín que obtuvo en Cartagena de Indias.


  —No os equivocáis, pero sois hombre de acción. Un día echaríais de menos el mundo. Es la impotencia, la inevitabilidad, el desastre, lo que os obliga a hablar así.


   


  Teresa dejó la casa al caer la noche, junto con Pierre y otros seis hombres de Santander. Desde que se había conjurado el peligro, Pierre recorría Sevilla a su lado. Le había enseñado la mancebía en la que había nacido, el Arenal donde se reunía la jácara por la noche, los burdeles que poblaban la ciudad, tantos como hospitales y conventos. Teresa había advertido al capitán sobre la entrevista con la Trini y éste accedió, pero con el retén que llevaban por compañía más parecían la ronda del alguacil.


  Se encaminaron hacia la calle Tintes pero, nada más enfilarla, de la confluencia con la calle del Vidrio, se les echaron encima unos embozados sin mediar aviso o indagación sobre las personas. Dos españoles de la escolta cayeron sin un quejido y sin desenvainar la blanca. Los demás, esquivando mojadas, lograron ponerse en guardia y dispuestos a vender cara la piel, pero los asaltantes no se arredraron. Lejos de eso, los seis embozados arremetieron con furia. Pierre luchaba contra uno de ellos, protegiéndola. Ella empuñaba la daga dispuesta a sajar al que se le cruzase. Cayó otro hombre de Santander al mismo tiempo que Pierre enviaba a su oponente al infierno. Se le vinieron dos encima, a los que rechazó diestramente, pero uno de ellos se le coló por la espalda y Teresa lo recibió con un tajo en el brazo. Soltó el rufo una imprecación y se retiró, pero no debió ser grave la herida porque se revolvió contra ella espada en mano. Con horror, vio cómo Pierre quedaba inerme ante su oponente para ensartar al que le atacaba a ella. Teresa sintió cómo se le escapaba la vida en la medida que penetraba la espada enemiga en el corazón de su marido. Al caer Pierre, vislumbró, a la triste luz de un farolillo, al rubio del párpado caído, quien se inclinaba para recuperar el acero, pero no lo consiguió. Las voces de alarma de sus compañeros lo pusieron en fuga ante la llegada de refuerzos. Sólo dos de los atacantes salvaron la vida, y uno de ellos, el asesino de su marido.


  Teresa se inclinó sobre Pierre y buscó un indicio de vida pero, para su desconsuelo, no lo halló. Sintió que alguien le hablaba, que tiraba de ella, pero no quería dejar a Pierre allí. A través de las lágrimas distinguió a Sébastien que extraía el acero del cuerpo sin vida, luego se agachó y cargó con el compañero sin ayuda. El brazo de François le rodeó el cuerpo por la cintura y la arrastró con él. A partir de ahí, todo sucedió como en un sueño: se encontró en el patio mudéjar, había revuelo y mucha luz de faroles. Depositaron a Pierre en el suelo y alguien lo cubrió con un lienzo y, poco a poco, colocaron a su vera los cuerpos de los demás hombres de la escolta que habían perecido. Un revuelo de faldas, el aroma del ama, su cara interponiéndose entre Pierre y ella, el delicado abrazo y el llanto incontenible.


  Era de día y estaba sentada junto a su ama, con Pierre a los pies, envuelto en una silenciosa y blanca mortaja. El duque se arrodilló ante ella y le tomó las manos, se las apretó y la miró a los ojos, con esos ojos verdes que tanto miedo le habían infundido cuando lo conoció, y que ahora la miraban con ternura, con aflicción, porque el duque reservaba un sitio en el corazón para sus hombres.


  —¿Dónde quieres que sea enterrado? ¿Aquí o en Anizy?


  La pregunta del duque le pareció una chanza de mal gusto.


  —Siempre creímos que descansaríamos en Anizy, vos nos ofrecisteis un hogar, pero el destino ha dispuesto otra cosa —dijo con voz desfallecida.


  —Amén —concedió el duque y se irguió.


  Quedó aturdida hasta que el ruido y el revuelo en el patio la sacó de la semiinconsciencia: hombres vestidos para el camino, bien armados y con los coletos. El duque también iba así e impartía instrucciones que se cumplían diligentemente. Unos brazos la alzaron y la llevaron. Era Jerôme, la llevaba siguiendo los pasos del ama a través de los jardines italianos.


  —No puedo dejar a Pierre solo —murmuró.


  —No está solo —respondió Jerôme y la besó en la frente.


  La echó sobre una cama y le dieron a beber unas hierbas. Dejó de sentir el dolor del pecho, las lágrimas cesaron y la pena se adormeció.


   


  En Sevilla fue fácil hallar un arcón de madera noble y con buenos herrajes y cantoneras de metal. Estaba forrado de terciopelo negro, muy apropiado para el fúnebre destino que se le había asignado. El antiguo oficial Laver, que conservaba el duque dentro, afloró. Había convocado a unos pocos hombres escogidos de entre los suyos, con François y Sébastien al frente.


  —Los caballos están preparados —avisó uno de ellos.


  —¿Preparados para qué? —exigió el capitán Santander al entrar en el salón del Pretorio, en donde se habían reunido—. Colijo que se va a realizar una salida de la que no he sido puesto al corriente.


  —Así es —confirmó Laver—, porque no es necesaria vuestra intervención.


  —Aquí sólo cuento seis hombres. Sois pocos después de lo acontecido.


  —Capitán, no vamos a entablar ninguna batalla, sino a cumplir un deber —explicó pacientemente Laver.


  —Voy también —insistió Santander terco.


  —Os quedáis aquí —ordenó Laver y, ante el gesto de sorpresa del español, se explicó—: os conviene quedaros, nuestra misión es ilegal y podría acarrearos problemas.


  —Con vuestro permiso, excelencia. Me conocéis lo suficiente como para discernir que las ilegalidades no me arredran —respondió el capitán con sorna.


  —Venid, pues, si así lo deseáis, pero quedáis advertido.


  Salieron al patio en el que los otros tres cadáveres estaban siendo introducidos en ataúdes de madera. El cuerpo de Pierre fue depositado en un coche de alquiler, que guiaría uno de los hombres, y Laver subió con él. Lo habían vestido como si estuviera vivo para pasar por la puerta de la ciudad sin llamar la atención y, detrás del coche, cabalgaban los hombres con dos caballos vacíos. Salieron por la puerta de Carmona y se dirigieron hacia la sierra. En sus estribaciones, dejaron el coche bajo la vigilancia del cochero y continuaron todos a caballo. Cargaron el arcón en la acémila y a Pierre atravesado sobre el lomo de un caballo. Se introdujeron en la sierra y evitaron los caminos principales e incluso los de herradura. Laver consultaba la brújula y el sol para situarse entre las lomas y revueltas de la complicada orografía. En una hondonada, al pie de una pared del barranco, que se había agrietado y desgajado, encontró unas enormes lajas que servían para su propósito. Detuvo la comitiva levantando un brazo.


  —Es un buen sitio —indicó a François.


  A una orden de éste, desmontaron todos. A tres hombres les encomendó que fueran a cazar y a los otros dos los apostó estratégicamente para que vigilaran la zona de ojos curiosos.


  —¿Se trata de un rito hereje para enterrarlo? —indagó Santander.


  —No, no hay nada hereje, ni mágico, ni oscuro —replicó Laver serio—. Teresa quiere descansar junto a su marido en Anizy ¿Sabéis cómo se puede trasladar un cadáver para que el estado de putrefacción no represente un peligro para la salud?


  —Lo practicaban los incas, allá en el Perú —asintió Santander—: la incineración.


   Se escogió una laja grande y plana en la que se colocó el cuerpo. François empapó la mortaja con el aguardiente de un odre que llevaban y emplearon madera para iniciar el fuego. Los hombres se situaron alrededor de la improvisada pira funeraria para evitar que las llamas prendieran más allá de lo que debían. Las volutas del humo que despedían las llamas fueron alcanzando altura y el olor a carne quemada se hizo insoportable. Se alejaron un poco y acordaron que se quedaría François para controlar la pira, mientras los demás se aprestaban a la caza.


  —¿Tiene alguna finalidad la caza? —preguntó el español.


  —Dos —respondió Laver—: debemos justificar nuestra salida en la puerta de Carmona y estoy seguro de que más ojos de los que imaginamos nos han visto adentrarnos en la sierra.


  Laver miró hacia atrás y observó las volutas de humo negro que se elevaban hacia el cielo.


  —¿Desde qué distancia diríais que se pueden ver?


  —Desde mucha, es cierto. Los lugareños se preguntarán si se trata de un incendio aunque, si observan que está inmóvil, pasarán a hacerse otras preguntas.


  —No sería inteligente negar nuestra presencia aquí. La caza lo justificará.


  Se entretuvieron con la cacería. Sébastien y el capitán se dedicaron a los conejos y Laver a las perdices. En ello andaban cuando Sébastien se topó con caza mayor: entre unos matorrales se habían refugiado dos frailes.


  —¡Capitán! Los conejos de vuestro país son muy grandes —llamó a Santander.


  —¡Maldita sea! —juró entre dientes el español—. Avisad al duque inmediatamente, yo me quedo con ellos.


  Laver no andaba lejos, así que regresaron rápidamente.


  —¡Alabado sea el Señor! Estamos entre gente de bien —exclamó unos de los frailes—. Cuando nos descubrió vuestro hombre, temimos por nuestras vidas.


  —¿Es que los truhanes no respetan a la gente de la iglesia? —preguntó Laver.


  —Normalmente así es pero, cuando se incumplen las leyes divinas, no estamos seguros.


  —¿Qué leyes se han incumplido? —fingió extrañeza Laver.


  —¿No habéis observado el humo? Nos acercamos a investigar y nos hemos topado con un sacrificio humano. —Los dos frailes se santiguaron a la vez.


  —¿De verdad? ¿Y no podría ser alguna res muerta?


  —Un ritual pagano es un ritual —aseveró uno de ellos—. Pero éste era humano, no me cabe duda. Sois hombre principal aunque extranjero. Os rogamos que nos deis escolta hasta Sevilla.


  —Estoy de caza. ¿A qué viene tanta prisa? —objetó Laver dubitativo.


  —Son dominicos, los perros de la Inquisición —intervino Santander nervioso.


  —¡Ése no es un término muy piadoso! —objetó el más parlanchín—. Velamos por las buenas costumbres y limpieza de conciencias.


  —En ese caso deberemos aprestarnos a auxiliarlos —concedió Laver conciliador—. Antes de partir, nos daréis la bendición por si acaso ese rito pagano ha liberado algún demonio —ordenó Laver y se agachó ante el fraile.


  Éste levantó la mano para trazar la señal de la cruz en el aire, cuando Laver se incorporó de repente y le clavó el estilete turco en el corazón limpiamente. Los ojos se vidriaron, con la expresión de sorpresa todavía en la mirada, y la boca no llegó a cerrarse. Antes de caer al suelo, su compañero moría a manos de Sébastien.


  Todo transcurrió en un segundo, y no hubiera sido real si no fuera por los dos cadáveres de los frailes en el suelo.


  —Gracias por la advertencia —dijo Laver a Santander.


  —¿Qué advertencia?


  —Si no los hubierais identificado con tanto odio, todavía vivirían.


  —Si los hubierais dejado ir, ni el propio rey os habría podido arrancar de las garras de la Inquisición. Habríais servido en bandeja vuestra cabeza al regente —razonó el español.


  —De esto, ni una palabra a nadie.


  —Soy el primer interesado en ignorar lo sucedido. Los echarán de menos e investigarán.


  —Hay que enterrarlos en un paraje de difícil acceso y regar con sangre de la caza la zona, por si se les ocurre batir con perros.


  —¿Cómo supiste lo que iba a hacer su excelencia? —preguntó Santander a Sébastien cuando se alejaban para buscar un sitio a propósito.


  —El capitán no solicita bendiciones ni se inclina ante frailes, excepto en las grandes ocasiones —respondió Sébastien con una sonrisa.


  Mientras Sébastien y Santander se ocupaban de los cuerpos, los demás recogieron las cenizas y los restos de huesos calcinados para meterlos en el arcón. En cuanto regresaron los improvisados enterradores, emprendieron el regreso a donde les aguardaba el coche. En la puerta de Carmona, Santander bromeó en voz alta para que lo oyeran los guardias sobre los avatares de la cacería y la falta de pericia de los franceses, quienes devolvieron las pullas.


  Al día siguiente, Antoine estuvo muy ocupado tranquilizando a los magistrados sevillanos sobre el desgraciado asalto callejero que habían sufrido sus hombres. Denunciaban que, desde que había llegado, los rufos de la ciudad andaban soliviantados. Don Gonzalo hubo de desplegar sus dotes diplomáticas para que nadie sobrepasara los límites de lo correcto. A ello se sumó la denuncia del convento de dominicos por la desaparición de dos hermanos, pero ésta se apiló entre otras muchas que llegaban diariamente bajo la irónica sonrisa de Antoine.


  Habían dejado el arcón con los restos de Pierre en la capilla de la Flagelación del palacio, de esa forma todos tendrían acceso para rezar por el muerto. Sintió el dolor de Teresa, pues era una mujer fuerte y no le agradaba verla abatida. Toda la casa se movía de puntillas alrededor de ella, y François y Sébastien no le quitaban ojo de encima. La única nota alegre la ofreció María con el violín después del almuerzo. La música se extendió como un bálsamo y penetró hasta el más lejano rincón de la casa y del alma.


   


  Allí, en el silencio de la pequeña capilla, Teresa pergeñó su venganza. Aquello no iba a quedar así, toda Sevilla sabría quién era la Flaca y que no se jugaba con ella y quedaba impune.


  Al atardecer, llegó la lluvia de forma torrencial, anegó las calles y paralizó la ciudad. Don Pedro y doña Inés se encontraban en el palacio con los duques y los Estébanez, junto a la chimenea, para contrarrestar la humedad. En el patio, Teresa oyó comentar a los españoles que el Guadalquivir bajaba crecido y revuelto, por lo que se había procedido a retirar del Arenal las tiendas y puestos donde se vendía desde cal y ladrillos hasta sardinas y frutas. Los guardias de las puertas de Goles, de Triana, Del Arenal, del Aceite, de las Atarazanas y del Carbón habían sido alertados para cerrarlas en el caso de que el río se desbordara, como había sucedido en otras ocasiones.


  La inclemencia del clima ofrecía una buena ocasión para realizar sus planes. Reunió a François, Sébastien y Jerôme y les hizo partícipes de su idea. Se vistió con ropas de Pierre, se puso el coleto y metió el pelo debajo de un sombrero de ala ancha. La daga toledana y la pistola quedaron ocultas bajo el capote encerado para resguardarse de la lluvia. De esta guisa salían los cuatro, cuando los detuvo Santander.


  —No soy necio y me extrañaba vuestra pasividad ante la muerte de un amigo. Voy con vosotros.


  —No se os ha perdido nada en este negocio —atajó Teresa.


  —También han muerto compañeros míos —objetó Santander.


  —Yo fui la engañada y la culpable de esas muertes. Es mi venganza.


  —Sea, pero voy.


  Salieron ligeros y, como furtivos bajo la lluvia, recorrieron las calles hasta la mancebía de la Trini. En la calle de la Muerte observaron los edificios aledaños al burdel y escogieron uno con un ajimez muy a propósito. Los marineros treparon con facilidad por la fachada. Jerôme ayudó a Teresa a llegar al ajimez y desde allí se encargó Sébastien de hacerla llegar al tejado, donde la ayudó François. Santander y Jerôme entraron directamente en el lupanar para controlar a los clientes en caso de que oyesen algo. Por los tejados de la antigua judería accedieron al inmueble. Teresa recordaba la ubicación de la habitación en la que la recibió la Trini y avanzó muy decidida.


  —Si hay alguien con ella, vosotros dais cuenta de él —susurró a sus compañeros.


  Movió el picaporte de la puerta y ésta se abrió dejando escapar un rayo de luz. La Trini se había quedado dormida sobre los naipes y con una copa sobre la mesa. Teresa avanzó sin ruido hacia ella, hasta que la mano de Sébastien la detuvo y señaló el suelo: bajo la silla se extendía un charco de sangre. Le habían cercenado la yugular y la habían dejado desangrarse como a un cerdo. Eran naipes especiales, de los que predicen el futuro, y el asesino había dejado entre sus dedos el de la Muerte. ¡Qué ironía!, pensó Teresa, se hallaban en la calle del mismo nombre.


  —Hemos llegado tarde —murmuró Sébastien.


  —Luego ella no fue el artífice de la trampa —dedujo Teresa—. Se lo ordenaron.


  —Nos deja sin pistas —resumió François.


  —Te equivocas. Sé dónde está el rubio —corrigió Teresa—. Avisemos a los otros y vamos allá.


  Volvieron a la noche y a la lluvia que embarraba las calles. Se encaminaron arrebujados en los capotes hasta la casa frente al palacio. François, a quien no se le resistía una cerradura, se encargó de abrir la puerta de la calle. Se introdujeron rápidamente chorreando agua y, aunque procuraron no hacer ruido, los peldaños de madera crujieron con el peso, sin embargo, nadie surgió en lo alto del rellano, ni hubo una voz, por lo que Teresa dedujo que los pájaros habían volado.


  Llegó arriba sin cuidado y calculó cuál sería la habitación que daba a la pequeña plaza y entró. El rubio descansaba desnudo, boca abajo, con el pelo revuelto. El brillo del semen por las nalgas y los muslos denunciaba su último trabajo. Sébastien le dio la vuelta y, sobre la cama, un pequeño rosetón, que provenía del orificio que lucía el pecho del finado, confirmó la causa de la muerte.


  —Comprobad la casa —ordenó Teresa.


  —Está desierta, pero hay evidencias de que había otro —comentó Santander—. Esas ropas no son del muerto, pertenecen a alguien más corpulento.


  —¿Vigilamos la casa? —propuso François.


  —No vendrá —vaticinó Teresa—. Lo mató porque se sintió amenazado. Al haber fracasado el golpe, intuyó que intentaríamos desenredar la madeja. Ha cortado los cabos.


  Regresaron al palacio de Pilatos y, al entrar en el patio mudéjar, descubrieron al duque apoyado en una columna a la entrada del salón del Pretorio.


  —¿Creíais que no os iba a echar de menos? —inquirió irónico y con la mirada furibunda.


  Se dio la media vuelta y entró en el salón. Teresa abrió la marcha cabizbaja y los capotes encerados dejaron un reguero de agua allá por donde pasaban. En cuanto estuvieron todos reunidos, comenzó a hablar como responsable de la excursión.


  —Como ya sabéis, nos tendieron una trampa por medio de una cita falsa. No se me alcanza a quién le puede convenir mi muerte, así que decidí hacer una visita a la mujer que me citó pero, cuando llegamos, ya estaba muerta. En la primera visita me topé en la mancebía con un hombre rubio con un párpado caído a quien días después sorprendí saliendo de la casa de enfrente. Se lo comuniqué al capitán.


  —Vigilamos la casa —intervino Santander—. El que más entraba y salía era el hombre joven y rubio y, en una ocasión un hombre más corpulento y mayor. No puedo ofrecer más datos porque fueron vistos por la guardia de la entrada y hay una distancia considerable para distinguir rasgos o detalles.


  —El hombre rubio fue quien mató a Pierre, lo tuve muy cerca y lo reconocí —aseguró Teresa—. Hace un rato entramos en la casa de enfrente. Allí está el cadáver del rubio, lo mataron en pleno coito. Hemos llegado tarde y nos hemos quedado sin pistas.


  —¿Llevaban tiempo muertos? —preguntó el duque.


  —La sangre de la finada no había coagulado y la mancebía estaba tranquila, luego nadie se había dado cuenta todavía. Al joven rubio no le había sobrevenido el rigor de la muerte —aclaró Sébastien.


  —No entiendo por qué no se me informó de esta salida. ¿A nadie se le ha ocurrido pensar que, una vez fracasado el golpe, podrían haber estado esperándoos para rematar lo empezado? Habéis corrido un peligro innecesario —expuso el duque destemplado.


  Nadie habló. Se limitaron a mirarse los pies mientras el duque ardía en su furia.


  —De cualquier forma era algo que había de hacerse —intentó justificarlo Sébastien.


  —La cuestión es la siguiente —se atrevió a plantear Santander para desviar el furor del duque—: ¿quién se ha tomado tantas molestias? Al principio consideré la posibilidad de una rencilla del pasado y ajuste de cuentas con Teresa por la intervención de la daifa, pero la estrecha vigilancia, llevada a cabo desde la casa de enfrente, me parece demasiado para una meretriz.


  —¿El francés? —aventuró François.


  —Al principio llamó demasiado la atención y eso se volvió contra él —razonó el duque—. Luego corrió la voz de su muerte. ¿Cómo lo supimos exactamente?


  —Por la misma coima —contestó Teresa compungida, pues vislumbraba el enredo.


  —Luego bien pudiera ser mentira, para que relajáramos la guardia —dedujo el duque.


  —Pero, ¿por qué matar a Teresa? —preguntó Sébastien.


  —No necesariamente a ella, reducir el número de efectivos —aportó François.


  —Pues ha conseguido el efecto contrario, ahora estamos más alerta que nunca —sentenció Santander—. La estrategia estaba muy bien llevada y, de hecho, cuando falló el golpe, se ha esfumado. No combina bien con un mal planteamiento. A mi entender, se nos escapa la razón del golpe de la otra noche. ¿No verías algo que no deberías haber visto? —preguntó Santander a Teresa.


  —Por supuesto que lo vio —contestó el duque—. Vio a ese rubio y lo reconoció cuando salió de la casa de enfrente. Era esa casa lo que no quería que descubriéramos.


  —Pero lo hemos hecho —manifestó Sébastien ufano.


  —Sí, pero el pájaro había volado —evidenció el duque—. Es un contratiempo para él, pero se las ingeniará nuevamente. Es perseverante ¿qué le habrá ofrecido el regente?


   


  Don Fernando, conde de Olvera, estaba furioso. Por un momento llegó a creer que la Flaca no había hilado los hechos, pues la casa estuvo sumida en los entierros y en atender a las autoridades en lugar de salir tras de la pista de la Trini. Por Fortuna, decidió enviar al Suave para terminar con la coima y, esa misma noche, los vio salir, bajo la lluvia, a escondidas y bien embozados. No le cupo la menor duda de que iban a ajustar cuentas con la Trini. El otro cabo suelto era el Suave. Había sido una experiencia inigualable la forma de matarlo: no lo vio venir, no lo sospechó, ni siquiera debió sentirlo por la forma en que se desplomó. Estaba seguro de que lo echaría de menos, pues nadie como él para contentarlo.


  Se había refugiado en la casa que había adquirido en la calle de la Feria con el producto de las galimas de la sierra. Nadie conocía esa residencia y carecía de servicio. En más de una ocasión, había permanecido allí escondido a salvo de gurulladas o de venganzas. Él recibía a los rufios en el barrio de Triana, al otro lado del Guadalquivir, donde poseía una humilde vivienda. A lo largo de los años, había aprendido a desdoblarse en dos personas diferentes, a crearse dos identidades, dos vidas. Seguramente su hermano lo sospechaba, aunque no pudiera localizarlo. Aquel era su talón de Aquiles. Había gente que lo había reconocido en la calle a causa de su hermano, pero no se atrevía a quitarlo de en medio. Algo muy profundo, tan antiguo como la superstición, se rebelaba contra la idea, le aterraba la posibilidad de verse morir a sí mismo o de que luego se sintiera como un tullido, como si le hubieran cercenado una parte vital de su cuerpo, de sentirse incompleto.


  Ahora habría de esperar nuevamente, hasta que pasase el revuelo. Necesitaba distraerlos para que se olvidaran de él. Debía amañar alguna argucia convincente. Toda la noche anduvo elucubrando planes en la oscuridad de la alcoba y, de madrugada, en cuanto abrieron las puertas, abandonó Sevilla camino de la sierra.


   


  Don Gonzalo cruzó el patio mudéjar, donde los hombres se preparaban para comenzar los ejercicios de esgrima, como era costumbre, con la sonrisa en los labios. Caminaba ligero con la venturosa nueva. El jardín italiano estaba desierto; el frío los obligaba a permanecer dentro del edificio y lo lamentó, pues conocía la afición de los duques por el exterior, por los patios y  jardines españoles. Atravesó la logia y entró en el salón. Tras el saludo habitual, sin mediar más palabras, se sirvió el desayuno como otro día cualquiera.


  —¿Qué vestido te pondrás, María? Acudirá el muchacho de los Colarte —preguntó la duquesa.


  —Creo que estás agobiándola —intervino el duque—. Ha conocido a un montón de muchachos, déjala respirar. ¿Cuántas reuniones nos quedan?


  Más parecía hija de ellos que suya, por los cuidados que se tomaban, pensó don Gonzalo, aunque reconocía que, gracias a su interés, a María se le acumulaban ofertas muy prometedoras.


  —Ésta es la última porque comienza la recogida de la oliva y se retiran a sus haciendas. Estamos a finales de noviembre. La viuda de Van Hee me visitará, pero no es necesario que estés presente si tienes que hacer.


  —La viuda me cae bien. Es una persona cabal e inteligente. ¿Has intimado con ella?


  —Lo que me han permitido las reuniones. Ésta será la primera vez que nos encontremos a solas. Es una mujer muy interesante.


  —Por lo que he escuchado, vamos a pasar unos días tranquilos —intervino don Gonzalo—. Me complace, así podremos dedicarnos a otros menesteres.


  —¿Qué otros menesteres? —inquirió la duquesa curiosa.


  —Estoy pendiente de un aviso, en cuanto llegue, me gustaría que me acompañasen al Arenal.


  —¿De qué se trata? —se interesó el duque.


  —De un barco, aunque todavía no conozco el nombre ni el día en que arribará.


  —Mirad que estáis misterioso, don Gonzalo. ¿Qué tiene de especial ese barco?


  —Ayer, día veintitrés, llegó la escuadra de Baltasar de Guevara a Cádiz.


  La transformación de la duquesa iluminó la habitación, las exclamaciones, las risas, el llanto alegre se apoderó de todos como un frenesí arrollador que liberaba las angustias, los temores y la incertidumbre pasados.
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  Mar Mediterráneo, noviembre 1718.


  A principios de noviembre, la escuadra de Baltasar de Guevara recibió instrucciones de llegarse a Cádiz con los prisioneros liberados de la batalla de cabo Passaro. André y Clem lo celebraron, pues calcularon que los duques todavía se encontraban en Andalucía a juzgar por la última carta. Embarcaron entusiasmados hacia el nuevo destino y ante la expectativa de algo de acción. Estaban hastiados de vagabundear por la isla y haraganear todo el día. La dotación de la nave había sido completada con marineros rescatados de otros barcos, e incluso llevaban unos cuantos oficiales como pasaje, entre ellos el teniente Spínola. Mesía y Despoix habían sido embarcados en otras naves.


  Zarparon de La Valeta el San Luis, de sesenta cañones, bajo el mando de Guevara; el San Juan, de sesenta cañones, con Francisco Guerrero de capitán; el Hermione, de sesenta cañones con Rodrigo de Torres, todos ellos navíos de línea; el San Felipe, de treinta cañones con Francisco Liaño de capitán; y el Burlandín, de cincuenta cañones con Alonso Utiel, éstas últimas fragatas.


  Se notaba más el invierno en el mar que en tierra. André se subió el cuello de la casaca del uniforme para resguardarse de la Tramontana. Al menos, el tiempo había sido clemente desde que habían dejado Malta. Observó el velamen y su posición, lo comparó con el de otras naves de la escuadra y se sintió orgulloso de lo parejos que navegaban todos. Semejaba un baile por la sincronización que guardaban. Guevara acumulaba experiencia, era prudente y buen calculador de sus posibilidades. Su primo, don Alonso, había comentado que no era proclive a aventuras si no llevaba las de ganar. André siguió con la mirada al teniente Spínola que pasaba de la cubierta al combés y viceversa, era un oficial inactivo y se aburría, pero no podía aliviar la travesía a su amigo.


  —Toca relevo ¿no has oído al grumete? —dijo Clem a su espalda.


  —Estaba distraído —admitió André.


  —Suele ocurrir cuando no hay mucha faena. ¿Dejarás la Armada cuando lleguemos a Cádiz?


  —¿Tú que harás?


  —Nos metimos juntos en este embrollo y saldremos juntos —afirmó Clem convencido.


  —Deberías seguir tu camino —aconsejó André—. ¿No amas a Camila? Consíguela. Me gustaría dejar la Armada, pero me asusta la idea de enterrarme en Brancourt solo.


  —Tienes tierras de las que ocuparte y una afición retomada del pasado. ¿Tan difícil es encontrar una mujer?


  —Mujeres hay muchas, pero yo deseo enamorarme como nuestros padres, como tú.


  —Cuanto más te empeñes, más esquivo será —vaticinó Clem—. No lo he buscado y me siento muy desafortunado. No puedo cifrar toda mi vida en el amor. En Malta has dibujado como un poseso, ¿te gustaría ser como tu tía?


  —No alcanzo su destreza, lo sabes muy bien. La pintura es su pasión. Yo no sé cuál es la mía.


  —Tal y como yo lo veo, tu problema es la desorientación. Has perdido el timón de tu vida y navegas sin rumbo, dando bordadas. En ese caso, te aconsejo que vivas al día, el momento, hasta que recuperes el control —resumió Clem.


  André se retiró a descansar con las palabras de Clem rondándole la cabeza. ¿Cuándo había perdido el control? ¿Es que lo había aferrado alguna vez? Sí, cuando decidió huir de casa, y mira lo que le había deparado tal determinación. Pero creyó en ello con la ingenuidad del desconocimiento. Por lo tanto, el problema era la pérdida de la inocencia, la imposibilidad de engaño, la falta de fe en lo que hacía. Había crecido, había madurado y no sabía cómo ser consecuente con ese nuevo yo. Sin embargo, Clem era un bastión contra la incertidumbre, pisaba fuerte y se tomaba los asuntos con más filosofía. De los dos, siempre había sido el más sensato.


  Durante varios días navegaron de través, con el viento del norte y rumbo al oeste. Las escasas velas que divisaron se evaporaron por el horizonte. Formaban una escuadra y aterrorizaban a los pequeños navegantes. A no ser que se encontrasen con otros barcos de guerra, llegarían a Cádiz sin novedad.


  Al realizar una maniobra con el aparejo para tensar las velas, André se fijó en el joven Estébanez. Había cambiado mucho desde que lo conoció. Esos meses habían sido un infierno para todos pero, especialmente, para los más jóvenes y bisoños en el mar. Había ganado confianza en sí mismo, había aprendido lo que era la camaradería, a experimentar miedo y a superarlo.


  —¡Halar las drizas! —ordenó el oficial de cubierta—. ¡Ese cabo, amarradlo al candelero de la mayor!


  Las órdenes de otros oficiales le obligaban a centrarse en el trabajo. Últimamente tendía a la melancolía como un enamorado, pero sin amor.


   


  Clem observó a André preocupado. Lo conocía muy bien y le alarmaba saberlo atrapado en la angustia. En Génova ya vislumbró ese cansancio vital. La pérdida del ojo y la incertidumbre del futuro lo habían acentuado. A pesar de sus propios problemas de amor, procuraba mostrarse animoso y con iniciativa para arrastrar a André, pero éste pesaba como una piedra al cuello y lo ahogaba.


  Había depositado sus esperanzas en el nuevo destino: Cádiz. ¡Ojalá encontrasen a los duques! Él mismo añoraba a su familia; hacía ya cuatro años que habían dejado Francia. Los duques le devolverían a su hijo el ánimo y la curiosidad por la vida.


  No había vuelto a recibir noticias de Camila. En cuanto conocieron su nuevo destino, escribieron a Stefano para ponerlo al corriente, pero no se atrevió a enviar una misiva a Camila. No era justo, ya que no poseía fortuna personal para poder siquiera planteárselo. André buscaba el amor porque podía permitírselo, pero para él era un lujo inalcanzable. Si decidían regresar a Francia, le pediría al duque un sitio en alguno de los barcos comerciales, donde los oficiales estaban mejor remunerados que en la Marina de Guerra.


  —Estáis muy pensativo, señor De Brest —dijo a su espalda el capitán.


  —Me preocupa vuestro primo —se sinceró Clem.


  —Cuando crees que lo has vivido todo, surge algo nuevo. La muerte de la muchacha y la pérdida del ojo han hecho mella en él; sin embargo, es fuerte y confío en que recuperará su innata inclinación a la alegría.


  —Confío en que la familia le devuelva la estabilidad emocional que ha perdido.


  —Estamos cerca de España, estad pendiente de las órdenes del San Luis, pronto viraremos hacia el sur, camino del estrecho. —recomendó don Alonso.


   


  Estébanez había sido relevado de la guardia y hacía tiempo hasta la hora del rancho antes de retirarse a su hamaca. El ambiente del barco había cambiado. Cuando se embarcó estaba aterrorizado de cometer un desliz, la tensión de realizar las tareas perfectamente lo había superado en más de una ocasión. Pero, tras la experiencia del combate y la convivencia con los oficiales en Malta, había encontrado un equilibrio originado por la confianza.


  Una vez más relajado y más seguro, comenzó a saborear el gusto por el mar, por los compañeros en los que, aunque hubiera grandes diferencias sociales y una estricta disciplina, había descubierto buenas amistades que aliviaban la soledad y la falta de calor familiar.


  Ahora que había superado los temores propios del novato, se sentía como un auténtico lobo de mar y estaba dispuesto a comerse el mundo.


  —¡Vela a estribor! —gritó el vigía de la cofa del mayor.


  Ya no se alarmaba tan fácilmente; habían avistado velas en otras ocasiones. Avisaron para el rancho y se aprestó a recibir su ración de la que daría cuenta en cubierta. Pronto volvería a estar en la Escuela de Guardiamarinas en Cádiz, encerrado entre cuatro paredes.


   


  André fue despertado por un grumete, quien lo alertó sobre nuevas órdenes del San Luis, la nave capitana. Se vistió rápidamente y subió al alcázar donde se reunió con Clem y don Alonso.


  —¿Qué sucede?


  —Hemos divisado cuatro naves —informó don Alonso—. Guevara ha ordenado aproximarnos y hemos desplegado más vela.


  —¿De qué nacionalidad?


  —No lo podemos asegurar, la llevan arriada —dijo Clem—. Creemos que Guevara se mueve por instinto. Es muy sospechoso que no se identifiquen.


  —Navegamos en aguas españolas —intervino don Alonso—. ¿Veis esa bruma en el horizonte? Es la península. Los ingleses tienen difícil el abastecimiento de Mahón y de Gibraltar.


  —Me huelgo de vérmelas con esos cobardes —dijo André emocionado.


  —Todos sentimos lo mismo —corroboró don Alonso sonriendo.


  André consideró la situación: necesitaban resarcirse de alguna manera de la ignominia de Passaro y, sobre aquellos infortunados, iba a abatirse toda la ira acumulada por la escuadra española.


  Al final del día, el avistamiento fue mayor pero el enemigo, alertado, intentaba la fuga. La noche no acompañó a las presas y una luna se perfiló en la cóncava bóveda celeste recortando la silueta de las naves, a pesar de llevar los faroles de posición apagados. Hubo una encalmada al romper el alba, por la proximidad de la tierra y a causa del cambio de los vientos terrales por lo marítimos. André constató que la distancia que mediaba entre los perseguidores y los perseguidos se había acortado sensiblemente. Las presas seguían sin identificarse, pero a esas alturas ya daba igual: ningún país era amigo de España.


  —He subido a la cofa —comentó Clem a su lado—. Hay mercantes y de guerra, pero no sé en qué proporción porque dos de ellos se encuentran más allá de estribor.


  —Buen botín —festejó André.


  —Lo sería si navegáramos en los barcos de tu padre; de éstos no vamos a ver un peso.


  —No podemos obtener venganza y lucro a la vez, es lo que tiene servir en la Armada. Necesitas dinero para casarte con Camila —reconoció André— y, evidentemente, el mejor sitio para obtenerlo es trabajar para la compañía. Está decidido: dejaremos la Armada en Cádiz.


  —No te precipites. No tomes una decisión basándote en mis necesidades, además, hablas de mi boda como si fuese cosa hecha cuando es algo inalcanzable. No voy a cometer el error de organizar mi vida en torno de algo inexistente —razonó Clem.


  —Tú no, porque eres cabal; pero yo sí, porque soy un idealista y un romántico. Yo he tomado mi decisión, tú haz lo que quieras —concluyó André la discusión.


  Por un momento tuvo el impulso de contarle lo que estaba intercediendo para favorecer ese enlace, pero no estaba seguro del resultado ya que no había recibido contestación de su hermano ni de Stefano. No convenía alimentar falsas esperanzas por lo que calló.


  —¡Órdenes del San Luis, señor! —advirtió el piloto.


  Prestó atención a las señales de la nave capitana: había que navegar en abanico y mantener el barlovento del enemigo. Guevara se posicionaba sin prisas para lanzarse sobre la presa en el momento preciso. André enfocó con el catalejo el enemigo y llegó a sentir la angustia del que conoce su suerte de antemano. Distinguió una fragata de guerra que escoltaba a tres mercantes y, aunque no hubieran izado la bandera, el uniforme de la tripulación de la nave denunciaba a gritos su afiliación inglesa. Nuevas órdenes de Guevara: tiro a la arboladura; quería los barcos intactos.


  —Tenemos que reconstruir nuestra flota —confirmó don Alonso, de acuerdo con la juiciosa orden.


  A mediodía, el San Luis cañoneaba a la fragata de guerra que se había quedado rezagada para hacerlos frente. El San Juan de Francisco Guerrero le ganaba el sotavento para cogerla entre dos frentes. Los demás continuaron a la caza de los mercantes hasta que el San Felipe, más ligero y maniobrable, entabló combate con uno de los mercantes que respondió con una andanada a la admonición de Francisco Liaño. El Burlandín y el Hermione siguieron con la persecución y, al rato, André dio la orden para que los gavieros treparan por los flechastes hasta los masteleros que debían aferrar para disminuir la marcha del navío; mientras tanto, en cubierta, se preparaban los hombres para halar o amollar las drizas según dispusiera el oficial y, bajo cubierta, las portas se habían abierto y se liberaban los cañones de los bragueros.


  A pesar de ser naves mercantes, estaban gobernadas por marinos de los pies a la cabeza y muchos de ellos entrenados en buques de la Armada inglesa por lo que no eran un enemigo desdeñable; de hecho, se disponían a vender cara la piel. André se cuidó de la maniobra del barco para deslizarse por la aleta de babor del enemigo, mientras que Clem se ocupaba de los artilleros.


  Habían cargado los cañones con palanquetas, siguiendo las instrucciones de desarbolar la nave enemiga. El barco mercante abrió fuego primero y, mientras la bala sólo cortaba algunos aparejos, oyó la voz de Clem gritar la orden de fuego. La nave se estremeció por el retroceso de los cañones detenidos por la guindaleza. Las cuadrillas de cada cañón se movieron al unísono, limpiaron con esponja y cepillo el ánima, e introdujeron una nueva carga que empujaban hasta el fondo con el atacador. Los marineros de apoyo, una vez terminada la operación, halaban del braguero y con ayuda del espeque lo colocaban de nuevo en posición de disparo. Cuanto mayor era el entrenamiento, mejor era la eficacia de los artilleros y la rapidez de carga. Los grumetes se preocupaban de acercarles los cartuchos de pólvora y de reponer agua en los cubos para refrigerar los cañones.


  Aunque saltaron cabos de la jarcia firme y de labor, no habían causado grandes daños al enemigo, por lo que recibieron una nueva andanada de los ingleses cuando les llegaron a la amura, e hicieron blanco, liberando astillas como proyectiles por doquier.


  Observó a Estébanez, quien permanecía en su puesto con la calma que precede al combate, pues se hallaban en los prolegómenos. Se sonrió al recordar cómo resbalaba sobre la sangre de la cubierta del San Felipe el Real.


  Una vez rebasado el enemigo, se concentró en la maniobra de viraje.


  —¡Nuevas órdenes del San Luis! —gritó el piloto.


  —Guevara ordena el abordaje —confirmó don Alonso—. ¡Esa artillería —gritó a los de abajo—, quiero barrida la cubierta antes del abordaje! ¡Spínola, organizad la fuerza de asalto!


   


  Don Alonso calculó que, para arrimarse a la nave enemiga, antes debía favorecer la descarga de los cañones para que no los disparasen cuando estuvieran casi juntos los barcos y causaran daños irreparables. Así que los engañó con una barrida de cubierta desde lejos a la que respondieron, nerviosos, los oficiales del mercante. Nada más sonar la andanada, sin reparar en los daños, dio la orden de la guiñada que los situó a un palmo de la nave enemiga. El teniente Spínola dio orden de lanzar garfios para emparejarse con la otra nave y evitar que se separasen al tiempo que, desde las cofas y los obenques del Burlandín, los francotiradores evitaban que éstos fuesen retirados disparando a los que lo intentaran.


  Don Alonso vio a André que se preparaba para el abordaje y no le gustó el asunto. Lo que menos deseaba era que su primo se jugase la piel. En un enfrentamiento individual tendría alguna posibilidad, pero en uno multitudinario, ninguna. La reducción del campo visual izquierdo lo convertía en un blanco perfecto. Así que decidió darle una orden con testigos, para que no pudiera rechazarla sin caer en rebelión contra su capitán en plena acción de guerra.


  —¡Teniente Laver, defended el alcázar!


  Y se volvió hacia la toldilla para observar al resto de la escuadra. Imaginó que su primo echaría fuego por el único ojo pero, aunque sólo conocía al duque de Anizy por referencias, no tenía arrojo suficiente para enfrentarse a ese señor en caso de que André sufriera algún percance injustificado. A su modo de ver, el combate no revestía ningún riesgo fuera de lo común y, con los oficiales que llevaba de otras naves, había suficiente personal para realizar un abordaje sin exponer a toda la dotación.


  La fragata de guerra se rendía ante el acoso del San Luis y del San Juan. Las naves mercantes no fueron tan valientes como en un principio dieron a entender y se entregaron sucesivamente. Los ingleses siempre temieron el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, y más, si era con españoles.


  El teniente Spínola se hizo con el mando de la mercante, encerró a la marinería en el sollado y dejó libres a los oficiales en cubierta bajo palabra. Don Alonso destinó una pequeña dotación a la nave apresada para gobernarla hasta Cádiz.


  Perdieron dos días en reparaciones, como recuperar jarcias y coser velas. Los cascos de las naves no sufrieron en demasía, excepto los dos navíos de línea que se enfrentaron a la fragata de guerra, a pesar de todo, los desperfectos no fueron de consideración.


  Emprendieron la navegación hacia el estrecho y la tripulación se mostró más animada con las presas que llevaban. Don Alonso, más relajado, fue abordado por su primo quien le comunicó la decisión de dejar el servicio de la Armada española y, después de tres años, don Alonso comprendió que echaría de menos a esa pareja tan peculiar, el moreno y el rubio, por los que daría un brazo. Le había caído del cielo un primo que no había visto en su vida y ahora casi perdía a un hermano, pero el estado melancólico de André no correspondía con el carácter abierto y extrovertido del muchacho que conoció, y requería un cambio. Al menos, no le guardaba rencor por la orden que le dio antes del abordaje.


   


  André comprobó la maniobra una vez más, pues en el estrecho soplaban vientos muy fuertes. Debía vigilar que la nave no derivara demasiado hacia África, donde los corsarios andaban pendientes de los incautos.


  —No hemos estado en Cádiz —dijo Clem a su lado, apoyado en el pasamanos del alcázar—. De allí parten las legendarias flotas a Indias por lo que será una ciudad muy animada.


  —Os equivocáis, señor —corrigió Estébanez, acodado un poco más allá—. Es una población humilde, con una escasa fortificación por lo que es asolada frecuentemente por corsarios y escuadras enemigas en busca de falsos tesoros.


  —Mi madre partió de Cádiz en la Flota de las Indias hacia Tierra Firme —informó André.


  —Mi padre ha sido capitán de Mar y Guerra en un galeón de la Armada de la Mar Océana y, en muchas ocasiones, acompañó a la Flota; sin embargo, Cádiz, por su peligrosa posición, no ha prosperado. Los grandes comerciantes y banqueros residen en Sevilla. Conozco bien Cádiz, he vivido muchas temporadas en el pasado y, actualmente, hasta que termine mis estudios, en la Escuela de Guardiamarinas.


  —¿Cómo puede ser un puerto tan importante y carecer de la protección debida?


  —La dejadez de los Austrias, dice mi padre —continuó Estébanez—, y la falta de visión práctica. Pero ahora hay mucha expectativa con el futuro de Cádiz. El intendente Patiño se ha fijado en la ciudad y, además de trasladar la Casa de Contratación, ha creado la Escuela de Guardiamarinas. Tengo entendido que están estudiando la posibilidad de fortificar seriamente la ciudad y de crear unos astilleros, pues los del norte son insuficientes.


  —Estáis muy informado de los planes políticos —observó André.


  —Mi padre trabaja en la Secretaria de Despacho —aclaró Estébanez.


  —¿Hace mucho que no lo veis? —preguntó André.


  —Va a hacer el año. Me escribió antes de que embarcase en Barcelona y me contó que estaría ocupado con una importante misión para el marqués de Bedmar.


  —Ese nombre me suena, creo que mi padre lo conoce —dijo André más animado—. ¿Qué haréis en Cádiz?


  —He de presentarme en la Escuela, como el señor Pedro Mesía. Al menos, llegamos con las manos llenas de aventuras y de experiencias que otros, menos afortunados, no habrán tenido en la Carrera de las Indias. La mayor parte de los viajes son bastante aburridos.


  —Recuerdo cuando embarcamos por primera vez —rememoró Clem nostálgico—. Todas nuestras expectativas se hundieron en un mar respetuoso y amable durante una travesía aburrida.


  —No tan aburrida —corrigió André sonriendo—. Volvimos locos a Sébastien y al viejo capitán Duboisson.


  Los días eran muy cortos en el mes de noviembre y ya caía el sol cuando avistaron Cádiz. Quedaba atrás la bahía de Algeciras con el Peñón de Gibraltar recortado en el horizonte. Delante se abría la bahía gaditana que les ofrecía el refugio y el abrazo amoroso de la madre patria.


  Rodearon la península en la que se ubicaba la ciudad y se guiaron por el faro para entrar al resguardo de la rada. André avisó al capitán Utiel, que descansaba en el camarote, para que participase del recibimiento de los gaditanos a la escuadra, que volvía con la cabeza alta gracias a las presas hechas al inglés. Los curiosos se agrupaban en los muelles y André observó la verdad que había en la descripción del joven Estébanez.


  El capitán Utiel se reunió en tierra con Baltasar de Guevara, jefe de la escuadra, mientras que los presos eran desembarcados y conducidos a la Cárcel Real y las autoridades elaboraban una lista con los nombres de los oficiales para enviarla a Londres junto con la cuantía que se exigía de rescate.


  A André le había correspondido la primera guardia, por lo que recibió a don Alonso a su regreso.


  —Solucionado el asunto de las naves apresadas —comentó en voz baja cansado—. Uno de vuestros genoveses me asaltó con este recado para ti. —Le entregó un pliego—. Mañana hablaremos.


  Se retiró y lo dejó a solas con el pliego. Le dio la vuelta y, a la luz del farol de posición, distinguió el sello de su padre en el lacre. La sangre se le alteró y respiró hondo. ¿Estarían todavía en España? ¿Volverían a verse? ¿Cómo lo recibirían? Habían pasado cuatro años, una vida cuando miraba atrás. Dio un par de vueltas más al pliego antes de decidirse a romper el lacre. Le sorprendió la brevedad de la carta, pues su padre no era avaro ni con las palabras ni con las noticias.


  «Querido André:


  Os esperamos en la Casa de Pilatos en la ciudad de Sevilla. Si por alguna circunstancia no pudieseis llegaros hasta aquí, hacérnoslo saber para desplazarnos nosotros. Extended la invitación a nuestro querido sobrino, el conde de Utiel, y al guardiamarina don Juan Estébanez.


  Tu padre, que te aguarda,


  Antoine».


  André respiró con alivio al saberlos en Sevilla y que pronto se reuniría con ellos, pero se quedó perplejo ante la insólita demanda de la presencia del joven Estébanez. ¿Cómo conocía su padre la existencia del muchacho? ¿Lo habría citado en una carta anterior? Hizo memoria pero no lo recordó, aunque sí pensó en la posibilidad de que hubiera sido Clem quien deslizara algo de su aventura en el bote en medio del mar; de otra manera, era incomprensible esa deferencia con un joven desconocido para ellos.


  El recuerdo del bote lo trajo a la realidad. Él se estaba acostumbrando y olvidaba la pérdida del ojo, pero sus padres lo ignoraban todavía. Le asaltó el temor, no por el rechazo, algo impensable; sino porque habría de revivir la pena y la tristeza en los rostros de las personas que le importaban.


  El día siguiente estuvieron ocupados en el abastecimiento de la nave pues adolecían de fruta, verdura y agua potable limpia. Puso a Clem al corriente de la misiva de su padre, y éste le aseguró que no había escrito nada sobre la aventura del bote para no inquietarlos innecesariamente. Así que la invitación a Estébanez quedó envuelta en el misterio. Don Alonso regresó con noticias importantes para ellos.


  —Clem organiza los permisos de la marinería y, en cuanto a dejar la Armada española, primero os pondré al día de los acontecimientos y repercusiones políticas de nuestra derrota en Passaro. Estamos en guerra contra la Alianza. Francia no la ha declarado abiertamente pero vuestro regente, el duque de Orleáns, ha promulgado un decreto en el que insta a todos los franceses a dejar el servicio a Felipe V, tanto por mar como por tierra. El rey Felipe V ha respondido aceptando a todos aquellos que quieran permanecer bajo bandera española y asegurando que se respetarán los efectos que se posean en el territorio español.


  André y Clem se miraron anonadados. ¿Tomaría Francia partido por la Alianza? Nunca habían sido amigos de Austria ni de Inglaterra.


  —¿Cómo vamos a luchar junto a los pérfidos ingleses tras la cobarde victoria que han obtenido? —objetó Clem escandalizado.


  —¿Eso quiere decir que os quedáis en la Armada? —inquirió don Alonso esperanzado.


  —Por mi parte, preferiría no luchar en ningún bando —declaró André cauto—, de todas formas, he de considerar cómo afectará a mi familia. Continuar en España y luchar contra mi país significaría perder mi nacionalidad y mi patrimonio.


  —Acepto la invitación de tu padre —declaró don Alonso—. Tengo demasiado interés en conocerlo como para dejar pasar por alto semejante oportunidad. Voy a buscar pasajes para Sevilla en alguno de los barcos que zarpen mañana río arriba. La escuadra permanecerá veinte días por lo menos reparando y avituallándose para la próxima empresa. Allí tomaréis la decisión y, sea cual sea, no afectará las relaciones familiares, ni la amistad —expuso don Alonso—, eso está por encima de los intereses de las naciones.


  Embarcaron en un jabeque español junto a Estébanez, quien había recibido carta de su familia en la que le informaban de que se encontraban en Sevilla. Se felicitó ante la casualidad y había enviado un mensaje a su padre la tarde anterior en la que le comunicaba la invitación de un duque francés, padre de su primer oficial. Salieron al mar y costearon hasta la punta del Perro, que señalaba la desembocadura del Guadalquivir. Nada más doblar el cabo se asentaba una pequeña población: Sanlúcar de Barrameda. A partir de ahí, se remontaba el río que bajaba con tierra fangosa y que depositaba grandes aluviones que formaban, a su vez, una barra de arena traicionera que obligaba a maniobrar a los navíos. El paisaje era una marisma interminable en la que encontraban refugio muchos tipos de aves y lo convertían en un paraíso para un estudioso de la ornitología.


  —Me parece un sueño este lugar —comentó André—. He oído hablar tanto de todo esto a mi madre.


  —Y no sólo a tu madre —puntualizó Clem—, hemos leído mucho sobre la ruta de la Flota de Indias.


  —La ruta por la que llegaban los galeones cargados de tesoros —enfatizó don Alonso, avivando la imaginación de los jóvenes.


  —¿Coincidiremos con alguna flota de ésas? —preguntó Clem esperanzado.


  —¿En noviembre? No —negó  categóricamente don Alonso dando al traste con las ilusiones.


  Guardaron un silencio casi religioso mientras contemplaban las marismas que se extendían a ambos lados del río. La temperatura era agradable a pesar de que no lucía el sol, escondido tras la nubosidad, y de ser invierno. La navegación era sinuosa para evitar los arenales o zonas de escaso calado y un marinero en la proa iba cantando la profundidad. Al llegar a Coria, don Alonso les anunció la proximidad de Sevilla. André sintió un hormigueo por todo el cuerpo, originado por la ansiedad y la emoción de conocer la ciudad en la que su madre había nacido, de la que había oído hablar desde niño. Por sus venas corría alborotada la sangre, sangre sevillana que reconocía su lugar de origen. Pronto hollaría el suelo de la ciudad más famosa por sus tesoros, por su mercado, por el sol, y en donde la suntuosidad árabe se mezclaba con la cristiana.


  —¡Mirad! —exclamó Clem también excitado.


  En medio de la llanura, sobre un meandro que trazaba el río, se asentaba la ciudad amurallada y alrededor se extendían los barrios periféricos. Las numerosas embarcaciones que recorrían el río se apartaban y dejaban paso a las naves de mayor calado y con más dificultades para maniobrar. A la izquierda, frente a Sevilla, se desplegaba el barrio de Triana, tan populoso como la ciudad. A la derecha, distinguieron los aserraderos del astillero donde se cortaban cuadernas y tablazones de barcos y, detrás de éstos, la iglesia de San Diego. Rebasaban la desembocadura del Tagarete, a los pies de la Torre del Oro, cuando el cielo se abrió y dejó que los rayos del sol se filtrasen e iluminaran gradualmente la ciudad, quedando bien marcada la línea de luz que avanzaba sobre la sombra y que confería a la población un áurea de irrealidad al ojo del pintor que André albergaba dentro. Era un halo de luz hiriente que sajaba como un cuchillo y desvelaba, poco a poco, lo que ocultaban las sombras al viajero.


  La nave remontó el río en busca de un lugar para atracar entre los numerosos barcos abarloados, con la proa o la popa dirigida al Arenal sobre el que se asentaban las graveras con las que allanaban los caminos, las tiendas y puestos de venta de todo tipo de productos. Los ciudadanos recorrían a pie, a caballo o en coche, según la posición social, la larga extensión extramuros en la que bullía la vida.


  Don Alonso, buen conocedor de la ciudad, les explicaba lo que se mostraba a sus ojos.


  —Ésa es la puerta de las Atarazanas y aquella de más allá la del Aceite. Allí la Iglesia Mayor, construida sobre la antigua mezquita. Destaca por la torre, la Giralda, de la que están muy orgullosos los sevillanos.


  —He observado que aquella comitiva nos sigue desde tierra —interrumpió Clem—: son tres coches y unos cuantos jinetes de escolta.


  —Seguramente sean los duques, con mi madre y don Pedro —ratificó don Alonso.


  André, con la emoción de ver Sevilla, había olvidado momentáneamente a sus padres. El estómago se le encogió de pronto: cuatro años separados. Buscó en su bolso y sacó la cajita de los ojos, vació su cuenca del que llevaba puesto y lo guardó junto a los otros.


  —¿Qué haces? —preguntó Clem preocupado.


  —Voy a ponerme el parche. Creo que es mejor ser claro con este asunto. El ojo de cristal está bien cuando se sabe.


  —Estoy de acuerdo —medió don Alonso—, el cristal produce una sensación extraña para el que no esté al corriente.


  Se aproximaban al puente de las Barcas cuando el jabeque viró para alcanzar la orilla, más despejada por esa parte. Estaban casi frente a la puerta de Triana, cuyo camino conducía al puente que cruzaba al barrio del mismo nombre. Durante la maniobra observaron que la comitiva se detenía, los jinetes descabalgaban y que de los coches se apeaban hombres y mujeres a los que no se distinguía a causa de la distancia.


  —¿No veis a vuestro padre? —le preguntó Clem a Estébanez.


  —Seguramente no habrá podido acudir —lo disculpó el joven guardiamarina—. Mi padre no se halla en Sevilla por placer, cumple una misión para el gobierno, según tengo entendido. Nunca es claro con sus deberes, no le gusta dejar constancia por escrito de esos temas.


  —Es discreto —alabó don Alonso.


  Todo quedó en el olvido en cuanto oyeron al capitán dar la orden de subir a cubierta el equipaje de los pasajeros. Don Alonso gritó a una de las barcas que pululaban por el río para que los llevase a tierra. Descendieron Estébanez y Clem para acomodar el equipaje en el bote y después don Alonso y André, que se despidieron del capitán.


  Según se acercaban a tierra, distinguieron a François, Sébastien y Jerôme, quienes se habían adelantado para ocuparse del equipaje. Los hombres se mostraron tímidos ante los muchachos, ya convertidos en hombres y desconocidos tras cuatro años de ausencia, pero Clem, que reventaba de alegría, se abalanzó sobre ellos, los abrazó y exigió nuevas.


  —¿Cómo estáis? ¿Qué sabéis de mis padres? ¿Qué tal el viaje por España? —preguntaba como un loco, sin dejar tiempo para una respuesta congruente.


  —Se te distinguía a una legua de distancia, sigues tan rubio como siempre ¿o es que lo tienes blanco del miedo que has pasado? —se chanceó Sébastien, complacido de la espontaneidad de Clem a pesar de ser un oficial.


  Sin embargo, François y Jerôme se mantuvieron en su sitio. André notó la mirada escrutadora y especulativa de François sobre él.


  —Con vuestro permiso, señor, cargaremos el equipaje en los coches.


  —Imagino que os dirigís a mi primo, el conde de Utiel —dijo fríamente André y se apartó para dejar espacio a don Alonso—, porque, en caso contrario, tendrás que explicarme en qué momento he pasado de ser André a ser señor.


  André advirtió que sus palabras de fingida ofensa habían conmovido al viejo marinero de su padre, quien adelantó una mano, pero André, en lugar de estrechársela, lo abrazó como a un hermano.


  —Según vos es un momento, según nosotros han sido cuatro años. Salisteis siendo chiquillo y volvéis como hombre y como primer oficial, con el mismo rango que vuestro padre ostentaba cuando lo conocí —dijo François emocionado.


  —Nos aguardan junto a los coches —interrumpió don Alonso nervioso.


  Se encaminaron los cuatro hacia los carruajes. Los nervios y la emoción empañaban la claridad de visión de André y la distorsionaba el exceso de humedad en el único ojo. Sintió la imperiosa necesidad de tocarse el parche, pero el orgullo se lo impidió. Entre gente que desconocía, distinguió a su madre apoyada en el brazo de su padre. Una muchacha, de cabello castaño y vestido oscuro, se separó de un hombre alto y delgado y echó a correr, perdiendo la compostura, hacia ellos. La chica llenó su campo visual y la vio llegar flotando, con la alegría, la sonrisa y el amor en un rostro perfecto y limpio pero, en el último momento, lo esquivó y se entregó al abrazo de Estébanez, quien la elevó por encima de él riendo. André suspiró y echó de menos un amor entre los brazos, pero pronto quedó en el olvido la escena.


  La mirada arrebolada de su madre le dijo todo: su amor y su dolor. Avanzó unos pasos y lo recibió entre los brazos. André se entregó a ella como un niño, reconoció su aroma, recordó su suave piel, se estremeció con el sonido de su voz. La abrazó y se preguntó, una y otra vez, por qué huyó, qué buscaba, si lo había encontrado, si había merecido la pena. Debía algo más que una disculpa a su madre.


  —Te he echado mucho de menos, madre —acertó a decir con la voz estrangulada por la emoción.


  —Y tú has estado en mis oraciones y en mi pensamiento siempre —contestó entre lágrimas Mariana—. Hijo mío, ¿qué te han hecho? —preguntó con cariño, tocó el parche suavemente con sus dedos de seda y, sin esperar contestación, lo besó.


  —Madre, no sientas lástima por mí —rogó André.


  —¿Lástima? Haría falta más que un parche en un ojo para nublar el día más feliz de mi vida. Quiero mimarte —declaró y lo abrazó una vez más.


  Por encima del hombro de su madre distinguió a su padre, quien aguardaba ligeramente apartado. Se separó con suavidad de su madre y se enfrentó al duque.


  —Señor —e hizo una reverencia con la que reconocía su jurisdicción sobre él—. Padre, te agradezco el recibimiento que me dispensas después de mi falta de consideración al separarme de tu lado.


  —André, aunque haya sido por carta, ya hemos hablado del asunto y, para mí, quedó zanjado. Bienvenido y bendito seas —dijo Antoine y lo abrazó. Cuando se separaron, Clem estaba su vera.


  —Excelencia —e hizo una reverencia—, os presento mis respetos.


  —Eres oficial de la Armada, vuestros padres estarán tan orgullosos como todos nosotros.


  —¡Oh, Clem! ¡Cómo has crecido! —exclamó la duquesa y lo achuchó como a un hijo más—. ¡Cuánto te pareces a tu padre!


  —Os presento a mi hijo don Alonso, conde de Utiel —dijo doña Inés al tiempo que se aproximaba junto con don Pedro.


  Continuaron las presentaciones durante un rato y André se apartó para conocer al hombre del que tanto había oído hablar desde la niñez.


  —Señor, aunque es la primera vez que os veo, os puedo asegurar que os conozco desde niño. Ni mi madre ni mi tía Carmen os han olvidado en sus conversaciones ni en sus oraciones.


  —Si eso es cierto, no entiendo por qué no me tuteas —respondió don Pedro, quien le abrió los brazos.


  —Reconozco los rasgos de Carmen, pero no los de mi madre.


  —Tu madre mejoró la belleza de la suya, que en paz descanse. ¿Qué te inquieta?


  —Nuestro joven guardiamarina conversa con ese hombre y la muchacha que lo saludó tan efusivamente. ¿Han llegado con vosotros?


  —Estébanez es un alto dignatario del gobierno al servicio de vuestro padre y se aloja en la misma casa. Pero ya te irás informando de todo, ahora parece que vamos a retirarnos.


  Efectivamente, su padre daba instrucciones para partir de allí. Los Estébanez ocuparon un coche; don Pedro y doña Inés con don Alonso otro; y ellos el tercero. Cuando el carruaje arrancó, en su intimidad, oyó la ansiada pregunta de labios de su padre.


  —¿Dónde fue? ¿En Passaro?


  André asintió.


  —¡Dios mío! Ha sido muy reciente —suspiró su madre y se echó adelante para tomar su mano.


  —No te preocupes, madre, Clem te sustituyó muy eficientemente —bromeó incapaz de soportar la angustia que reflejaban los ojos de miel.


   


  Don Fernando los vio abandonar el Arenal. Regresaba de Triana cuando le llamó la atención el numeroso grupo y los coches con escolta. Reconoció a su hermano y a sus hijas y se detuvo para indagar la razón de tanto despliegue. Habían desembarcado unos oficiales de la Armada y se quedó a presenciar el recibimiento. A juzgar por los abrazos eran personas allegadas las que acapararon toda la atención, incluso la escolta se relajó.


  Se caló bien el sombrero para evitar que se le viera la cara y se aproximó lo más posible, sin llamar la atención de los soldados. Al mayor de los oficiales lo reconoció pues era igual que su padre, el conde de Utiel; el del parche era muy apuesto, la versión joven del acicalado y remilgado duque de Anizy; pero el del pelo blanco, que contrastaba con la tez morena, le rindió el corazón: era un dios escandinavo. Cuando su hija lo abrazó se preguntó quién sería: ¿un hijo de Carmen?


  Cuando abandonó a las tres mocosas en Sevilla, nunca imaginó que pariesen tales maravillas de hombres. Los abrazos iban y venían. Su hermano Pedro entabló conversación con su nieto. Su nieto. Aquella era su familia, sus hijas, sus nietos, pero los disfrutaba Pedro. Sintió la envidia, el rencor, el odio. Él había cargado con el patrimonio familiar: un caserón de piedra sin valor en Olvera, un título sin dinero y una mujer sin espíritu, cuya apariencia no denunciaba la facilidad con la que había fecundado. Pocas noches compartieron e, inexplicablemente, nacieron tres niñas lloronas. Tal era su beatitud y su rigidez durante el acto que más parecía aquello un sacrificio que un encuentro amoroso. Para él sí que fue un calvario y, en cuanto falleció, se sintió liberado.


  Decidió dar rienda suelta a sus pasiones y se dedicó a vivir la vida. A los vicios, decía Pedro. Pero necesitaba dinero para vivir como él quería y un noble no trabaja. Eso no lo entendió el burro de su hermano, quien estudió, consiguió el puesto de Veedor de la Flota y se hizo cargo de las tres lloronas.


  Ahora se hacía viejo y debía procurar por su futuro, y sus hijas se lo iban a facilitar. Siguió el camino por el Arenal hacia la puerta de Triana. Había un hombre de la sierra que vigilaba la casa de Santa María la Blanca. El plan se hallaba en curso, le quedaba la espera del cazador: temple y paciencia.
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  Sevilla, primera quincena de diciembre de 1718.


  La llegada al palacio de la plaza de Pilatos fue ruidosa. Se bajaron de los coches hablando a la vez y riendo felices por el reencuentro. Antoine permaneció en un segundo plano y dejó a Mariana el protagonismo, ello le permitió reflexionar sobre los cambios que se habían producido en los muchachos.


  Clem se asemejaba físicamente a su padre, pero el carácter abierto, espontáneo y sonriente era el de Nicole, ambas prendas lo hacían muy atractivo y comprendía que la muchacha Lomelin bebiera los vientos por él. Por el contrario, André lo inquietaba. El muchacho se sentía culpable y mostraba una tendencia al hermetismo y a la melancolía. No era así cuando salió de casa.


  En el patio mudéjar, Teresa los aguardaba junto con el capitán Santander. Clem atravesó el patio a grandes trancos para abrazar a la pequeña mujer a la que elevó como si fuera un muñeco entre risas. André lo secundó y se la pasaron mareándola. Tras los abrazos, Teresa se impuso.


  —Ahora sois señores —los regañó a la vez que se recomponía el peinado—, y esto no es un comportamiento adecuado, cada uno tiene su lugar.


  —¿Y eso qué quiere decir? ¿Qué podemos asaltar impunemente la cocina? —la retó Clem.


  —Atrévete y te las verás conmigo —respondió Teresa, olvidando el tratamiento e intentando parecer seria, pero se le escapaba la sonrisa.


  —¿Y Pierre? —preguntó André y buscó a su alrededor—. Creí que viajaba con vosotros.


  El silencio cayó sobre el patio.


  —Murió hace unas semanas —informó François lacónicamente.


  —Nos tendieron una trampa y lo atravesó un acero destinado a mí —completó Teresa con entereza.


  André acarició la cara triste de Teresa, la besó en la frente y la abrazó sin pronunciar palabra. Teresa se deshizo del abrazo y dijo con voz firme:


  —El almuerzo está preparado, será mejor que paséis si no lo queréis tomar frío.


  Antoine advirtió que Clem se encaminaba tras los pasos de François y Sébastien y lo llamó.


  —Oficial De Brest, hay un sitio para ti en la mesa.


  Clem se recuperó rápidamente de la sorpresa y cambió la dirección de sus pasos. Antoine lo esperó y caminó a su lado.


  —No olvides tu posición y debes exigir tus derechos aquí y en cualquier parte —lo aleccionó—. Compartirás la habitación con André porque andamos escasos de espacio; somos muchos conviviendo en el palacio.


  —Os aseguro que no me importa. Llevamos cuatro años compartiendo todo, señor.


  —¿Cuatro años? Tienes mala memoria, oficial, lo compartís todo desde que nacisteis —corrigió Antoine con una sonrisa.


  Se sentaron a la mesa, incluso los Estébanez por invitación expresa de él, pues el español había decidido dejarlos solos, pero lo convenció de lo contrario. Durante la comida, Antoine, desde la cabecera, observó a los comensales y escuchó atentamente el relato de los muchachos sobre sus andanzas, corregidas constantemente por don Alonso, quien dejó poco a la imaginación. El más animado era Clem, mientras que André se limitaba a ser su comparsa, y Antoine tuvo la convicción de que su hijo necesitaba ayuda.


  En la sobremesa, la conversación cambió de protagonistas y Mariana comenzó a relatar el viaje a través de España: la impresión que le causaron ciudades como Segovia, Madrid o Toledo; el encuentro con Felipe V e Isabel de Farnesio; el momento en que recibieron la noticia del desastre de cabo Passaro; pero calló lo más importante.


  La conversación fue amena y fluida entre tantos reunidos, hasta que llegó un momento en que necesitaron desentumecer los miembros y decidieron salir al jardín. Don Alonso aprovechó para acercarse y dejarle caer unas palabras.


  —Mi permiso es breve y he de regresar a mis obligaciones como capitán. Los chicos no saben qué determinación tomar: si seguir en la Armada o regresar a Francia.


  —Esta noche, después de la cena, nos reuniremos en lo que llamamos la biblioteca, un salón que empleamos como despacho —concretó Antoine.


  Tras la cena, como si fueran conspiradores, llegaron uno a uno al salón denominado «biblioteca»: don Alonso, don Gonzalo y su hijo, André, Clem y Antoine.


  —Comenzaré yo mismo —propuso Antoine—. Lo primero de todo es describiros la situación política: Francia está sumida en una crisis económica y el regente, lejos de tomar las riendas del gobierno, está preocupado por mantenerse en el trono a toda costa. La política internacional no está guiada por los intereses del pueblo francés, sino todo lo contrario, por los intereses particulares de Orleáns. Éste busca la excusa para entrar en guerra contra España porque Inglaterra y Austria le han prometido mantenerlo en el trono. Temen que el rey de España ambicione, además, el trono francés.


  —¿Y qué excusa puede encontrar para enfrentar a dos naciones que tienen tanto en común? —inquirió don Alonso.


  —Mi muerte en territorio español —respondió sucintamente Antoine ante la sorpresa de los marinos.


  Pasó a relatarles la parte del viaje que Mariana había omitido discretamente. De vez en cuando, don Gonzalo intervenía con alguna información complementaria.


  —¿Y qué va a suceder con todos los franceses que estamos luchando junto a los españoles? —planteó Clem cuando terminó el relato.


  —El rey Felipe os acogerá con los brazos abiertos, pero perderéis vuestros derechos en Francia.


  —Regresar significará luchar contra España —analizó André desolado.


  —Por supuesto que no —zanjó Antoine—. Volveréis, pero no ingresaréis en el ejército. Un hombre debe luchar por su país, debe defender sus posesiones y a sus gentes; pero no por la avaricia particular de un individuo que carece del derecho a decidir cómo ha de ser la vida de los demás. El duque de Orleáns no es nadie ni defiende a Francia. No toleraré que un hijo mío defienda la causa de quien busca mi perdición y la de Francia.


  —¿Y qué haremos? —planteó André.


  —El mundo no se limita al ejército. Ya has navegado en barcos de la compañía —propuso Antoine, pero algo en la mirada de su hijo le avisó de que andaba errado—. Voy a ampliar la flota con una o dos naves que realizarán  la Carrera de las Indias con base en Cádiz.


  —Me complacerá un destino en uno de sus barcos, señor —aceptó Clem.


  —¿Quién mató a Pierre? —inquirió de pronto André. Cogió desprevenidos a los presentes por lo fuera de contexto de la pregunta.


  —Teresa había reconocido a un individuo que debía de trabajar para el agente francés, le tendieron una trampa. No sólo cayó Pierre, también varios hombres del capitán Santander —respondió Antoine pacientemente—. Lo incineramos y sus restos se encuentran en un arcón depositado en la capilla de la casa. Lo enterraremos en Anizy, junto a Edmon.


  Antoine intuyó que la mente de su hijo discurría por otros derroteros muy diferentes a los que se trataban allí, así que decidió terminar con la velada para ocuparse de él.


  —Don Alonso, lamento la situación en la que os dejo al arrebataros a dos oficiales, y os agradezco la ayuda que tan rápida y desinteresadamente nos habéis prestado. Por esta razón y por el parentesco que nos une, quiero que aceptéis el obsequio que os voy a hacer.


  —Como bien habéis dicho, ha sido desinteresado y el afortunado he sido yo al haber conocido a mi familia francesa —correspondió don Alonso.


  —Y no hay mejor forma de estrechar los lazos familiares como los negocios —declaró Antoine—. A través de don Pedro os haré llegar una pequeña participación en las cargas del barco que destinemos en la Flota de Indias.


  Don Alonso se quedó turbado y tardó en reaccionar.


  —No es necesario…


  —Lo es, y yo así lo dispongo —concluyó tajante Antoine con una sonrisa. No olvidaba que su sobrino se la había jugado por regresar a buscar a André en medio de un mar inhóspito.


  Se despidieron y salieron a la logia, donde la oscuridad era rota por un pequeño farol de aceite que alumbraba a los insomnes. Antoine retuvo a André de un brazo.


  —Tú y yo no hemos terminado —anunció Antoine lacónicamente.


   


  El día había sido largo y André se hallaba terriblemente cansado. La emoción del reencuentro, el rememorar el pasado, la incertidumbre del futuro, todo le rondaba en la cabeza y limitaba su poder decisorio. Deseaba olvidar en brazos de Morfeo, necesitaba respirar, tiempo para asimilar.


  Ahora su padre lo detenía, quería algo de él, le iba a exigir lo que, seguramente, no podría ofrecerle. Derrotado, tomó el asiento que le señaló su padre.


  —Hace cuatro años que no nos vemos. De mi casa salió un chiquillo que ansiaba comerse el mundo: alegre, conquistador, ingenuo. Hoy me encuentro con un hombre: maduro, responsable a juzgar por lo que han contado tu primo y el joven Estébanez; no menciono a Clem porque no es imparcial. Sin embargo, uno puede madurar, crecer, pero por ello no se pierde la alegría, el deseo vital con el que descubres algo nuevo cada día.


  André miró a su padre con el único ojo. Lo había observado, lo había analizado y ahora le exponía el resultado.


  —No sé qué deseas de mí.


  —Hay dos formas de relatar una historia. ¿Recuerdas los relatos de mis hombres sobre el asalto a Cartagena de Indias? Es obvio, puesto que te llenaron la cabeza con hazañas gloriosas. Sin embargo, yo te puedo ofrecer una historia bien diferente.


  Antoine le contó cómo se sintió antes de embarcar con veintiséis años, sin vida, sin fortuna, sin amor. Sólo contaba con Gastón, de quien se despidió en la creencia de que no se verían nunca más. Le habló de penalidades, de derrota, de traición y, en medio de la oscuridad, una luz: Mariana. Y le habló del encierro en un patio enemigo, y de las interminables charlas con esa mujer, y de su curación física y psíquica. Acabó y lo miró fijamente.


  —Durante el almuerzo he oído un relato, ahora quiero el tuyo.


  André estaba fascinado, siempre creyó que su padre era fuerte, inquebrantable y seguro. ¿Por qué no le había hablado así anteriormente? Y ahora exigía su versión. Se tomó tiempo porque no vislumbraba cómo empezar. Su padre aguardaba sin apremiarlo: quería conocerlo, saber más de él.


  André comenzó con vaguedades pero, poco a poco, la narración cobró forma, color, volumen, como si se tratara de una pintura. Los recuerdos fluían desordenadamente y las palabras salían como a espadañadas, con todo el dolor, la amargura, la desilusión. Se vació de todas las bascosidades que deposita la vida en el subconsciente: los miedos, los errores, la impotencia. Y llegó al bálsamo de Malta: la lealtad, la amistad, el dibujo, la esperanza.


  Cuando terminó se hallaba agotado. Notó la mejilla húmeda de su único ojo: había llorado y no recordaba en qué momento. Su padre lo miraba con una sonrisa apenas esbozada. Estaba seguro de que lo había decepcionado, de que lo acusaría de cobarde, pero no le importaba. Se sentía ligero, nuevo, continuaba ignorando su futuro, pero sin la pesadumbre que lo hundía, que le impedía vivir el día a día, que le hurtaba el ánimo.


  —Crecer es muy duro y la vida te deparará más días negros, pero no olvides que yo estaré a tu lado. Es más de medianoche, vamos a dormir.


  André despertó cuando el sol, que se filtraba por los cortinajes, lo alcanzó. Clem ya se había levantado y lo había dejado solo. Había dormido como hacía tiempo que no lo hacía: se sentía liberado y en buen puerto. Recordó la última frase de su padre, la que lo dejó perplejo por lo inesperada. Cerró el ojo e intentó visualizar a su padre en diferentes momentos de su vida: enfadado y amenazante cuando algo no era de su gusto, sonriente y cantarín con sus hermanas, complaciente con su madre, enérgico con la soldadesca del château. Pero eso eran posturas ante decepciones o alegrías. Había configurado el retrato físico sin descubrir al hombre que había detrás, ése que había atisbado la noche anterior, alguien muy fácil de querer, alguien que le había tendido una mano para evitar que se ahogara, que había leído su alma mejor que un libro y no lo rechazaba. Y él… él no lo defraudaría una vez más.


  Se levantó con ganas de enfrentarse a la vida: Sevilla lo esperaba. Se lavó en la jofaina que había preparada y echó de menos un baño. Se vistió y salió a explorar el mundo. La habitación estaba enfrente de la de sus padres, en la primera planta del palacio italiano. Se sonrió al recordar Génova, tan remota, tan lejana. Salió a la logia que asomaba al jardín y allí escuchó la dulzura de un violín, cuyo sonido hablaba directamente a los sentidos.


  Prestó atención y buscó la procedencia. Llegaba de la parte alta del edificio que separa el jardín del patio mudéjar. Seguramente habría una fiesta en perspectiva y sería algún músico contratado. Bajó al jardín y se internó en el otro edificio para conocer al artista y, guiándose por el oído, llegó a un saloncito. El artista resultó ser una mujer, sentada de espaldas a la puerta, junto a una ventana que iluminaba la partitura que descansaba sobre el atril. Ejecutaba una sonata, pero a André se le antojó triste, sin espíritu, sin brío, sin la alegría que le embargaba a él desde esa misma mañana. Llevaba el cabello recogido en un moño para que no estorbase y se hallaba totalmente entregada a la música. Con cuidado de no molestarla, se deslizó hacia una silla de brazos en la que se sentó, echó la cabeza atrás y cerró el ojo para dejarse mecer en brazos de la melodía. La ejecución era buena pero, definitivamente, transmitía desánimo. Terminó la sonata y comenzó el adagio, más lento, más sombrío. André se identificó con él, y no le gustó. La charla con su padre había significado un cambio de actitud, no deseaba hundirse sino luchar, salir adelante, hallar el camino. Tan sumido quedó en sus reflexiones que se olvidó del lugar, de lo que le rodeaba y de la música.


  —¡Oh! Lo siento. No me había percatado de vuestra presencia. Espero no haberos importunado —se disculpó la voz de mujer.


  André abrió el ojo y descubrió que la artista era la hermana de Estébanez, María, quien lo observaba entre sorprendida y azorada.


  —Soy yo el intruso y, por lo tanto, el que debe disculparse; sin embargo, no sería sincero ya que ha sido muy agradable escucharos a pesar de la tristeza que fluía de vuestro violín. ¿Cómo una joven tan encantadora puede sentirse deprimida? Ayer, cuando os vi correr en el Arenal, erais la encarnación de la diosa Felicidad.


  La muchacha se arreboló ante sus palabras, aunque André no pretendía halagarla, sino ser amable.


  —Había sufrido una gran inquietud por la suerte de mi hermano y me venció el deseo de estrecharlo nuevamente. No fue un comportamiento adecuado —reconoció María.


  —Mi observación no era de censura, no soy amigo de los convencionalismos sino, más bien, de admiración. Me hubiera complacido un reencuentro así.


  —No me ha parecido frío el recibimiento de los duques —expresó María con sinceridad.


  —Al contrario, ha sido efusivo en demasía para lo que yo merecía.


  —Los conocí en Segovia y, desde entonces, viajo con ellos al servicio de vuestra madre cuando lo necesita. Siempre han expresado un gran afecto por sus hijos —comentó María extrañada.


  —Sois buena observadora. No tengo la conciencia tranquila, reconozco que obré mal y, a causa de su cálido recibimiento y de su amor, me siento peor.


  La muchacha esbozó una dulce sonrisa manteniendo el violín sobre el regazo.


  —Eso dice mucho de vos. Sin duda alguna estáis a la altura de las expectativas de vuestros padres.


  —Vuestras palabras me animan y me siento en deuda. ¿Qué puedo hacer por vos? ¿Cuál es la preocupación con la que atormentáis al pobre violín?


  La muchacha bajó la vista al mencionado instrumento.


  —Os agradezco vuestra confianza, pero yo no me siento con fuerzas para hablar sobre mis naderías de niña. Anoche, mi hermano, en la cámara de mi padre, nos narró vuestras tribulaciones en el combate y en el bote hasta que os rescató el Burlandín. Son heridas más graves que sólo el tiempo logrará aliviar.


  —¡Qué casualidad! También le relaté a mi padre los sinsabores que me agobiaban y, creedme, aligera el ánimo descargarlos.


  —Es cierto, tenéis una expresión más viva. Durante la cena estabais apagado aunque, al principio, yo lo atribuí al cansancio, pero vuestra mirada reflejaba algo más profundo.


  André quedó mudo a causa de la sorpresa y por la sinceridad tan avasalladora de la muchacha.


  —Me habéis dedicado un afán que no merezco —atinó a decir.


  —En absoluto —denegó riendo—. Todos vosotros fuisteis el centro de atención mientras narrabais vuestras peripecias, así que aproveché la ocasión para fijarme en las caras nuevas, ya que apenas participé en la conversación.


  André sonrió aliviado. Había sido una necedad por su parte el atribuirse tanta importancia. La muchacha se había limitado a satisfacer la natural curiosidad ante la novedad.


  —Buenos días, María, he dormido como en mi vida —dijo el joven Estébanez al entrar en el salón—. Señor —saludó al percatarse de la presencia de André.


  —Buenos días, Estébanez, creo que todos hemos dormido muy bien —respondió André, a la vez que escudriñaba los rostros en busca de un parecido entre los dos hermanos.


  —¿De qué fiesta me ha hablado padre? —preguntó a su hermana.


  —¡Ah, sí! La viuda Van Hee ofrecerá mañana una comida en honor de los duques de Anizy en la casa de campo, de la que es dueña la familia, en las afueras de Sevilla. Acudirán muchas familias importantes de banqueros y comerciantes.


  —¿Y cuál es nuestra relación con todo eso? —Se extrañó el joven.


  —Asistirán las familias completas, con los hijos y las hijas.


  —¿He de asistir también? —indagó André.


  —Me temo que sí. La viuda Van Hee es muy amiga de don Pedro y ha entablado una cordial amistad con vuestra madre. Además de esto, hay otras razones como las comerciales y las matrimoniales. —María se sonrojó


  —¿Matrimoniales? —saltó André alarmado.


  —Sí, la duquesa prometió a mi padre un buen partido para mí —respondió la muchacha azorada.


  —¿Mi madre? —se sorprendió André, que se sintió aliviado de no ser el centro del asunto—. ¿Desde cuándo mi madre ejerce de alcahueta? No apoya los matrimonios de conveniencia.


  —Puedo elegir entre varios —puntualizó la muchacha como excusa.


  André había abordado un tema resbaladizo y desconocía la situación para poder opinar, así que optó por desaparecer.


  —Eso se acerca más a su carácter —convino—. Os libraré de mi compañía para que podáis hablar abiertamente. —Y se levantó—. Voy a reunirme con los hombres de mi padre.


   


  El capitán Santander merodeaba por el jardincillo en el que se hallaba ubicada la fuente de agua, junto a las cocinas. Allí habían dispuesto una larga mesa en la que se servían las comidas por turnos a la tropa y por las noches se sentaban a escuchar de labios de Teresa la lectura que les proporcionaba el duque. Los hombres solían llegar, desayunar y retirarse a sus obligaciones. Sin embargo, esa mañana, François, Sébastien y Jerôme, los hombres de confianza del duque, permanecieron sentados a la mesa haraganeando, algo inusual en ellos. Al poco tiempo apareció el oficial alto y rubio, con los calzones y medias de seda, zapatos de hebilla y en mangas de camisa con el pelo alborotado.


  —Buenos días a todos —saludó con una sonrisa.


  —Buenos días, señor —respondieron los hombres cortésmente.


  —¿A qué viene tanta seriedad? —indagó el oficial extrañado.


  —¿Seriedad, señor? —inquirió Jerôme—. Guardamos la compostura ante un superior, señor.


  —En ese caso, os haré tundir a palos si vuelvo a escuchar un «señor» más. Creí que estaba en casa y no sobre la cubierta de un barco —se quejó malhumorado.


  —¡Así se habla! —exclamó Sébastien. Se levantó y lo abrazó.


  —Me habéis dado un susto de muerte —aclaró el oficial.


  —Como anoche te fuiste a cenar con los señores y duermes en la habitación frente a los duques, creímos que te habías vuelto muy fino para alternar con gente como nosotros —parodió Sébastien.


  —Fue orden del duque. He ascendido socialmente —se jactó en medio de la broma.


  —Tu padre estará orgulloso —vaticinó François.


  —Gracias. Eso quiere decir que vosotros también lo estáis.


  Santander se acercó y François lo invitó a unirse a ellos.


  —Este hombre conoció a tu padre en Cartagena de Indias, más bien se batió con él.


  —¡Cielos! ¿Y estáis vivo?


  —Creo que los dos seguimos vivos —respondió Santander con intención.


  —Fue uno de los supervivientes al asalto de la casa. Lo hemos dejado en empate —aclaró François con una sonrisa.


  La confraternización fue interrumpida por la presencia del duque, quien se sentó junto a Jerôme sin ningún miramiento. Santander ya se había acostumbrado a ese proceder tan igualatorio del duque, y tan impensable en un noble.


  —Clem, quiero que me describas cómo cruzas el acero con André. Se siente torpe e imposibilitado para vencer en un duelo singular.


  El oficial se explicó con palabras y acciones y el duque hacía las atinadas preguntas, propias de un experto esgrimidor, mientras que los demás escuchaban. Cuando terminó, el duque permaneció en silencio.


  —Clem, facilítame un parche como los de André —resolvió finalmente—, y los demás estaréis esta tarde, después de la siesta, en el patio mudéjar. Os quiero preparados para un ejercicio de espada.


  —¿Cuántos, señor? —preguntó François.


  —Me da igual, en realidad, sólo necesito a los presentes —respondió el duque y se retiró.


  —Habrá espectáculo esta tarde —auguró Sébastien.


  —Cuando se le mete algo en la cabeza… —añadió François.


  —Todavía no he visto a André. Anoche me dormí antes de que él regresara y esta mañana era él quien dormía. La charla con el duque fue bastante larga, espero que siga de una pieza. Voy a buscarlo —dijo Clem y abandonó el lugar.


  Se quedaron en silencio hasta que salió Jimena de la cocina.


  —¿Es que hoy no tenéis nada que hacer?


  —Esperábamos que salieseis para alegrarnos la mañana —respondió galante Santander.


  —Pues ya me habéis visto, holgazanes —contestó lisonjeada.


  —Descansamos para soportar el día de mañana —añadió Jerôme.


  —Para nosotras es al revés: todos en casa, mucho trabajo; todos fuera, holgamos —concluyó la mujer, y entró de nuevo en la cocina.


  —Se te nota el interés, español —dijo François.


  —No la he asediado —respondió Santander molesto.


  —Puedes hacerlo abiertamente, si ella lo acepta. Lo que no quiere el duque son las rencillas internas por una mujer, ni que éstas sean molestadas si no quieren serlo — explicó François.


  —Es una buena mujer pero no tengo mucho que ofrecer —se sinceró Santander.


  —En este viaje has conocido mucha gente con posibles y con intereses mercantiles como para contratar escoltas. ¿Por qué no te limitas a conseguir contratos, organizar el trabajo y dejas al frente a tus mejores hombres? Pedro es inteligente y cabal. Llegará un momento en que no aguantes lo que un joven. Los huesos se me resienten más de lo que me gustaría reconocer.


  Santander agradeció en su fuero interno la comprensión y el compañerismo que destilaban las palabras del francés.


  —He acariciado esa idea, pero no estoy seguro de la posición en la que quedaré si sigo perdiendo hombres.


  —El duque ha pagado generosamente el servicio de los muertos a sus familias —defendió Sébastien.


  —Y no hay queja. Lo que digo es que es difícil encontrar hombres equilibrados y de confianza. No se trata de un trabajo cualquiera, y por España, como habéis podido comprobar, hay mucho mercenario de la espada dispuesto a revolverse contra el amo por unas monedas.


  —Te doy la razón —reconoció François.


  La entrada del hijo del duque desvió la conversación. Más que sentarse se dejó caer sobre el banco junto a Sébastien, suspiró y apoyó la cabeza, como si le pesara, sobre la mano izquierda acodada sobre la mesa.


  —Y a vos ¿cómo hemos de trataros, de excelencia o de señor? —indagó Sébastien—. Lo pregunto porque Clem casi me reta a duelo.


  —Sébastien no estoy para chanzas. ¿Cómo reaccionó mi padre cuando se enteró de nuestra fuga?


  —¿Después de cuatro años os preocupa eso, chico? —se extrañó el marinero.


  —Anoche me di cuenta de que no lo conocía, sólo lo recuerdo airado —confesó André.


  —No es de extrañar —ratificó Sébastien—. Dejadme que haga memoria: hubo que sacrificar un caballo porque os empeñasteis en saltar todas las vallas que encontrabais en vuestro camino, os dislocasteis un brazo cuando intentasteis emularnos al trepar por los árboles…


  —Y cuando anduvo perdido dos días porque quiso llegar a Brest en busca de Clem —apuntó François.


  —Cuando decidieron ser contrabandistas en Brest —añadió Sébastien.


  —Fui un calvario para mis padres —atajó André desolado—. Me doy por enterado.


  —Travieso —suavizó Sébastien, apiadándose del oficial.


  Santander dilucidó que los dos oficiales habían sido uña y carne además de un auténtico quebradero de cabeza.


  —El capitán y Clément sabían que tarde o temprano algo así sucedería —intervino François—. De hecho Clément se resignó, me dijo algo así como que teníais que experimentarlo por vosotros mismos. La carta de Clem, tras casi un año sin noticias vuestras, fue un alivio para todos, no sólo para vuestros padres —enfatizó François para comunicarle la preocupación de ellos mismos.


  Santander estaba sorprendido de la familiaridad de trato con el hijo del duque.


  —André, —dijo Sébastien y lo cogió por un hombro— conocéis la generosidad de vuestro padre con todos los que lo rodean ¿cómo imaginabais que iba a proceder con un hijo? Antoine y Maurice son más tranquilos, pero vos sois igual que él: inquieto, valiente, generoso, sensible y despiadado con el enemigo. Esta tarde habrá ejercicio de esgrima en el patio en tu honor. El capitán va a batirse con un ojo tapado —animó Sébastien y le hizo un guiño cómplice.


  —Me alegro de que estés aquí —dijo André emocionado y le estrechó el brazo que apoyaba sobre el hombro.


  Se levantó y salió dejándolos en silencio.


  —Esto se parece mucho a un confesionario —comentó el capitán Santander—. ¿Falta alguien más de pasar por aquí?


  —Tú, capitán. ¿No quieres contarnos tus cuitas con la familia? —bromeó Sébastien, riéndole la gracia.


  —Las confesiones, por esta mañana, han concluido —dijo François y se levantó—. Vamos a trabajar ya que esta tarde estaremos de fiesta.


   


  André cruzó el patio mudéjar y, en el jardín italiano, se encontró a Clem que conversaba con su padre.


  —Hay cartas para vosotros —comunicó Antoine—. Venid conmigo.


  Entraron en la biblioteca y André recibió dos pliegos abiertos y Clem uno lacrado.


  —Por favor, leedlas ahora —invitó Antoine.


  —No están dirigidos a mí —advirtió André.


  —No, pero te interesan los párrafos que he señalado con una llave.


  André leyó la de su hermano Antoine, en la que hacía partícipe a su padre de la extraña demanda de André sobre una casa. La segunda era de Francesco Lomelin, lo ponía al corriente de la situación con Clem y el ofrecimiento de André: pedía instrucciones. Cuando levantó la vista, su padre aguardaba frente a él.


  —No hace falta que me des explicaciones, es tu patrimonio, y eso mismo he comunicado a ambos. ¿Lo sabe él?


  André negó con la cabeza a la vez que echaba un vistazo a Clem, que se hallaba sumido en la lectura de su misiva.


  —Os dejo solos, debes comunicárselo: su carta es de la sobrina de Francesco.


  Su padre salió de la estancia y cerró la puerta para que nadie los estorbase, y sólo entonces, se dio cuenta de lo difícil que iba a resultar sincerarse con Clem.


  —¡André, es de Camila! —exclamó Clem emocionado en cuanto se encontraron en la intimidad—, aunque no entiendo la liberalidad con la que escribe —añadió perplejo.


  —Clem, tengo que confesarte algo —se decidió André—, pero antes quiero que comprendas que eres como un hermano para mí, que no está en mi ánimo ofenderte, sino todo lo contrario, haría por ti cualquier cosa.


  —¿Cómo qué, por ejemplo? —preguntó Clem desconfiado.


  —Como interceder por ti ante Francesco Lomelin. Escribí refiriéndole la situación —tanteó el camino André.


  —Francesco me conoce muy bien y no ignora mi procedencia ni mi falta de patrimonio para mantener a su sobrina como merece —razonó Clem.


  —Pero sí conoce tu preparación y tus posibilidades de fortuna en la compañía —puntualizó André.


  Hubo un silencio. Clem lo miraba interrogativamente, esperaba algo más, los argumentos carecían de peso para que la familia Lomelin lo hubiera aceptado.


  —¿Recuerdas la casa del capitán Duboisson? Buena construcción y del tamaño del hôtel de mi padre en París, aunque con más terreno, pues está en el campo. Escribí a mi hermano Antoine, que es quien gestiona mi patrimonio, y le encargué que buscara algo similar en Brest y, si no lo encontraba, que adquiriera un terreno y construyera la casa. Luego me dirigí a Francesco y le expliqué que la casa sería mi regalo de bodas.


  André aguardaba el estallido de su amigo, el orgullo herido, las palabras hirientes y de reproche, de las que duelen y separan a las personas. Sin embargo, contra todo pronóstico, Clem, de una zancada, lo alcanzó y lo abrazó.


  —André, nunca olvidaré esto —dijo emocionado y, separándose, añadió con una sonrisa—: fue una suerte que se me ocurriera regresar por ti. Si te hubieras perdido en el mar ¿qué futuro tendría ahora? —se chanceó para restarle importancia al sentimiento que lo embargaba.


  —Clem, soy un desastre —admitió André desolado—. Primero me equivoco con mi padre, y ahora no he sabido evaluar la grandeza de tu corazón. Me asustaba perderte.


  —También erraste con Estébanez, la psicología no es lo tuyo —corroboró Clem feliz—. Ahora comprendo lo que dice Camila. Parece ser que tu regalo de boda ha sido un argumento contundente.


  —Me huelgo de que seas feliz —dijo André de corazón—, pero una casa no es suficiente, estoy seguro de que han pesado tus prendas.


  —¿Te puedes permitir adquirir una casa así? —indagó Clem preocupado.


  —Creo que sí. Mira, esta es la carta que le envió Antoine a mi padre. Brancourt, como tal, no sufrirá, aunque me deja sin ahorros para hacer frente a imprevistos —se sinceró André.


  —No me importa una casa con menos habitaciones.


  —Tampoco me importa quedarme sin ahorros, además, mi padre no permitirá que me arruine —añadió André con una sonrisa sesgada.


  —Vas a conseguir que el duque reniegue de tu regreso —advirtió Clem sin disimular su felicidad.


   


  Antoine salió de la habitación sin hacer ruido. La siesta había sido corta y sin juegos amorosos, quería estar descansado y despejado. Sobre la camisa se había vestido el coleto de cuero y bajó las escaleras rápidamente como ejercicio para desentumecer los músculos. En el exterior, lucía amable el sol, con la suavidad del invierno. ¡Bendito clima el de Sevilla! Lo echaría de menos. Ahora comprendía por qué a Mariana se le hizo tan duro el clima francés.


  Cruzó el jardín y entró en el patio. Bajo las arcadas y sentados en cuclillas con la espalda apoyada sobre el alicatado, aguardaban los soldados franceses y españoles, entremezclados en armoniosa hermandad. En un grupo aparte y de pie, charlaban los convocados por la mañana. Don Alonso y don Pedro llegaron en ese momento y, enterados del acontecimiento, enviaron a doña Inés a reunirse con su hermana mientras que ellos se quedaban en el patio. Don Gonzalo y su hijo también asomaron intrigados ante tanta expectación.


  —Clem, ¿lo tienes? —demandó Antoine.


  —Sí, capitán —respondió alargándole el parche negro.


  Antoine se lo anudó ante la sorpresa de los presentes, que no estaban enterados de lo que iba a suceder.


  —El capitán Santander será mi oponente. No nos conocemos batiéndonos. Así será más verídico —decidió Antoine—. Los demás observaréis. Luego charlaremos sobre los errores y las posibilidades.


  —¿Qué pretendéis demostrar? —preguntó André molesto.


  —Nada. Quiero aprender. Hay un problema y debemos buscar una solución. François, ¿las espadas de aprendizaje?


  A una señal del hombre, se acercó un soldado con unas espadas de filo romo para que no causaran daño. Antoine tomó una, se dirigió al centro del patio y la esgrimió contra el aire. El capitán español hizo lo propio. A los pocos minutos se situaron frente a frente y el silencio reinó.


  —Primero un calentamiento a tres toques, para acostumbrarme a la visión de un ojo —anunció a su  oponente, quien asintió.


  Se cruzaron las espadas y enseguida le llegó Santander al cuerpo. Se retiraron y recomenzaron. Antoine aguantó un poco más, pero sucumbió nuevamente. Las caras y los gestos de los asistentes fueron elocuentes, no lo consideraban posible. Antoine, concentrado, volvió a la posición inicial. Entrechocaron los aceros, Antoine atacó, rozó al oponente pero, al final, el capitán le llegó al cuerpo. A pesar del desánimo de los presentes, Antoine seguía pendiente de lo que hacía e ignoraba lo demás.


  —La definitiva —anunció sudoroso al capitán.


  Esta vez, Antoine ofreció una oposición al acero del capitán fuera de lo común. Antoine se mostró inflexible, sin dejarle salir de su campo visual. No atacó, sino que defendió su lado débil manteniendo a su atacante dentro de la visión. Estocada tras estocada, dirigidas a su lado oscuro, fueron rechazadas y obligadas a permanecer donde él quería. Cuando el español advirtió su táctica, ya llevaban unos minutos batiéndose. Sudaban y el lance continuaba. Antoine entró con el juego sucio, pero el capitán era experto y de brazo fuerte. Recordó que ni Clément ni François habían logrado abatirlo en Cartagena. Siguieron midiéndose en medio del silencio, donde sólo el roce y el choque de los filos dañaban el oído. El español se descolgó con otros trucos, pero no lo engañó. Antoine luchaba denodadamente para mantenerlo en su campo visual. Necesitaba una estocada definitiva, pero el oficial no descuidaba la guardia, era perro viejo, por eso vivía, como él. Alrededor, los hombres seguían las evoluciones con sumo interés y sin respirar. Sólo quedaba una opción: el cuchillo. Volvieron a engancharse con las espadas, Antoine simuló abrir la guardia y el oponente aprovechó el descuido, o eso le pareció, Antoine hurtó el cuerpo a un lado y le dio la espalda a la vez que sacaba el cuchillo por debajo, a traición, y le llegó al estómago, pero Santander le llegó, al mismo tiempo, al cuello: los dos muertos. Había sido un movimiento suicida.


  Jadeando ambos, se quedaron quietos. Antoine se sonrió.


  —Me parece que no ha sido una idea muy brillante —comentó enderezándose.


  Los espectadores se movieron. Al principio se oyeron unos tímidos aplausos, que fueron arreciando según cobraban vida.


  —Ha sido impresionante —comentó don Alonso.


  —¿Habéis sido tuerto en otra vida, capitán? —se chanceó Sébastien.


  —Toda un lección, excelencia —felicitó Jerôme.


  —Ha sido un placer cruzar el acero con vos, capitán —dijo a Santander, a quien estrechó la mano y dio por concluido el ejercicio.


  —El honor ha sido mío y debo decir que no me he apiadado de vuestra condición de tullido.


  —Testigos hemos sido de vuestro denuedo —corroboró Clem admirado.


  —Dos buenas espadas de las que me huelgo de ser amigo y no enemigo —festejó don Gonzalo.


  Tras las felicitaciones, llegaron los comentarios, repeticiones de fintas, posibilidades de otros lances; unos quisieron probar como tuertos con las espadas, otros relataban escaramuzas vividas.


  Antoine se aproximó a su hijo que hablaba con los Estébanez, con don Pedro y don Alonso.


  —Difícil, pero no imposible —animó con una palmada en la espalda.


  —No hay muchos contrincantes de la talla del capitán Santander —aseveró don Alonso—. He disfrutado con cada lance. Con cualquier otro adversario y con un solo ojo, lo habríais vencido mucho antes.


  —Ha sido un empate muy digno para ambos —sentenció don Gonzalo.


  Antoine los dejó y se acercó a Santander que hablaba rodeado de sus hombres.


  —Es una suerte que esta vez luchemos en el mismo bando —dijo Antoine.


  —Admito públicamente que sois superior, no olvidemos que estabais tuerto.


  —No os restéis mérito, tanto la defensa como vuestro ataque han sido insuperables. Estoy seguro de que todos los presentes han sabido apreciarlos.


  Antoine se retiró para lavarse y vestirse. En el jardín, las mujeres estaban reunidas y discutían lo que se iban a poner para el evento de Constanza Van Hee.


   


  A media mañana partieron hacia la hacienda de la familia Van Hee. André apenas había tenido tiempo de atisbar Sevilla y siempre desde un coche.  A pesar del frescor de la mañana el sol prometía un mediodía bastante templado para estar al aire libre. Salieron por la puerta de Carmona y, cuando llegaron a la Venta del Soto, abandonaron el camino principal hacia la sierra. Por el camino fueron coincidiendo con otros carruajes que se desplazaban al mismo evento, por lo que llegaron como una caravana. Traspasaron la puerta de piedra en medio de la nada que señalaba la entrada a la hacienda olivarera de los Van Hee y, tras un rato de monótono paisaje de hileras de olivos, llegaron a la casa. Los lacayos señalaban el camino a los cocheros para organizar la circulación. Fuera de la casa habían levantado amplios toldos debajo de los cuales había mesas y bancos. Llegaban familias enteras invitadas a un almuerzo que daría mucho que hablar en la ciudad durante el invierno, según palabras de don Pedro.


  Cuando les llegó el turno, se apearon y fueron conducidos a la carpa central donde la viuda, rodeada de sus hijos, daba la bienvenida a los invitados.


  —Es un almuerzo de lo más original —alabó Antoine, mientras observaba las diferentes carpas y el inusual número de invitados—. Algo impensable para los franceses en el mes de diciembre.


  —Y para los flamencos —apostilló la dama con una sonrisa—. Debo agradecer vuestra condescendencia al asistir a nuestro humilde ágape.


  —Sin duda os confundís; no es condescendencia, sino un honor —halagó Antoine—. Me acompañan mi sobrino, el conde de Utiel, mi hijo el vizconde de Brancourt —según los iba nombrando hacían sus respectivas reverencias—, el señor De Brest y el señor Estébanez, hijo de don Gonzalo, a quien ya tenéis el honor. Llegaron ayer de Cádiz.


  —Los héroes que luchan por España son siempre bienvenidos —se holgó la anfitriona.


  Hubo algunas presentaciones más de rigor y, poco a poco, se adentraron en el entramado de toldos y se disgregaron. Los héroes de guerra fueron rápidamente abordados por jóvenes ansiosos de relatos estremecedores y, al amparo de los hermanos y primos, las muchachas se acercaron a tan vistosos y atractivos intrusos.


  André y Clem estaban acostumbrados a que las jovencitas los asediasen y se entregaron a la conversación vacua que les ofrecieron. Estébanez, más novato en esas lides, se lució como un pavo real. Al cabo de un rato, André dejó a Clem el peso de la insulsa conversación y dejó vagar la mirada sobre los invitados: distinguió a María rodeada de unos jóvenes. ¿Serían los elegidos?


  Con la excusa de volver a llenar el plato con algunas viandas allí expuestas, se alejó del grupo y se paseó a lo largo de la mesa, picando aquí y allí, mientras se llegaba hasta el grupo de María. La conversación era igual de fútil y aburrida y la muchacha tampoco ayudaba para avivarla. Anunciaron el baile bajo el toldo central, en donde se habían instalado los músicos y, como para apremiarlos, sonaron los primeros acordes. André dejó su plato y se volvió presto hacia María.


  —¿Me concedéis la zarabanda, María? —la invitó ante la sorpresa de los muchachos por la inesperada y abusiva intrusión de quien estaba por encima de ellos.


  La muchacha le sonrió tímida y aceptó con una graciosa inclinación. Había dejado la sobriedad en casa y se había vestido a la francesa, con un vestido de flores que dejaba a la vista el perfecto acabado de los hombros y, en el cuello, lucía una sarta de perlas. A André no le hizo falta mucha percepción para imaginar que a un músico lo atraería la danza. María se transformó con el baile, perdió la rigidez y la seriedad que la caracterizaban y siguió los compases con gran facilidad y entusiasmo.


  —Tengo la impresión de que os he rescatado de un futuro incierto.


  —Es una situación ficticia y violenta. Reconozco que no estoy muy cómoda —confesó la muchacha en una de las vueltas.


  —¿Os atrae alguno?


  —Os parecerá una tontería, pero los encuentro muy jóvenes para que ellos mismos conozcan sus deseos. Son como mi hermano: todavía abriendo los ojos.


  André sonrió. Tiró de ella y la sacó del baile que entorpecía la charla.


  —¿No sois menor que vuestro hermano?


  —No os riais de mí, por favor.


  —Nada más lejos de mi intención. Tengo hermanas de vuestra edad y sé que maduráis antes que los hombres.


  —No conozco el mundo, siempre he estado con mi padre, pero he aprendido mucho desde que viajo con los duques. Me gustaría alcanzar la seguridad de la duquesa. —expresó María con el fervor de la inocencia.


  —Estoy seguro de ello. Mi madre no pasa desapercibida, lo sé de buena fe. Vuestros admiradores me van a retar a duelo si os sigo reteniendo.


  Antes de que las mujeres, que estaban pendientes de él, se dieran cuenta de que se había quedado solo, se retiró a la mesa en busca de un plato tras el cual refugiarse pero, en el camino, lo retuvo la anfitriona, quien se colgaba del brazo de don Pedro. André consideró que, si había trabado buena amistad con su madre, significaba que era una mujer inteligente y de miras abiertas. Frisaba los cuarenta, pero mantenía limpio de canas el cabello castaño claro, las arrugas amenazaban pero las disimulaba con una amplia sonrisa, sin ser hermosa, resultaba agradable, y dirigía con mano férrea el imperio mercantil de los Van Hee en España.


  —Vagáis solitario cuando sois el centro de la admiración de mis invitados. No solemos alternar con jóvenes de vuestra apostura y alcurnia —regañó al mismo tiempo que se sinceraba la viuda.


  —No tengo ninguna queja de vuestros invitados; las jóvenes me asedian y adulan, pero soy proclive a la melancolía.


  —¿Enamorado?


  —En absoluto, por desgracia el amor me rehúye.


  —El duque evita los matrimonios de conveniencia y deja que sus hijos elijan a sus cónyuges según los dictados del corazón —explicó don Pedro.


  —No estoy muy de acuerdo con esa filosofía. Los jóvenes no saben lo que les conviene —mostró su desacuerdo abiertamente Constanza de Van Hee—. Así que vos, joven, buscáis el amor. Decidme ¿qué entendéis por amor?


  —Es difícil expresar con palabras, pero mis padres son un ejemplo de lo que busco.


  —Reconozco que siempre hay excepciones, pero me atrevería a aseguraros que el amor de vuestros padres no se fraguó en un día.


  —¿Qué insinuáis? —indagó André interesado.


  —Buscáis ese amor que os fulmina en el primer encuentro y os roba la voluntad, como cualquier joven inexperto: se llama pasión y es más falsa que las monedas de vellón. El amor surge del trato y del respeto, de la afinidad cultural y del entendimiento entre las dos personas porque coinciden en la forma de ver y afrontar las situaciones, de superar la vida codo con codo. El amor es algo mucho más complejo. Vos veis el resultado final en vuestros padres, pero yo indagaría sobre ello. Joven, hollad la tierra, descended del limbo, no tenéis edad para ser tan inocente e idealista.


  —Eso no está mal —defendió don Pedro—, ser joven implica una visión idealista.


  —Pero no se puede planificar una vida sobre el desconocimiento —argumentó la dama.


  —Algo sí que he aprendido —dijo André—: las mujeres sois prácticas y mundanales, sin embargo, os atraen los hombres soñadores e idealistas por los que abandonáis la razón.


  —¡Oh! ¡Touché! Como decís en Francia —rió la señora—. Sois digno hijo de la duquesa. Es nuestro dilema: lo real o el sueño. Creo que la joven Estébanez se encuentra en ese punto, de ahí la indecisión. Necesitaría un empujón de su padre para que eligiera el camino correcto.


  —Me sorprende que deseéis eso a otra mujer —se sinceró André.


  —¿Creéis que carezco de sentimientos? —replicó la dama sin ofenderse—. Porque los tengo, lo digo precisamente. María cuenta con inteligencia, con juventud y con la posición de su padre. ¿Qué será de ella cuando todo eso desaparezca? Hay varias familias interesadas, no para primogénitos pues no posee título ni tierras, pero le pueden ofrecer un buen acomodo y unas relaciones sociales a la altura de su preparación. ¿Me comprendéis, joven?


  —Perfectamente. Me estáis reprendiendo por haber sacado a bailar a María —respondió André con una sonrisa.


  —No, os estoy advirtiendo de que en vuestra mano está evitar un daño irreparable; no obstante, vuestra intervención ha suscitado un mayor interés por la muchacha. Desde que empezamos a hablar no ha dejado de bailar —informó la señora.


  —Sois una gran esgrimista, me habéis devuelto la estocada muy elegantemente.


  —He abusado de la edad y de mi condición femenina.


  —Yo creo que me habéis abierto los ojos muy sutilmente.


  Don Alonso lo requirió para presentarle a unas personas por lo que se excusó y se marchó con su primo.


  —¿Qué tal la viuda? Todo un personaje —comentó don Alonso.


  —Acostumbrada a salirse con la suya, y muy inteligente.


  —Pues nuestro tío don Pedro se encuentra en plena lidia, por lo que me ha comentado mi madre.


  —¿Qué quieres decir con lo de la lidia?


  —Le interesa la viuda y ésta parece corresponderle por todas las molestias que se está tomando en agasajarnos.


  —¡La muy ladina! ¡Y pretendía convencerme de la idoneidad de los matrimonios concertados!


  —¡Hombre! Media mucho la conveniencia, no se puede negar —admitió don Alonso.


   


  Antoine perdió de vista a Mariana. Las conversaciones sobre cargas, barcos y precios entre los comerciantes y banqueros lo engulleron. Aprendió bastante y se hizo una idea sobre lo que convenía embarcar, lo que sería rentable y lo que no. Él y Lomelín buscaban la exclusividad. En los escasos momentos en que pudo atisbar a su mujer, la encontró flanqueada por Estébanez y por Veglio, pero siempre con más personas. De ahí que le llamase la atención cuando la descubrió sola en compañía de Veglio. Se habían alejado de los animados corrillos y hablaban apartados.


  —No me gusta el genovés —confesó don Gonzalo a su lado.


  —¿Por eso los habéis dejado solos? —inquirió Antoine con sorna.


  —No me corresponde poner a ese hombre en su sitio —alegó don Gonzalo.


  —No, es cierto. Pero me atrevo a aventurar que conocéis bien a la duquesa. Tened por seguro que me expulsaría de su lado si yo diera muestras de no confiar en ella. Es española, como vos, creo recordar —añadió Antoine socarrón.


  —Os tomáis muy a la ligera la cuestión del honor, pero sabed que están muy pendientes de vuestras evoluciones —advirtió don Gonzalo—, y el tono y las palabras de Veglio han dado a entender que todavía hay donde hubo.


  —Lo que piense la gente sobre mi honor me importa un rábano. Eso deberíais saberlo ya, don Gonzalo. En cuanto a las insinuaciones de Veglio, imagino que mi esposa sabrá ponerlo en su sitio.


  —Pues ha debido encontrar un escollo en esto último porque la inocente charla está pasando a una discusión acalorada a ojos vista —enfatizó don Gonzalo.


  —No obstante, no desea mi intervención. Llevo un rato pendiente de ella y no me ha hecho la señal de socorro —reconoció Antoine.


  —¡Ah! Entonces no sois tan frío como aparentáis —exclamó don Gonzalo aliviado.


  —Nunca dejo desamparada a Mariana; pero por ella, no por las conveniencias sociales.


  Ambos observaron discretamente, mientras cruzaban estas palabras, que la pareja mostraba serios problemas de entendimiento, hasta que la duquesa dio por zanjada la discusión y abandonó a su interlocutor con la palabra en la boca. Los buscó con la mirada y se dirigió hacia ellos recomponiendo su expresión de disgusto por otra más alegre.


  —Tenías razón, ya no es aquel joven que yo recordaba —admitió molesta Mariana—. Es un hombre muy pagado de sí mismo, obtuso y, me atrevería a añadir, estúpido.


  —De lo que me congratulo —admitió Antoine—, aunque lo lamento por tus recuerdos rotos. Las personas decepcionan.


  —Tú nunca lo has hecho —se sinceró Mariana.


  —Me cuesta, aunque no lo creas. Sin embargo aquí, don Gonzalo, a quien le hervía su sangre española, pretendía que me arrojase sobre vosotros como marido agraviado.


  —Por lo pendiente que has estado de mis pasos y por tu ironía sobre la actitud de don Gonzalo, colijo que esa hubiera sido tu intención. Mi esposo es un cínico, don Gonzalo, no os creáis que no le afecta lo que pueda sucederme.


  —No lo he creído, pero admiro su frialdad y su temple ante ciertas situaciones —admitió don Gonzalo.


   


  El almuerzo, el baile y la merienda que se sirvió fue todo un éxito. Los jóvenes se desfogaron, los mayores se relacionaron y se cerraron acuerdos, los duques añadieron el toque aristocrático y cultural y los apuestos jóvenes que los acompañaron abrieron nuevos horizontes a las muchachas empeñadas en conseguirlos como fuera. André fue acaparado por las jóvenes que no lo volvieron a dejar escapar: bailó, rió, contó y halagó, para que la señora Van Hee no tuviese motivo de reproche. Ese sarao sería recordado durante años. Había reunido a la flor y nata de los comerciantes, industriales y banqueros de Sevilla, y había quedado excluida la nobleza sevillana de un acontecimiento de tanto postín.


  A pesar del cansancio, André estaba inquieto. La viuda Van Hee había destilado una idea en su mente que no lo dejaba en paz. Llegaron a casa y le pidió a Clem que se adelantase a la habitación y él aguardó a que su padre recibiera el parte de lo sucedido durante su ausencia. En cuanto el duque se encaminó hacia el jardín, se puso a su vera.


  —Necesito hacerte una pregunta de carácter íntimo.


  —No tengo inconveniente —contestó Antoine deteniéndose intrigado.


  —Esta tarde, hablando sobre el amor con la señora Van Hee, he sido tildado de soñador. Cuando viste por primera vez a mi madre, ¿te enamoraste de ella?


  André soportó la mirada escrutadora de su padre, lo vio titubear, e incluso le pareció sorprendido.


  —No, no fue así. Recuerdo que cuando abrí los ojos, vi a la mujer más hermosa del mundo, era difícil apartar la vista aunque los ojos dolieran, pero nada más. El retrato que cuelga en el salón de Anizy te puede dar una idea. Para ser sincero, no sé en qué momento me enamoré. Pasamos varias semanas encerrados en una casa similar a ésta que ocupamos, y hablamos sin interrupción ya que no había otra casa que hacer para superar el tedio del encierro. Así descubrí su inteligencia, su gracia, su fuerza, su dolor, su tristeza, su desamparo. No sé en qué momento decidí no dejarla sola, que era parte de mí y que no podría seguir adelante sin ella. ¿Sabías que Veglio le dio su primer beso?


  —¿El banquero de esta tarde? —se sorprendió André.


  —El mismo. Durante años he estado celoso de ese sujeto anodino, pero en cuanto lo conocí, recuperé el equilibrio: no es rival.


  —No os imagino al uno sin el otro.


  —En Segovia discutimos porque me puse celoso, pero esa vez con razón.


  —A madre la miran muchos hombres y no me pareció que le dieras tanta importancia.


  —Y no la tiene cuando admiran su belleza, eso es algo que asumí en cuanto me casé, pero me preocupan los que descubren el camino a su corazón. Don Gonzalo Estébanez es quien más cerca ha estado.


  —¿Estébanez? Pero si le cuesta sonreír.


  —Sigues fijándote en el físico. Estébanez era el primer oficial del galeón que la llevó a Cartagena con la Flota. Como ella se aburría ociosa, la enseñó a marear. Pasaron muchas horas juntos. La sigue amando, pero los celos se apagaron en cuanto advertí que el hombre no sabría qué hacer con ella si le cayera en los brazos: la adora platónicamente.


  —De vuestras palabras deduzco que el amor surge del trato y de la afinidad con la persona. La señora Van Hee no andaba tan desencaminada.


  —Es una dama muy avisada. No niego que la envoltura hace agradable el regalo, pero acuérdate de abrirlo antes de decidir si es lo que buscas.


   


  María se levantó temprano, aunque estaba segura de que la duquesa no madrugaría tras la fiesta. Bajó por la gran escalera y el ruido del entrechocar de aceros la obligó a curiosear el patio mudéjar. Los hombres entrenaban como todas las mañanas y los oficiales de su hermano se habían unido al ejercicio. Los encuentros eran de ficción, pero le estremecía comprobar con qué verismo se aplicaban a ello. El vizconde, con el parche en el ojo, atendía concentrado a las explicaciones de su oponente. Observó que repetían los ataques una y otra vez, cómo las camisas se adherían a los cuerpos sudorosos, cómo resoplaban y juraban ante los fallos.


  Se retiró a desayunar y, en cuanto el duque bajó al salón, ella subió para vestir y peinar a la duquesa.


  —Algo sencillo, María, hoy no tenemos previsto salir —solicitó la duquesa—. Constanza sabe cómo agasajar. Es la primera fiesta a la que he acudido en España digna de mención.


  —A mí me pareció un sueño, aunque lo cierto es que carezco de experiencia —opinó María.


  Intercambiaron chismes y hablaron de los muchachos que la asediaron, aunque María vadeó el tema lo mejor que pudo, agobiada ante la responsabilidad de escoger a uno de ellos.


  La duquesa, una vez acicalada, fue en busca de su marido y ella del violín, pero esta vez cerró la puerta de la sala en la que ensayaba para que no la sorprendieran de nuevo. Rebuscó entre las partituras y seleccionó una sonata del libreto que le había regalado el marqués de Bedmar. Comenzó mal, hasta tres veces hubo de empezar porque los dedos se mostraban torpes y no conseguía concentrarse. Finalmente, se relajó y la música fluyó armónica, la absorbió y se evadió del entorno. De una sonata pasó a otra sin pensarlo, necesitaba olvidar el día, la fiesta, los muchachos, la elección, el futuro. Las notas fueron arrancadas casi de forma inconsciente, el violín lloraba por ella, volcaba su frustración y su pasión en el instrumento, liberándola, haciéndola feliz. Sintió envidia de las notas que erraban libres por el aire, leves e insubstanciales, pero que penetraban hasta el alma. Agotada se detuvo. ¿Cuánto tiempo llevaba tocando? Lo ignoraba, aunque el entumecimiento de los dedos denunciaba la salvaje disciplina a la que habían sido sometidos.


  Se giró sobre el asiento para dejar el violín y se quedó petrificada: el vizconde se había sentado con un gran cuaderno sobre las piernas, en el que se hallaba muy concentrado, y sujetaba varios lápices en la mano libre. En ningún momento levantó la vista a pesar del silencio que, tras la música, había llenado el salón.


  —¿Cuándo habéis entrado? ¿No sabéis respetar la intimidad? —lo reprendió enfadada.


  —¿Intimidad? —se extrañó el oficial—. Vuestra música se oye por toda la casa. No llamé para no interrumpiros, os hallabais demasiado ocupada castigando el violín.


  —¿Castigando? —preguntó perpleja.


  —Al principio casi desafináis, luego tocasteis despacio, melancólicamente pero, poco a poco, ibais imprimiendo fuerza y velocidad a la ejecución. Yo creo que, al final, habíais conseguido el equilibrio que buscabais.


  María se quedó sin resuello. Había descrito sin pestañear los estados de ánimo por los que había pasado y, mientras hablaba, no la había mirado una sola vez, concentrado en el dibujo.


  —Las personas no estamos del mismo humor todos los días —se defendió—. ¿Acaso no habéis experimentado los altibajos del alma?


  El vizconde dejó en suspenso el lápiz y fijó la mirada de su ojo un poco más allá de la lámina en la que se afanaba.


  —Por supuesto que los he experimentado: la culpabilidad de vivir, el desasosiego por los seres queridos, el representar una carga para los amigos. Mis estados de ánimo han arfado como la proa de una nave durante los últimos meses.


  —Lamento haber despertado tan terribles recuerdos —se disculpó María, afligida por su crueldad.


  —No hay nada que perdonar. Fui yo quien comenzó la conversación —concedió el oficial retomando el dibujo—. Las razones de mi zozobra son harto conocidas y justificadas pero ¿las vuestras? ¿Qué os aflige hasta el punto de haceros infeliz?


  —Al lado de las vuestras, necedades de niña inconsciente —restó importancia María, sintiéndose avergonzada.


  —No lo creo, pues hurta la sonrisa a vuestro rostro.


  María, efectivamente, estaba seria y no sentía inclinación a sonreír ni siquiera por educación.


  —Todo llega a su fin: mi viaje con los duques, las tertulias didácticas, las lecturas de libros prohibidos, conocer a personas interesantes. Mi vida se sumirá en una gris rutina sacudida por un matrimonio.


  —Conversé con la viuda Van Hee sobre el amor —explicó André—. Parece ser que ando errado en cuanto a su significado. ¿Qué pensáis vos que es?


  —¿Qué te lata el corazón con fuerza? ¿Qué desees que te abracen? ¿Qué sueñes con la persona? —indagó María.


  Había enumerado todo lo que le había sucedido desde que mantuvo la primera conversación con el vizconde.


  —Según la viuda, eso es pasión. El amor es descubrir que la otra persona es una compañía con ideas y pensamientos afines, vamos, como una ropa vieja con la que se está cómodo.


  —¡Dios mío! Habéis descrito lo que siento por mi padre y por mi hermano —confesó María perpleja.


  —Es lo mismo que pensé yo —confirmó André triunfante—. ¿Quién de los jóvenes de ayer os ha despertado esa pasión que habéis descrito?


  —Ése es el problema que me deja muda y descompuesta: ninguno. No sólo no me alteran el corazón sino que, además, no encuentro conversación con ellos, no me salen las palabras —respondió desolada.


  —¿Qué os preocupa más: la partida de los duques o el matrimonio?


  —¿Qué os aflige más: la pérdida de vuestro ojo o el futuro sin él?


  —Touché —admitió André sonriendo.


  —¿Puedo ver lo que tanto os ocupa? —preguntó María para desviar la conversación del derrotero que había tomado.


  —Confío en que no me odiéis si no os hago justicia; no soy tan bueno como mi tía Carmen —explicó a la vez que le alargaba el cuaderno.


  María contempló el dibujo en carboncillo de una muchacha situada de espaldas mientras tocaba el violín: era ella, con el pelo recogido para que no la estorbara y la cabeza inclinada sobre el instrumento.


  —Es precioso, pero falso —criticó María—. Me habéis idealizado, y no es de extrañar puesto que no observáis el modelo.


  —¿En qué os basáis para afirmar que no os he observado?


  —Durante la conversación no me habéis mirado una sola vez.


  —Ya lo había hecho antes, durante la conversación he dibujado lo que conservaba en la retina y vuestra percepción de vos misma me parece un poco falta de autoestima. No os he idealizado.


  —Sois muy hábil con los halagos a las jóvenes incautas, pero no me engañáis —lo retó María.


  —Está bien, no voy a discutir. ¿Por qué no echáis un vistazo al resto de las láminas?


  María no se hizo de rogar pues la curiosidad era muy viva. Las láminas le descubrieron la sensibilidad del autor. Los retratos de don Alonso y del oficial De Brest, acodados en el pasamanos de la nave, eran bastante buenos; su hermano con el oficial De Brest tomando el sol semidesnudos sobre unas rocas; paisajes y otros retratos de personas desconocidas para ella.


  —¡Cómo captáis la realidad! —reconoció conmovida—. Soy incapaz de dibujar una flor y vos habéis capturado un instante de la vida de mi hermano.


  —Es de brujas imprimir a una melodía el sentimiento que os anima en ese instante.


  María sonrió por primera vez.


  —Ha sido difícil pero, finalmente, he conseguido que sonrierais —declaró triunfante André.


  —Estoy en deuda. ¿Cómo lograría arrancaros una sonrisa a vos?


  —Necesito un retrato de frente, vuestra espalda es hermosa, pero me siento como un furtivo.


  —Hoy no es el día apropiado, como muy bien habéis advertido. ¿Probamos mañana?


  —Mañana —acordó el vizconde y dejó sobre la mesa el cuaderno y los lápices. Con una leve inclinación abandonó la estancia.


  María se levantó para guardar el violín cuando su padre entró.


  —¿Qué hacía el vizconde aquí?


  —Escuchar música mientras me retrataba —respondió María.


  —La próxima vez dejad la puerta abierta, no es correcto y no deseo habladurías.


  —No ha sucedido nada. Es muy correcto, demasiado correcto —contestó María abatida.


  —¿Qué quieres decir con «demasiado correcto»? María no se te ocurra depositar alguna esperanza en él. Está fuera de nuestro alcance. Elige pronto a un muchacho de los que te han presentado, que muestre buena disposición y entendimiento, y no sueñes con imposibles.


  María le sonrió tranquilizadora.


  —No temas, padre, aunque yo hubiera pensado en él, te aseguro que no me ha mirado.


  —No es eso lo que me pareció cuando te sacó a bailar, con todas las jóvenes que revoloteaban alrededor, y hoy me lo encuentro aquí —comentó su padre. Se acercó intrigado al cuaderno de dibujo.


  —Le gusta la música y tiene un oído muy fino, por cierto —reconoció María al recordar cómo había descrito sus estados de ánimo.


  Don Gonzalo pasaba las láminas del cuaderno. Se detuvo en una.


  —Y es hábil con el lápiz: tu hermano y el oficial De Brest están muy bien —alabó y examinó la lámina con más detenimiento—. Están en Malta, reconozco el fondo, es el puerto de La Valeta—. Son muy peculiares las personas de esta familia. Me ha contado el capitán Santander que el vizconde le ha regalado una mansión al oficial De Brest para que pueda casarse con una dama de la alta burguesía genovesa.


  —¿Una mansión? ¿Es tan rico? —preguntó María, admirada del rasgo tan generoso.


  —Recuerda la lámina de Brancourt que nos enseñaron en casa de don Pedro.


  —Es cierto, lo había olvidado.


  —Son de una generosidad excesiva. Acabarán arruinados —apuntó don Gonzalo.


  —Es mejor compensar con largueza a quien te sirve, que gastarlo en mancebías, tugurios o en los toros, como la nobleza española.


  —Y la francesa o la de cualquier parte. Eso confirma que es una familia extravagante.


  —«Las uvas están verdes», dijo la zorra —recitó María.


  —Pues recuérdalo —advirtió su padre y le mostró el dibujo que le había hecho el vizconde hacía un rato—. No deseo verte infeliz el resto de tu vida, como yo lo he sido.


   


  Después del almuerzo, André vio partir a la familia Estébanez a casa de una de las familias interesadas en María para que los jóvenes se conocieran mejor. Luego irían directamente al Arenal, donde el guardiamarina tomaría un barco a Cádiz, junto con don Alonso.


  Se escabulló a la Lonja, situada frente a las gradas de la Iglesia Mayor, para conocer la escuela de pintura sobre la que le había hablado don Pedro. Por la calle de la Borceguinería tuvo la impresión de que lo seguían, aunque no descubrió nada inusual. Una vez en la Lonja, las horas volaron entretenido y admirado de la actividad que se desplegaba allí. Conoció a un maestro que dominaba la técnica de Murillo y le indicó varios sitios para contemplar su obra, como el Hospital de la Caridad o Santa María la Blanca. Abandonó el edificio con el remordimiento de quien descuida sus deberes y se encaminó a la puerta de Triana con paso vivo. Llegó al Arenal casi corriendo y respiró de alivio cuando distinguió los coches. La familia se arremolinaba en torno a los viajeros junto al bote que los llevaría hasta la nave en la que embarcarían. La despedida fue calurosa y emotiva, pues ignoraban cuánto tiempo transcurriría hasta que volvieran a casa. Se despidió de su primo con la seguridad de que nunca más se encontrarían, aunque prometieron mantener una correspondencia. No se apartaron de la ribera hasta que el barco se perdió corriente abajo. María y doña Inés se abrazaban llorosas.


  La mañana siguiente, André entró en el salón antes que María. Preparó los lápices ocres y buscó una lámina en blanco. Al cabo de un rato, llegó María, quien dejó la puerta abierta. El semblante era más apagado de lo habitual.


  —¿Cómo os fue en el convite de ayer? —preguntó André para iniciar la conversación.


  —Bien —respondió con aire ausente.


  —¿Quién de ellos es?


  —Vicente Jacobs, moreno, de pelo liso y alto —describió María.


  —Lo recuerdo, pecoso y de nariz larga.


  —Os habéis fijado —comentó la muchacha sin interés. Había sacado el violín y templaba las cuerdas.


  —¿Es el elegido?


  —¡Cuánto interés muestra todo el mundo por mi enlace! —exclamó alterada—. Vuestra madre me acaba de someter a un interrogatorio inquisitorial, mi padre me acosa con una respuesta, y ahora vos.


  —Perdonad mi comportamiento, tan sólo pretendía serviros de desahogo —se afligió André ante la desesperación de la muchacha.


  —Soy yo la que os pide disculpas. Creo que será el elegido. ¿Habéis estado en las Indias Occidentales? —sondeó sin una sonrisa.


  —Un par de veces, pero imagino que vuestro padre podrá informaros mejor que yo.


  —No quiero que mi padre advierta mi inquietud y, además, me describiría aquello como el Edén para animarme.


  —No es el Edén, sino un infierno verde y azul en el que los bichos son gigantescos, la inseguridad de las ciudades frente a los asaltos es constante, y más ahora que amenaza la guerra. Las naciones se disputan las riquezas que generan las Indias.


  —No es muy alentador el panorama —suspiró la muchacha.


  —Si lo deseáis, puedo ser como vuestro padre y contaros maravillas de aquellas tierras —sugirió André, indeciso ante el decaimiento de María.


  Ella sonrió al fin.


  —Os prefiero sincero a que me tratéis como a una niña.


  —¿Por qué os inclináis hacia ese joven?


  —Por lo que dijisteis ayer: afinidad de caracteres. Es sensible, culto, muy trabajador y responsable, por lo que le van a confiar los negocios de allá. Yo seré una gran ayuda para él.


  —Suena bien —admitió André irónico—. ¿Y ese dechado de virtudes sabe batirse con una espada? ¿Tiene puntería o buenos puños? ¿Ha matado en alguna ocasión?


  María lo miraba alarmada.


  —Es un comerciante, no un soldado —rebatió María.


  —Es un niño, y a vos os hace falta un hombre, y más si os planteáis viajar a Tierra Firme.


  La muchacha respiró hondo y se concentró en el violín. Pasó las hojas del libreto con nerviosismo y los labios apretados. André hubiera jurado que hacía un esfuerzo sobrehumano para no romper a llorar. Se detuvo en una página y comenzó a tocar con brío, con furia, con desesperación.


  André se arrepintió de haber sido tan duro, tan realista. Era cierto lo que había dicho pero ¿por qué lo había dicho? Ella no era culpable de nada. ¿Por qué le importaba tanto lo que le sucediera? No era su vida y no tenía derecho a intervenir ni a criticar. Se zambulló en el dibujo de color ocre. Lo había elegido porque le parecía más femenino y los contornos quedaban más suaves. Escogió una postura del brazo que blandía la varilla para que no le cubriera la cara y, con asombro y culpabilidad, notó que las mejillas de la muchacha estaban húmedas. La vio cerrar los ojos para buscar la evasión, los rasgos se ablandaron a medida que la música penetraba en su ánimo. Decidió dibujarla así: ingrávida, lejana, olvidada. Tras un par de sonatas, María había alcanzado la tranquilidad.


  —Tenéis razón —admitió en un descanso—, pero no está en mis manos mi futuro. Yo toco para liberarme, ¿cuál es la razón por la que vos dibujáis?


  —Yo también necesito alejar mis demonios. Cuando perdí el ojo, me arredró el saberme tullido. Recordé mi afición por el dibujo y sentí un miedo inconmensurable a no ver nada. Reflexioné sobre lo que sería la vida sin visión y los colores cobraron especial importancia, los volúmenes, la perspectiva. Mi perspectiva de las cosas ha cambiado.


  —No sois un tullido, sois cruel con vos mismo.


  —He perdido seguridad con la espada, no paso inadvertido con este parche y con el ojo de cristal es peor, pues crea inquietud en el interlocutor que no sabe a dónde mirar.


  —Yo imagino que el señor De Brest se enfrenta a verdaderas dificultades para pasar inadvertido, y no creo que él se considere un tullido por eso —apuntó María muy atinadamente.


  André se sonrió ante la ocurrencia de la muchacha.


  —Esas sonatas son muy joviales —juzgó André y, aunque le hubiera gustado añadir que ella las asesinaba con su humor, no dijo nada al respecto—. ¿Quién es el compositor?


  —Un sacerdote veneciano que enseña a tocar el violín en un orfanato para muchachas indigentes. Se llama Antonio Vivaldi. El marqués de Bedmar me regaló el libreto.


  —Luego no sois la única mujer violinista —bromeó André.


  —Lo mismo pensó el marqués, a quien le hizo mucha gracia, y lo adquirió para mí. Sois muy hábil desviando la conversación de temas espinosos y un cobarde. Yo me enfrento a la verdad, vos la eludís; pero sigue ahí, al acecho.


  —No es cobardía, es orgullo. No es agradable que te descubran vulnerable aunque, a decir verdad, no me importa desnudar mis miedos ante vos. Mi situación es muy similar a la vuestra: he de crecer, ser responsable, y me asusta la soledad. Busco el amor desesperadamente, pero éste me rehúye.


  —Afortunado vos, que no os veis abocado a casaros por necesidad.


  —No lo he de negar, pero soy igualmente infeliz. ¿Qué os parece esto?


  Le enseñó el retrato de una delicada muchacha entregada a su violín, evadida de la realidad y sumida en la tristeza.


  —Me dais miedo —confesó la muchacha, hundiendo la mirada castaña en la suya verde.


  Y André sintió como si una corriente marina lo arrastrara al borde de un precipicio. María no se merecía un imberbe ni la infelicidad.
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  Sevilla, segunda quincena de diciembre de 1718.


  Antoine se retiró a la biblioteca para abrir la correspondencia que había llegado. Le extrañó por lo abundante: Noailles, Lomelin y su hijo Antoine. Parecía que todos se habían puesto de acuerdo para escribir a la vez. Se sentó intranquilo, pues tanta misiva no auguraba nada bueno. Al cabo de un rato de lectura sus temores se vieron confirmados. Una discreta llamada a la puerta lo interrumpió y concedió el permiso en la creencia de que sería Mariana, que ya se habría enterado de que había recibido noticias; pero se equivocó, entró don Gonzalo.


  —Sentaos, querido amigo, os había echado de menos durante el desayuno.


  —No he bajado, tenía mucho que leer. También he recibido correspondencia —se excusó.


  Una nueva llamada y asomó Mariana.


  —¿Molesto? Tengo entendido que hay carta de Antoine.


  —Mucho has tardado —la reprendió sonriente Antoine—. Siéntate, aunque no son las noticias que esperas.


  Mariana obedeció, tomó asiento y permaneció callada.


  —Grimaldo me informa del último desafuero de Alberoni —comenzó Estébanez, que ya se había habituado a debatir sobre política ante la duquesa—. Ha urdido una conjura contra el regente y se ha servido de nobles franceses descontentos. El día seis del presente mes, Vicente Portocarredo, hermano del conde de Montijo, ha sido asaltado en una posada de Poitiers por unos soldados, enviados por el propio regente, y le han confiscado todos los papeles de oficio y ha sido detenido. Y ahí ha surgido el problema: el embajador Cellamare niega la acusación de conjura y el de Orleáns ha declarado ante los parlamentos que había dos cartas de Cellamare a Alberoni con los detalles de ésta, pero nadie ha visto las citadas cartas.


  —De hecho, ha detenido al duque de Maine, hijo natural de Luis XIV, y a otros muchos, me cuenta Noailles entre otras cosas —completó Antoine la información.


  —El de Orleáns ha llevado tropas a las fronteras de Navarra y Cataluña —añadió don Gonzalo—. Ya encontró la excusa para la guerra.


  —Mi hijo Antoine y Lomelin me apremian a que abandone España. Me han enviado dos barcos para que me recojan en Cádiz.


  —Deberíais plantearos regresar a Francia —aconsejó don Gonzalo—. En cuanto estalle el conflicto, yo tendré que regresar a Madrid, a mi puesto, y no podré asegurar vuestra integridad.


  Antoine miró a Mariana, quien permanecía en silencio. Ella asintió triste ante lo inevitable.


  —Hay algo más —advirtió Antoine— que seguramente interese a vuestro superior: el día cuatro, el banco de John Law se ha convertido en Banco del Estado en contra del criterio de Noailles, por lo que éste ha dimitido de su cargo en el Consejo de Regencia. Las cosas están muy revueltas y la nobleza toma posiciones.


  —¿Qué les ocurrirá a los detenidos? —se inquietó Mariana.


  —Nada. Hace falta mucho más que una lista de nombres para condenarlos, y la situación no está para crearse más enemigos. El regente tendrá que liberarlos.


  —¿Cuándo nos vamos?


  —Calculo que las naves llegarán a final de mes. Adquiriremos pasajes para Cádiz en la última semana. Dispones de unos días para despedirte. Lo lamento mucho, mon cheri.


  —No es tuya la culpa. Ha sido un regalo maravilloso —le agradeció con una sonrisa—. Os dejo con vuestros asuntos y yo me retiro a los míos.


   


  André se encaminó inquieto hacia el salón donde se reunía con María. Ya oía los primeros acordes. La noticia de la inminente guerra corrió por el palacio, pero a él lo alteró otra de menor importancia, más trivial: María se había decidido por Jacobs. Don Gonzalo iba a fijar un día para el acuerdo matrimonial.


  Entró en silencio, cogió el cuaderno y se sentó; pero no lo abrió, no se sentía inspirado. La muchacha ya no se sentaba de espaldas a la puerta para que él pudiera dibujarla. Conocía de memoria sus rasgos, sus expresiones: en los pasajes difíciles fruncía el ceño, sumida en el olvido su gesto se dulcificaba e incluso esbozaba una sonrisa cuando lo conseguía. Se remangaba  para que los encajes no se enredasen en las cuerdas y el brazo de alabastro subía y bajaba incansable. Había elegido a Jacobs. El pelo recogido en una cola alta de la que caían los rizos como una cascada. Echaría de menos las conversaciones matinales, ¿quién lo escucharía en adelante? Él también debía irse, regresaban a Francia. Y una vez allí, ¿qué? El sonido del violín parecía humano, de ahí que los poetas lo comparasen con el sollozo, así le sonaba a él en ese momento, como una premonición.


  —¿No dibujáis? —preguntó María interrumpiendo la interpretación.


  —No me apetece —confesó André.


  —A mí tampoco tocar —reconoció la joven.


  —Pero os esforzabais en ello. ¿Estáis segura de vuestra elección? —preguntó André preocupado.


  —Hay que fijarse en la parte positiva: tendré una familia que me respalde cuando mi padre falte.


  —Sed sincera: ¿cómo me ven las mujeres con mi parche?


  —No temáis, se desmayan a vuestro paso. El parche os añade un poco de misterio.


  —¿Y a vos qué os parece? ¿Inquietante? ¿Siniestro?


  —Atractivo. No soy diferente de las demás —contestó sonrojándose.


  André, sin embargo, no opinaba lo mismo: era muy diferente a las demás mujeres.


  —Os echaré mucho de menos —confesó André abruptamente—. Yo en Francia y vos en las Indias: es mucha la distancia para conversar todas las mañanas —añadió sonriendo—. Imagino que lo haré con los retratos que os he hecho.


  María lo miró sorprendida.


  —Las mujeres os asedian. Encontraréis alguna de vuestra conveniencia. Os aseguro que el parche no es óbice para que una mujer os ame.


  Pero André descubrió en ese instante que él sólo deseaba que lo amase una en concreto: María, con su dulzura, con su sensibilidad, con su paciencia en atenderlo, en escucharlo, en acariciarlo con su música. Y la sinceridad. En sus pláticas habían sido sinceros el uno con el otro, habían destapado sus anhelos y angustias y habían recibido el consuelo y la comprensión que habían necesitado. Era cierto, ya no concebía la vida sin la paz y el bienestar que le proporcionaba María.


   


  Mariana subió al coche seguida de André y Clem. Habían quedado en acercarse a la casa de Santa María la Blanca para enseñarle a su hijo el lugar en el que había vivido y para verla por última vez. Hubiera preferido recorrer la distancia a pie, pero no deseaba que alguien perdiera la vida por su capricho, así que se contentó con asomarse a la ventanilla. Sevilla, aunque hubiera perdido su importancia como puerto, seguía siendo un hervidero de comerciantes y daifas, de artesanos y mendigos, de extranjeros y mercenarios. Antoine había reunido una buena colección de novelas sobre la picaresca para leer en las largas tardes de invierno en Francia. «El Lazarillo de Tormes» había subyugado a todos los hombres, y su marido había salido a las Gradas y al Arenal para observar la veracidad de lo que había leído en «La Garduña de Sevilla» de Alonso de Castillo. El paso por las plazas requería paciencia para evitar los numerosos tenderetes de frutas, pescado y especias que esparcían los aromas entre los viandantes. Y la luz, las largas horas de luz que tanto añoraba en el norte. Todo lo miraba por última vez. Cuando partió de Cádiz, en lo más recóndito del alma, guardó la esperanza del retorno: era joven. Ahora, conocía las dificultades de la vida y era más vieja: no habría tornaviaje.


  Ante la casa en la que creció, se detuvo el carruaje y sus pensamientos también. El capitán Santander les había asignado la escolta de rigor que se retiró con el coche, después de dejar a dos hombres para custodiar la puerta. Su hermana Inés y el tío Pedro los acogieron con el calor acostumbrado. Se le encogió el alma de sólo pensar que no volvería a abrazarlos.


  —Venid conmigo arriba —invitó don Pedro a los muchachos—, además de enseñaros la casa, tengo un presente para ti —comunicó a André.


  —¿De qué presente habla el tío Pedro? —preguntó Mariana a su hermana en cuanto se quedaron solas.


  —Cuando Carmen huyó en medio de la noche, dejó sus cuadros y sus instrumentos. Excepto algunos retratos nuestros que desea conservar, devuelve lo demás a su dueña; quiere que se los llevéis. A André le ofrecerá el atril, los bastidores, pinceles y no sé qué más.


  Oyeron llamar a la puerta y los dos hombres de guardia abrieron, al poco, Constanza Van Hee entraba en la habitación.


  —¡Qué sorpresa encontraros aquí reunidos! —exclamó la señora—. Tanto mejor, pues la razón que me ha traído es la de informarme con más detalle del rumor que se ha extendido. ¿Es cierto que nos dejáis tan precipitadamente?


  —Mucho me temo que así es —respondió Mariana con una sonrisa—. Los acontecimientos políticos se precipitan y nos vemos obligados a dejar este bendito suelo antes de lo planeado. Pero os prometo que mantendremos correspondencia independientemente de los negocios.


  —Es mi deseo también —confirmó la viuda—. La distancia no debe ser obstáculo para dos personas tan afines. ¡He aquí a los dos solteros más codiciados de Sevilla! —exclamó doña Constanza cuando bajaron los hombres del piso superior—. Las muchachas están desoladas por el continuo rechazo a las invitaciones de sus familias.


  —De verdad que lo lamento —se apresuró André a disculparse—, pero no creí conveniente alimentar vanas esperanzas. Por otra parte, aceptar una sola invitación obligaba a aceptar todas. No dispongo de días para tantas visitas y festejos.


  —Os comprendo, joven. Es duro el asedio. Sin embargo, tengo entendido que la hija de don Gonzalo ya ha decidido. Los Jacobs quieren fijar una fecha, aunque vuestra partida puede retrasarla, pues los Estébanez os van a acompañar a Cádiz para solventar los problemas que pudieran surgir ante la inestable situación.


  —Imagino que la familia tendrá prisa para que el joven matrimonio salga cuanto antes hacia las Indias —intervino doña Inés.


  —¡Pobre chica! Tan joven y en aquel infierno —se lamentó Mariana.


  —¿La compadeces? Creí que eras tú la madrina del enlace —reprochó André.


  —Convine en buscarle un buen partido, pero no en enviarla al otro lado del mundo. No entiendo por qué se ha decantado por ese joven —respondió Mariana desolada—. Son ciudades incultas y siempre en peligro a causa de la codicia de las grandes potencias.


  —Tuviste una mala experiencia, hermana, no creo que todo sea tan negativo allí —medió doña Inés conciliadora.


  —Pues, ahora mismo, no pinta muy bien la vida allá con una guerra a las puertas —apuntó Clem—. Se necesita dinero y todos sabemos dónde se encuentra.


  —Eso me trae a la mente el último escándalo en las Indias —interrumpió doña Constanza con una sonrisa—. Estoy segura de que les encantará a los caballeros.


  —Contad, pues —animó don Pedro.


  —¿Recordáis que el treinta de Julio de 1715 una tempestad hizo naufragar parte de la Flota de Indias en el Canal de las Bahamas?


  —Sí —respondió don Pedro interesado—, se envió a un equipo de buceadores con el sargento mayor, don Juan del Hoyo Solórzano. Tengo entendido que se construyó un almacén en la costa de Florida para preservar lo recuperado, pero el pirata Henry Jennings, con tres bergantines y tres embarcaciones menores, cayó por sorpresa sobre la guarnición de cincuenta soldados que custodiaban el almacén. Se llevaron alrededor de trescientos cincuenta mil pesos, creo recordar.


  —Conserváis buena memoria —alabó doña Constanza—. El tal Jennings logró escapar de los españoles y estafó a sus armadores. Se quedó con el botín para él solo. Muy propio de los ingleses: tomar las cosas en nombre de otro y quedárselas por suyas —añadió la viuda con desprecio—. El sargento mayor, Hoyo Solórzano, hubo de interrumpir los buceos para acudir a España para dar explicaciones y para exigir refuerzos. En el entretanto, un banda de piratas reanudó los buceos y construyó un fuerte en un cayo de Florida, para guardar lo conseguido. Un tal Miralles envió una fragata, sin saber lo que estaba ocurriendo, para resguardar el lugar y continuar los buceos. Fue recibida a tiros por los ladrones. A principios del pasado mes de septiembre, Miralles y el Veedor de Buceo, don Diego García, organizaron una expedición punitiva reclutando a comerciantes de Cuba con balandras y armados de corso. Derrotaron a los piratas y apresaron otras cinco balandras, ciento ochenta mil pesos, y noventa y ocho esclavos negros que utilizaban para el buceo. Ahora mismo se ha protegido la zona debidamente. No conozco más detalles.


  —Es una historia apasionante —concluyó André—, como la de la batalla de Rande en 1702, de esas que nos llenan la cabeza de espejismos de tesoros. Pero eso confirma los temores de mi madre: el Caribe no es lugar para una mujer ni para un muchacho que no sabe empuñar una espada.


  —Os preocupa mucho el destino de la joven Estébanez —observó doña Constanza entre un tono irónico y una sonrisa pícara.


  —Nos preocupa a todos —se adelantó Mariana más avisada—. Tened en cuenta que compartimos el día a día con ellos, por esa misma razón me ofrecí.


  —El señor De Brest y yo nos ausentaremos un rato para cumplir con un encargo de mi padre —anunció André un tanto agobiado—. Regresaremos para acompañarte, madre.


  Salieron los muchachos y Mariana se relajó. Tenía conocimiento por Teresa de que su hijo se entrevistaba todas las mañanas con María, mientras ésta ensayaba con el violín. Consideró la posibilidad del enlace, y le habría complacido, pues la joven era culta, curiosa, sensata, muy agradable de trato y fácil de contentar. André sería muy feliz con ella, pero él no se decidía, andaba perdido. Antoine le confió la conversación que mantuvo con él sobre el amor. Mariana sufría ante el desasosiego de su hijo, pero comprendía que tenía que ser él mismo quien resolviese la situación.


  Tras un rato de amena charla, Mariana sintió la necesidad de acudir al excusado. Se disculpó y tomó el camino de la leñera ubicada junto a las cocinas. La estancia tenía una puerta bien cerrada que daba a la calle, por donde entraban los recaderos y el carbón o la leña para el hogar. Allí mismo se almacenaba ésta, junto a otros trastos de la casa. Pasó por delante de la puerta de la cocina, en la que se afanaban dos mujeres con la cena de sus señores, y entró en el excusado. No pudo evitar las comparaciones con Anizy. Todo era pequeño, estrecho e incómodo al lado de las comodidades del palacio. Recordó su llegada a Francia y pensó en María. ¡Cómo disfrutaría con todo aquello! ¡Qué vida tan regalada frente a la pesadilla de las Indias! Oyó ruido en la leñera y acudió a su mente el temor nocturno de cuando eran niñas. No se atrevían a bajar solas por miedo de demonios imaginarios, que luego resultaban ser ratones que se colaban de la calle. Se sonrió y salió del excusado. Algo le cayó encima y la dejó sin sentido.


   


  André y Clem se encaminaron hacia las Gradas. André había trabado amistad con el maestro pintor de la Lonja, quien había quedado en conseguirle unos buenos pinceles de óleo para llevárselos a su tía Carmen de regalo, aunque ese era un pretexto que encubría otro más turbio. Su tía Carmen le había hablado de Murillo, un pintor sevillano que enamoraba con sus escenas de niños pobres bien alimentados, y con Inmaculadas que transmitían la beatitud al espectador. En Génova, había descubierto al pintor en un convento de capuchinos y quedó prendado. Desde que llegó a Sevilla, le había sorprendido la fecundidad de su trabajo. Pocas veces había ansiado algo material en la vida como una obra de ese hombre, quien había captado gestos mundanos y reales y los había convertido en poesía sobre un lienzo: eran pícaros ingenuos, hambrientos rollizos, mendigos felices, envueltos en un áurea de amabilidad. Lo comentó con su padre, quien lo apoyó sin dudarlo y facilitó los caudales para su adquisición.


  —Don Balbás, ¿consiguió lo que me ofreció? —inquirió André en voz baja para que no resonara en la amplia nave de la Lonja.


  —Seguidme, por favor —rogó el hombre.


  Los condujo a una estancia pequeña y mal alumbrada. Movió bastidores, telas, esbozos de aprendices, tras los cuales escondía los valiosos lienzos.


  Extendió uno de ellos a la luz del farol que iluminaba el cuarto. Era una Virgen envuelta en su manto azul con las manos juntas y la vista vuelta al Cielo.


  —Es una Inmaculada —explicó innecesariamente el pintor—. Éste son unos niños robando uvas de una vid.


  —A André le emocionó el detalle del perro, que observaba cómo el niño se llevaba la uva a la boca, así como el realismo de los membrillos en el suelo.


  —¿Cuánto pedís? —inquirió André una vez hubo constatado que no eran falsificados.


  —Son lienzos grandes, vienen a medir casi el metro y medio de alto por uno de ancho. Cuatro mil reales de vellón cada uno.


  —¿Por quién me tomáis? ¿Por vuestro banquero? Recordad que son robados.


  —¿Qué ofrecéis?


  —Mil por cada uno —forzó a la baja.


  —¿Será una broma? Dos mil —regateó el pintor.


  —De mil cien, no paso —cedió André.


  —Su valor es superior, puedo venderlos a quien quiera —amenazó el pintor.


  —No seré yo quien os lo impida.


  —Mil trescientos.


  —Hecho —aceptó André y sacó las letras que le había proporcionado su padre.


  Regresaron a la plaza de Santa María la Blanca muy ufanos con sus adquisiciones enrolladas en un tubo de metal. El movimiento inusual ante la puerta de la casa de don Pedro les advirtió de que algo había sucedido. Apresuraron el paso hasta encontrarse con Jerôme.


  —Vuestra madre ha sido secuestrada, excelencia —dijo sin rodeos y agobiado ante el desastre.


  André se abrió paso hasta el salón seguido de Clem. Doña Inés y la señora Van Hee permanecían sentadas y en silencio. El capitán Santander aguardaba con el ceño fruncido.


  —¿Cómo ha sucedido? —preguntó André incrédulo.


  —Estábamos charlando cuando Mariana se fue al excusado —relató doña Inés por sexta vez— y no regresó. Ante la tardanza, fui a averiguar qué la retenía y no la encontré. En el suelo descubrimos este pliego —añadió señalando la hoja sobre la mesa.


  André la tomó y la acercó a Clem para leerla juntos.


  «No aviséis a las autoridades ni busquéis a la duquesa. Reunid medio millón de pesos que entregaréis a cambio de su vida. El día y el lugar os serán indicados mañana junto con una prueba de vida».


  André no se imaginaba a su madre en peligro, en manos de unos asesinos o de Dios sabía quién. A su mente le resultaba imposible evaluar el alcance del hecho.


  —¿Dónde están el duque y don Pedro? —oyó preguntar a Clem.


  —Han salido en busca del dinero —respondió el capitán Santander.


   


  Antoine aguardaba junto a don Pedro en el patio del palacio de los Pinelo. Veglio era el único que los podía socorrer en una suma tan abultada como aquella. Una vez superado el horror y la furia que le invadieron al conocer el secuestro de Mariana, comenzó a reconstruir los hechos, a analizar la situación y a ponderar las posibilidades.


  Lorenzo Veglio entró en la estancia con una sonrisa estudiada. Desde que se lo presentó don Pedro, a Antoine le pareció una persona demasiado contenida para resultar sincera y espontánea.


  —Lamento importunaros en una hora que exige el recogimiento en familia —se disculpó Antoine—, sin embargo, una situación límite nos obliga a ello.


  —Por favor, si puedo ayudar, así lo haré —replicó el hombre sin perder la sonrisa estereotipada.


  —Necesito medio millón de pesos —soltó Antoine sin ambages—. La duquesa ha sido secuestrada y es lo que exigen.


  A Lorenzo Veglio se le borró la sonrisa de golpe. Antoine no pudo dilucidar si permaneció en silencio porque trataba de asimilar la noticia o porque estaba planeando la forma de reunirlos.


  —¿Es una chanza? —logró decir finalmente.


  —¿De verdad me creéis amigo de chanzas? —inquirió Antoine pacientemente. Procuraba ponerse en el lugar del banquero.


  —Puedo cubrir la demanda sin pestañear —agregó Antoine—. Lomelin me avala.


  —Lomelin está muy lejos —replicó Veglio recuperando su aplomo—. Os aconsejaría que dejaseis el caso en manos de las autoridades.


  —No estoy aquí para recibir consejos. Lo que quiero son letras por el valor de medio millón de pesos. Dentro de unos días, un par de naves de mi compañía llegarán a Cádiz con cargamento para recogernos. Si Lomelin os parece lejano, esos barcos están de camino.


  —Es una suma muy grande, me dejaría sin medios para hacer frente a otras demandas.


  —¿Debo entender que os negáis? —preguntó Antoine, endureciendo la mirada y pronunciando lentamente.


  —Negar es un término duro que no se ajusta a la realidad. No dispongo de esa liquidez.


  —En una ciudad como Sevilla se mueven cargas de valores similares o superiores a la que os pido. ¿Vuestro banco no puede hacer frente a eso?


  —Por eso mismo necesito de todos mis haberes —corroboró el italiano con mesura—: para hacer frente a los pagos.


  —Volvemos al punto de partida: ¿me facilitareis esas letras?


  —Lo intentaré por la amistad que nos une —y miró a don Pedro—, pero no creo que sea posible —eludió diplomáticamente.


  —¡Vamos, don Pedro! —urgió Antoine. Se levantó abruptamente y se dirigió a la puerta.


  Antoine abandonó la casa de los Pinelo furibundo. No quería imaginarse lo que estaría sufriendo Mariana, pues necesitaba mantenerse firme, ni siquiera plantearse la posibilidad de que ya estuviese muerta.


  —¡Voto a Dios que el de Orleáns pagará con creces tal afrenta! —juró Antoine impotente.


  —Eso es algo que vengo barruntando desde hace rato —se sinceró don Pedro—. No creo que haya sido vuestro siniestro personaje francés, de quien nada sabéis desde hace tiempo.


  —¿Quién si no? La salida no estaba programada. Vos mismo no la esperabais. Estábamos vigilados. Eso no es nuevo.


  —La puerta de servicio estaba cerrada con llave y no ha sido forzada. Me fijé bien en ello.


  —Uno de mis hombres las abre con la mirada y no es una bravata. ¿Las criadas?


  —No, son de confianza, llevan años conmigo. Lo más que hacen es sisar de la compra, no son capaces de un acto criminal. Esto es algo muy meditado.


  Llegaron a casa de don Pedro y Antoine exigió la presencia de François, Sébastien y el capitán Santander en el salón, dejó a Jerôme al frente de la seguridad de la casa. Éstos se quedaron de pie apoyados en la pared, mientras que la familia y la señora Van Hee tomaban asiento.


  —Hemos examinado la casa y sólo cabe la posibilidad de una traición —informó el capitán español.


  —A esa misma conclusión ha llegado don Pedro —ratificó Antoine.


  —Desde que me confiasteis vuestro encuentro con Fernando, no he estado tranquilo —confesó don Pedro.


  —¿Quién es ese Fernando? —preguntó André.


  —Vuestro abuelo y hermano gemelo de don Pedro —respondió Antoine desabrido.


  —¿Y cómo es que no lo conozco? —insistió André sorprendido.


  —Porque no es un sujeto de fiar. Se me presentó en la Cartuja de Cazalla, durante los días que nos refugiamos allí a causa de la lluvia. Continuad don Pedro.


  —Mi hermano siempre ha estado metido en líos, en los que yo me he visto involucrado en más de una ocasión a causa del parecido físico. En una de esas detenciones desafortunadas, los alguaciles me revelaron que Fernando andaba por la sierra y lideraba una banda de salteadores.


  —Doy fe de vuestro relato —intervino doña Constanza—. A vuestras espaldas se habla mucho de vuestro hermano, aunque a vos se os respeta y se os aprecia —puntualizó.


  —No obstante, no sufrimos ningún percance. Me dijo que sólo sentía curiosidad —explicó Antoine.


  —Me consta que días después ha sido visto en Sevilla —informó don Pedro—, sin embargo, a pesar de que se ha reunido toda la familia, no se ha presentado. ¿Ya había saciado su curiosidad?


  —¿Alguien recuerda a un hombre de gran parecido a don Pedro que merodeara cerca de la casa? —preguntó Antoine a todos los presentes.


  —Lo más aproximado en envergadura y edad es el hombre que ha sido visto entrando y saliendo de la casa situada frente a la nuestra en la plaza de Pilatos —aportó Santander.


  —No lo creo posible. Recordad el tipo de crimen que se había cometido —rebatió François.


  —¿A qué os referís? —se interesó don Pedro.


  —Cuando el francés le tendió la celada a Teresa y murió Pierre, salimos para vengarnos, pero el sujeto se nos adelantó y dio muerte a los que nos podían conducir hasta él —explicó François.


  —Hay algo que no entiendo de aquella celada, ¿cómo se puede reconocer a alguien que no se conoce? —reflexionó Antoine.


  —El asesinato cabe en la naturaleza de mi hermano, por horrible que os parezca —reconoció don Pedro apesadumbrado.


  —Éste os aseguro que no —descartó François.


  —¿Qué tenía de especial? —insistió don Pedro.


  François echó una ojeada rápida a las mujeres sentadas y atentas a la conversación.


  —Somos mayorcitas para escandalizarnos —atajó doña Inés ofendida—. No pienso retirarme mientras esté en mi mano ayudar a Mariana.


  Antoine hizo una señal imperceptible a François, quien habló abiertamente.


  —El joven fue asesinado mientras lo sodomizaban con su consentimiento.


  Doña Inés aguantó el desafío valientemente, aunque no pudo reprimir una exclamación ante las palabras de su tío.


  —¡Dios nos asista! ¡Era él! —se alarmó don Pedro.


  —¡Desvarías, tío! —se horrorizó doña Inés.


  —Ya mostraba esa inclinación de muchacho —reconoció don Pedro avergonzado.


  —Eso tiene sentido —coincidió Antoine—. Teresa no sólo podía reconocerlo, sino que lo conocía su amiga, la tusona.


  —¿Conoce esta casa? —apuntó André.


  —Por supuesto, es suya. Está vinculada al mayorazgo —confirmó don Pedro.


  —Luego pudo entrar aquí sin forzar las cerraduras —concluyó André.


  —Por eso me he inclinado a pensar en él, y no en el francés —confirmó don Pedro.


  —Esto es de locos —volvió a intervenir André desesperado—. ¿Mi madre ha sido secuestrada por su padre, quien nos exige medio millón de pesos?


  —No es tan descabellado —razonó Antoine más tranquilo—. Ya la vendió hace más de veinte años. Repite el envite. Soy el marido que no ha pagado por ella. La cuestión ahora es: ¿cómo voy a conseguir el dinero? Veglio me ha negado el socorro, a pesar de que le he ofrecido como garantía la carga de los barcos que lleguen de Cádiz a recogernos.


  —Eso no es un problema —intervino la señora Van Hee—. Podéis contar con ello sin la necesidad de comprometer esas cargas. A mi familia le complacería establecer un lazo comercial con una compañía tan próspera y en expansión como la vuestra. No es el momento de hablar de los detalles, pero contad con la suma que os han exigido. No he hablado antes porque conocía vuestro compromiso con Veglio. Me pregunto por qué ha desaprovechado tan magnífica oportunidad el italiano.


  —Ha permitido que el despecho y la envidia se impongan a sus intereses comerciales. Pero esta afrenta no quedará así: cancelaré toda relación comercial con él y forzaré a Lomelin a hacer lo mismo en Génova. Maldecirá este día hasta el fin de los suyos.


  Antoine adivinó un esbozo de sonrisa en la buena y amable señora. En ese momento se había revelado la matriarca de la familia Van Hee en Sevilla. Gobernaba un emporio que comerciaba con Flandes y con las Indias Occidentales y no era una necia. Había jugado una gran baza con un rentable aliado que le abriría las puertas en Francia y que le desembarazaría de un competidor.


  —Al menos, quedo tranquilo al saber que no está en manos desconocidas. ¿Creéis que podría causarle algún daño? —preguntó a don Pedro.


  —Es malo, pero no tonto. Por segunda vez va a hacer rentable su paternidad.


  —Aunque la duquesa no corra peligro, de lo que me huelgo, deberíamos movernos por una razón —intervino el capitán Santander.


  —Os escucho —animó Antoine, que confiaba en la agudeza del español.


  —Ese don Fernando no debe sospechar lo que sabemos, por lo que hemos de actuar como espera que lo hagamos. Lo lógico es salir e indagar por las calles, garitos y mancebías en busca de gente de la jácara que se venda por unas monedas. A lo mejor, de esta forma, conseguimos averiguar algo sobre dónde se encuentra retenida la duquesa.


  —Es muy razonable. Organizad los grupos, asignadles zonas de la ciudad. André y Clem acompañarán a la señora Van Hee a su casa. ¿Cuándo podré disponer de la suma?


  —Yo misma os la entregaré en vuestra residencia. Será más discreto y habrá menos intermediarios.


  Se pusieron de pie al mismo tiempo que la señora Van Hee. El capitán Santander comenzó a impartir instrucciones. Antoine se retrasó para cambiar impresiones con don Pedro.


  —Se ha dicho mucho delante de una desconocida —comentó Antoine.


  —Será discreta por la cuenta que le trae —respondió don Pedro enigmático.


  —Me sorprendió su ofrecimiento. Aguardaba algún tipo de relación comercial tras la fiesta tan desprendida con la que nos obsequió, pero he de confesar que el interés era mutuo. Mariana me habló de lo bien establecida que está la familia en Flandes, y a nuestra compañía le interesa una alianza de tal magnitud.


  —Ya que sois tan sincero conmigo, os confiaré un secreto: mantengo relaciones con la señora Van Hee desde hace unos meses. Con vuestra llegada y el acomodo de Inés en la casa, las hemos interrumpido temporalmente. Pero esta situación nos disgusta y estamos barajando la idea de casarnos. Debo añadir que vuestra deferencia con los comerciantes y vuestra decisión de confiarme los cargamentos han tenido mucho que ver en la decisión de hacer firme y público el compromiso. La sociedad me ve a través de vuestros ojos —concluyó don Pedro con una sonrisa.


  —¡Qué callado lo teníais! —exclamó Antoine, sonriendo por primera vez desde que recibió la funesta noticia—. Os felicito sinceramente.


  —Hasta que recuperemos a Mariana, esto son naderías. No descansaré hasta que la rescatemos.


  Se despidieron y Antoine regresó escoltado por cuatro hombres que había dejado Santander a su servicio. Se sintió desnudo al no tener a François a su lado, pero Mariana tenía preferencia. En la casa de Pilatos había luces encendidas a pesar de que la noche estaba avanzada. Los Estébanez permanecían levantados a la espera de noticias. Antoine los puso al corriente de las nuevas y del despliegue de hombres por los bajos fondos de la ciudad. Buscó a Teresa, y Jimena le informó de que se había vestido de hombre y había marchado con Sébastien. ¡Bendita Teresa!, pensó Antoine, si alguien podía encontrarla, era ella.


   


  Mariana despertó con un gran dolor de cabeza. La luz de un farol colgado en la pared iluminaba la diminuta estancia en la que se hallaba. Intentó moverse y le dolieron todos los huesos. Estaba echada sobre un colchón de paja en el suelo y alguien la había tapado con una mugrienta manta. La echó a un lado y se sentó, aunque un vahído la obligó a apoyar la cabeza sobre los brazos. Se tomó su tiempo, pues intuía que de eso iba a ir sobrada en ese encierro. Cuando se recuperó, revisó el espacio donde la habían recluido. Aparte del jergón y de un cubo para las necesidades, no había nada. El único vano al exterior era una puerta sólida y bien cerrada. Logró ponerse de pie y comprobó, extendiendo los brazos, que casi tocaba ambas paredes a la vez. A lo largo había cuatro pasos. Flexionó varias veces el cuerpo para recuperar la elasticidad de los músculos.


  Ignoraba cuánto tiempo había transcurrido o si era de día o de noche. Pensó en los suyos y le agobió imaginarlos desesperados. Antoine estaría sufriendo cada minuto de su reclusión y removiendo Sevilla entera. ¿Con qué finalidad la habrían secuestrado? Seguramente, el francés enviado por el regente, desesperado por no haber podido asesinar a Antoine, había optado por el intercambio: una vida por otra. Se le heló la sangre ante ese pensamiento. Recordó la daga toledana y comprobó que la conservaba. Afortunadamente no habían sospechado de ella. Empleó un tiempo en examinar la puerta en busca de alguna debilidad, debía conseguir la libertad por sí misma, si quería conservar a su esposo.


  Intentó ver algo a través de la cerradura pero la llave, que estaba puesta, lo impedía. Aquello le dio una nueva idea. Se echó al suelo y comprobó que sus dedos pasaban sin dificultad entre la puerta y el suelo de tierra pisada y dura. Cogió la mugrienta manta y la deslizó por debajo de la puerta, luego tomó la varilla del farol que mantenía iluminado el aposento y hurgó en la cerradura hasta que oyó el sordo sonido de la llave al caer sobre la manta. Con el corazón latiéndole desacompasado, tiró de la manta, pero ésta se había enganchado en algo. Volvió a intentarlo suavemente, y luego con más fuerza. Una carcajada al otro lado de la puerta le trajo recuerdos lejanos de su niñez. Se quedó paralizada ante semejante posibilidad.


  Oyó cómo introducían la llave de nuevo en la cerradura y cómo giraba ésta y descorría el cerrojo. Se puso rápidamente de pie y la puerta se abrió. El cuerpo de su padre llenó el vano.


  —Eres muy divertida. ¿Esto es lo que te han enseñado en la corte francesa?


  —¿Por qué estoy aquí? —exigió airada una vez superada la sorpresa.


  —Porque a los tesoros hay que guardarlos bajo llave —respondió sarcástico don Fernando—. Ya sabes lo que les ocurre a los necios que lucen los gatos por el Arenal.


  —Déjate de charadas y explícate.


  —Para ser una mujer que ha recorrido medio mundo y ha sabido encandilar a un duque en pleno asalto a una ciudad, me resultas un poco lerda. Tienes dinero y yo lo necesito: he exigido un rescate a tu marido.


  —¿De cuánto?


  —A ti que te importa, no es tu problema. De todas formas, no te preocupes, logrará reunir la suma, sólo es el principio.


  —¿El principio de qué?


  —Vendrán dos barcos a recogeros a Cádiz cuyos cargamentos son muy valiosos.


  —La avaricia rompe el saco —auguró Mariana.


  —Ese hombre está muy enamorado de ti, pagará lo que sea.


  —Estás muy seguro de tu información, sin embargo, te han engañado.


  Su padre rió abiertamente.


  —Buen intento, querida, pero yo mismo he recabado esa información de labios de Pedro.


  —Ahora soy yo la que no te cree.


  —No me lo ha confiado conscientemente. Llevo varios días entrando a escondidas en la casa y escuchando jugosas conversaciones. Tengo una familia que me proporcionará una vejez acomodada en otro país.


  —¡Dios me asista! La historia se repite —desfalleció Mariana.


  —¿Qué historia?


  —El hombre de Cartagena, a quien me vendiste, había robado riquezas para retirarse a la península, donde nadie lo conociera.


  —Inteligente. ¿Lo consiguió?


  —No. Tropezó con el acero de mi marido —se jactó Mariana, endureciendo la voz.


  Sintió los ojos de su padre sobre ella y notó cómo intentaban penetrar su mente.


  —Es indudable que despiertas pasiones arrolladoras. Físicamente te pareces a la mojigata de tu madre, pero la has sobrepasado con largueza, heredaste mi espíritu. A mí no me sucederá lo mismo, cuento con algunas ventajas a mi favor: tu marido pensará con la entrepierna y con el corazón. Sal y no cometas ninguna estupidez —advirtió a la vez que se apartaba del umbral—. Necesito que escribas una nota que demuestre que estás viva.


  La empujó suavemente hacia una mesa en la que había recado para escribir preparado. Mariana se sentó a la vez que observaba la estancia. La ventana estaba cubierta por un trozo de una manta vieja y un farol iluminaba la estancia. Aunque el hogar estaba apagado, flotaba en el aire un olor dulzón que logró que sus tripas resonasen reclamando el alimento que se le debía. Estaban solos.


  —Debes escribir algo de tu puño y letra, que no revele mi identidad ni nada de lo que ves. Voy a repasarlo, obviamente.


  Mariana se tomó su tiempo y no pareció molestarle a su padre, quien aguardó pacientemente, en Andalucía siempre había tiempo. Cerró los ojos, respiró fuerte y se frotó las manos. Después, tomó la pluma ya afilada y se aplicó en la escritura.


   


  Los hombres habían puesto el alma en la búsqueda de cualquier pista, sin embargo, regresaron con las manos vacías. Antoine los recibió en el patio según llegaban con las nuevas.


  —Es como buscar una aguja en un pajar —se quejó Sébastien.


  —Una mujer tan llamativa no puede pasar desapercibida —razonó André.


  —Hemos enseñado el retrato que facilitó André de don Pedro pero, los que lo han reconocido, aseguran que no se deja ver mucho por Sevilla —añadió Clem.


  —Estoy segura de que no trabaja con gente de Sevilla —apuntó Teresa—. Hemos mostrado caudal suficiente como para que las lenguas se mantuvieran quietas.


  —Será la banda de la sierra, igual la duquesa no se encuentra en Sevilla —coligió François.


  —¡Ha llegado un mensaje! ¡Hemos retenido al mensajero! —irrumpió en el patio Jerôme. Agitaba, apresurado, un papel en la mano.


  Teresa se precipitó a la entrada mientras entregaban el pliego a Antoine. Rompió el lacre sin sello ante la expectación de los presentes, quienes aguardaron a que diera lectura de la misiva.


  —No dice nada, ninguna pista. La letra es de la duquesa y debajo otra mano ha escrito que debo acudir a media noche con el dinero junto a la Torre de la Plata, en el Arenal. Habrá un guía esperándome. Puedo llevar cuatro hombres armados.


  —Eso quiere decir que no es el lugar definitivo. No quieren sorpresas —explicó Santander—. Seguramente el guía no conocerá el destino final.


  —El mensajero es uno de los esportilleros que nos trae la comida a diario —comunicó Teresa ya de regreso—. Lo he dejado marchar. Con ese detalle nos pone al corriente del conocimiento que tiene de los movimientos de la casa. Es intimidatorio. ¿Qué escribió el ama?


  Antoine leyó en alto, aunque lo consideraba tiempo perdido:


  —“Alguien me exige que escriba


  la prueba de vida que


  facilite el trámite que entre


  ambas partes se ha acordado.


  Jamás soñé con la repetición de la


  odiosa venta de mi persona.


  Ruego a Dios por nuestras almas.”


  —La repetición de la venta de su persona apunta a mi satánico abuelo —adujo André—, aunque eso ya lo sabíamos.


  —Pero ella ignora lo que sabemos —reflexionó Antoine. Repasó desesperadamente una y otra vez la nota.


  —Es probable que ella misma no sepa dónde se encuentra —aseveró Santander.


  —Si el conde ha escrito debajo, habrá revisado la nota —coligió Teresa.


  André tomó la misiva de sus manos.


  —Si me van a pasear por Sevilla, no se me ocurre cómo podréis ayudarme. Imagino que no llegaré a mi destino hasta que no se cercioren de que nadie me sigue.


  Todos los presentes guardaron silencio sumidos en oscuros presagios. El asunto se presentaba difícil.


  —¡Qué curioso! —exclamó André acaparando el interés de todos—. Se trata de una palabra difícil y rara para que sea una mera coincidencia.


  —¿De qué palabra hablas? —indagó Antoine.


  —Alfajor. No la conocía hasta que llegué a Sevilla —explicó André.


  —Tu madre no menciona alfajor en ningún momento —rebatió Antoine cansado.


  —Por supuesto que lo hace —se defendió André—. De niños jugábamos a los mensajes con acrósticos.


  Antoine, nervioso y esperanzado, le arrebató el pliego a su hijo. Releyó el principio de cada línea y, efectivamente, aparecía la palabra alfajor.


  —Encargasteis encarecidamente a mi ama una buena remesa de alfajores para llevaros a Francia —recordó Teresa—. Me dijo que en el barrio de Triana había un artesano obrador que hacía los más sabrosos de la ciudad.


  —¡Triana! —exclamó el capitán español—. Es un barrio pobre al otro lado del río. Os han citado en la otra punta del Arenal y tendréis que pasar el puente. Es muy fácil de vigilar y sabrán si os siguen. Es perfecto.


  Antoine sintió un enorme alivio y un gran amor por aquella mujer valiente e inteligente.


  —Hay otras desventajas —apuntó André—: al ser un barrio será más fácil para ellos controlar a los forasteros y podría peligrar el negocio.


  —Por eso mismo no podemos adelantarnos —corroboró Antoine—. Yo seguiré el juego de los guías, mientras que vosotros cruzaréis el Guadalquivir en botes por un punto lejano del puente que tendrán estrechamente vigilado. Una vez en la otra orilla, el despliegue será semejante al de un asalto: localizar la casa del artesano y, a partir de allí, registrar casa por casa lo más rápidamente posible.


  —En los tenderetes de la plaza más cercana indagaré dónde queda ese horno —ofreció Teresa y abandonó la reunión sin volver la cabeza en busca de permiso.


  —Que no vaya sola, Sébastien —ordenó Antoine—. El capitán Santander, como militar de tierra, organizará el asalto —anunció a los demás antes de retirarse.


  Antoine atravesó el jardín y llegó a la logia. Él correría el peligro pues no se le escapaba que era el objetivo: llevaba el dinero y no conocía el destino. Los cuatro hombres armados eran una añagaza infantil para crear la sensación de seguridad. Acudiría, como una oveja obediente al matadero, y le arrebatarían la vida y el dinero si Dios no mediaba en ello. Oyó pasos a su espalda e imaginó que serían André y Clem, pero descubrió su equivocación en cuanto se volvió: don Gonzalo y Santander se presentaron ante él.


  —Es suicida y estúpido lo que pretendéis —le espetó don Gonzalo sin preámbulos.


  Antoine lo midió con los ojos entrecerrados.


  —Lo importante es que el capitán consiga rescatar a la duquesa en caso de que no fuera llevado a su presencia.


  Sonaron nuevos pasos sobre la tierra y se presentó François.


  —¿Qué hombres nos acompañarán? —demandó incluyéndose.


  —André y Clem son oficiales y con experiencia, ponedlos al frente de los grupos de asalto que decidáis —continuó con las instrucciones al capitán—. François, a partir de ahora, cubrirás las espaldas de André y Sébastien las de Clem.


  —No es posible, capitán, voy con vos, aunque sea al infierno —se rebeló vehemente el hombre.


  —Es una orden, marinero —le recordó Antoine, con voz dura y una mirada fría que no admitía réplica—. Cuidarás de mi hijo y, si liberáis a la duquesa, los llevaréis de regreso a Francia.


  —Sí, capitán —respondió François y bajó los ojos para que no se advirtiera su emoción.


  —Quiero cuatro hombres del château bien armados. Escoged aquellos que no causen trastorno a sus familias si no regresaran.


  —Sí, señor —replicó con un hilo de voz el marinero, quien se dio la media vuelta y se fue.


  —Yo iré también —decidió don Gonzalo.


  —Es un asunto familiar que no os atañe. De todas formas, gracias.


  —No alcanzo a vislumbrar las repercusiones políticas que habrá según los sucesos de esta noche.


  —Es una razón muy endeble —aseguró Antoine.


  —Está bien. No he llegado hasta aquí para dejar que os asesine un suegro avaricioso.


  —Me sorprendéis, don Gonzalo, no os creí amigo de chanzas.


  —Los castellanos tenemos fama de ser serios, pero no quiere decir que no sepamos afrontar las situaciones difíciles con humor.


   


  Le había atado los pies para que no pudiera salir corriendo y la había dejado sentada a la mesa en la amplia habitación. Había prometido no gritar so pena de un golpe y un encierro permanente en el cubículo en el que despertó. Su padre permaneció con ella todo el tiempo, excepto cuando llamaban a la puerta y, entonces, salía fuera para hablar lejos del alcance de sus oídos. Rezaba para que Antoine se percatase del acróstico aunque, según pasaba el tiempo, la duda crecía pues, si había burlado a su padre, a lo mejor sucedía lo mismo con los suyos.


  Don Fernando había tratado de entablar conversación, pero ella guardó un silencio absoluto y se abstrajo del lugar añorando a sus hijos y Anizy, su casa. Al atardecer el movimiento fuera de la casa se intensificó. Cada vez que abrían la puerta se colaba el olor dulzón de la miel caliente que le recordó al goloso de su marido. ¡Pobre Antoine! Lo imaginaba como loco al saberla en peligro.


  Don Fernando regresó con un saco que depositó con gran estruendo delante de Mariana, lo abrió y sacó unas cuantas pistolas que dispuso ordenadamente sobre la mesa. Ante el gesto de repulsa de ella, su padre esbozó una sonrisa que le trajo a la memoria a su tío don Pedro, tan parecido y tan diferente.


  —No temas, lo último que se me ocurriría es deshacerme de una mina como tú, aunque te puedo dejar sin sentido de un papirotazo si te pones histérica —la amenazó.


  Ella no respondió y se limitó a echarse hacia atrás para separarse de la mesa. Durante un rato el hombre se aplicó en la limpieza y preparación de las pistolas y Mariana lo observó por no tener otro entretenimiento. Don Fernando comprobó que el pedernal estuviera bien sujeto por la tira de cuero y se aseguró de que el pie de gato estuviera bien engrasado, para que bajara sobre el rastrillo y se produjese la chispa que prendería la pólvora de la cazoleta. Fabricó, concienzudamente, los cartuchos de papel con la bala de unos treinta gramos y un poco de pólvora y los introdujo, con ayuda de la baqueta, en los cañones de las armas.


  Ya estaba oscuro cuando llamaron nuevamente a la puerta, pero esta vez entró un hombre de expresión hosca y aspecto perdulario. Su padre señaló las pistolas ya preparadas y, sin mediar palabra, el hombre las tomó y dejó tres sobre la mesa. Al hacerlo se fijó en ella y se quedó embobado.


  —No se ha hecho la miel para el cerdo. Sal de aquí, si no quieres que te despelleje a rebencazos —amenazó su padre con la vizcaína apuntando el cuello.


  El rufo se retiró con las pistolas, más por prudencia que por cobardía, y cerró la puerta al salir. A partir de entonces, la espera fue dura y Mariana sintió mareos a causa de la tensión. Su padre salió para regresar con sendos tazones de leche, bollos recién hechos y alfajores. A Mariana casi se le escapan las lágrimas al verlos, y volvió a rezar a Dios para que iluminase a su marido.
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  Sevilla, medianoche del 22 de diciembre de 1718.


  Antoine se había vestido con colores pardos y se había puesto el coleto, una daga en una bota y el estilete en la espalda. Se ciñó el tahalí del que colgaba la espada, aunque no estaba muy seguro de que le dejasen empuñarla. Dos pistolas completaban el atuendo.


  Al pie de le Torre de la Plata los aguardaba un esportillero que los condujo, salvando las atarazanas, a la puerta del Aceite donde los dejó solos. La impaciencia los acompañó hasta que apareció un hombre con un herreruelo y sombrero de ala ancha que le sombreaba convenientemente el rostro. Les hizo una seña desde lejos indicándoles que lo siguieran. Antoine supuso que la tardanza había sido para cerciorarse de que no había nadie más con ellos.


  El hombre caminaba ligero unos pasos por delante de ellos y, aunque tornaba la cabeza observando los alrededores, nunca miró hacia atrás. La noche era fresca y el río aportaba la humedad que llegaba a los huesos. El guía, con gran alivio de Antoine, enfiló el puente de las Barcas para llegarse a Triana en la otra ribera. Era un barrio en el que los edificios se apiñaban junto al río y, hacia el interior, abundaban las casas con huertos acotados. Al final del puente, los recibió la siniestra silueta de la fortaleza de la Santa Inquisición, allí el guía torció hacia la izquierda y se internó en el caserío. Antoine apreció el revuelo de una capa entre las sombras de las casas. Rebasaron el molino de la Pólvora y llegaron a una iglesia en donde volvieron a cambiar de dirección, dejando el río a la espalda. La sombra agazapada no los abandonó durante el trayecto. A juzgar por lo que se resguardaba de la visión del guía y lo que se descuidaba de ellos, dedujo que era amigo. ¿Habría desobedecido François? No, la sombra era más fina y baja, parecía más un chiquillo.


  El olor dulzón del horno del artesano lo llenó de regocijo: lo conducían a donde ella se encontraba confinada. El guía se detuvo bruscamente ante el portillo de una huerta y les hizo una seña para que franqueasen el umbral. Antoine inspeccionó receloso los alrededores: todo estaba en silencio. El hombre aguardaba sin mostrar impaciencia, sereno y dueño de sí, por lo que dedujo que estaba habituado a tales lances.


  —Vosotros dos os quedáis aquí fuera —ordenó Antoine en voz alta para que lo escuchase el guía, quien no se opuso.


  Antoine dejaba de esa manera señalada la puerta para los suyos, donde quiera que se encontrasen. Entró con los otros dos hombres a los que dejó apostados dentro, junto a la entrada, y cruzó el erial del huerto que lo separaba de la casa. Vislumbró a la escasa luz de la luna a dos hombres apostados en el tejado, y la punta de una vaina que asomaba en la revuelta de la casa, revelando la presencia de su descuidado dueño. A la vista, sólo había un hombre que custodiaba la puerta a la que golpeó rítmicamente, como si fuera una señal convenida. La puerta se abrió y la luz interior se derramó sobre la tierra, deslumbrándolo momentáneamente. La puerta, de madera vulgar, se le antojó que era la del destino y que se cerraría a su espalda y él no volvería a ver la luz del día. Se sacudió los negros augurios que se adueñaban de su mente y avanzó al interior.


  —Nos encontramos de nuevo, querido yerno —lo recibió la voz grave de don Fernando— aunque no parecéis sorprendido de verme.


  Antoine echó una rápida ojeada al interior: a la izquierda una ventana cubierta por un retal de lana, al fondo otra puerta abierta a lo que parecía una alcoba, y a la derecha una mesa con un largo banco adosado a la pared sobre el que Mariana permanecía sentada y en silencio. Antoine no quiso mirarla para que no le afectase su estado de ánimo ni su concentración, aunque fue consciente de las tres pistolas preparadas sobre la mesa. Calculó que el capitán Santander andaría ya por los alrededores y, si habían respetado a los dos hombres que dejó fuera, le sería fácil localizar el lugar, aun así, debía ganar tiempo.


  —Dejasteis vuestra firma al no haber forzado la entrada en la casa —respondió Antoine mientras buscaba febrilmente una solución a la encerrona.


  —No fue ineptitud sino deliberado —explicó don Fernando con una sonrisa—. No deseaba que acudieseis a las autoridades en la creencia de que el antipático francés estaba detrás de ello, cuando se trataba de un asunto meramente familiar. Como permití el desliz de Mariana en la nota cuando se refirió a la repetición de la venta de su persona, la cual  me apuntaba descaradamente.


  —¿Qué sabéis del francés?


  —Me importunaba y se lo entregué a los peces del río, así que me debéis un favor —aclaró con cinismo el conde.


  —¿Debo entender que me vais a dejar con vida? Si no es así, podíais haberos ahorrado la molestia —replicó Antoine frío.


  La mirada de su suegro se endureció y la sonrisa huyó de sus labios.


  —¿Habéis traído el dinero?


  —¿Dejaréis a Mariana libre?


  —No soy tonto. No voy a alargar el asunto hasta que vuestra gente llegue, aunque, ¡vive Dios! que han sido discretos: no hemos logrado detectarlos. El dinero me importa una higa. Hay dos barcos con cargas muy valiosas que vuestro apuesto hijo y su amigo eslavo pondrán a mi disposición a cambio de Mariana. Vos erais quien entorpecía mi ambición —explicó el conde y echó mano de las pistolas de la mesa.


  Antoine fue rápido, pero don Fernando lo fue más al no haber un cinturón que lo estorbase. De un salto, Antoine se puso de costado para ofrecer menos superficie de blanco y levantó el arma, aunque su percepción le avisaba de que iba unos segundos por detrás del conde. Vio la sonrisa que bailaba en los diabólicos ojos del padre de Mariana, el triunfo y el placer de la sangre. Sonó un disparo. ¿Uno? Sintió la quemazón mordiente en la sien, en la oreja. Ya era tarde, perdió la visión antes que el conocimiento, oyó ruido a su espalda mientras se precipitaba al suelo, y en la pistola quedó el cartucho alojado en el cañón, frío al faltarle la chispa que no llegó a producirse para desalojar la bala.


   


  André, desde la proa, vigilaba que la chalupa no embistiera a otra embarcación o chocase con algún tronco a la deriva, pues avanzaban a oscuras, sin ninguna luz de posición que alertara de su presencia. Los hombres remaban con ganas, liderados por François y Sébastien, mientras que Clem controlaba la caña en la popa. En la casa de Pilatos habían quedado las mujeres con don Pedro, rezando por el buen desenlace de la aventura. Embarcaron en el río Tagarete y, de allí, desembocaron en el Guadalquivir para no llamar la atención. Por la información de Teresa, sabían dónde quedaba el maestro obrador y habían planeado arribar lo más cerca posible.


  En cuanto llegaron a la ribera saltaron a tierra y halaron el bote para que la quilla se hundiera en el fango y no lo arrastrara la corriente. Habían salido al mismo tiempo que su padre, quien iba a pie, por lo que calculaba que todavía no se habría encontrado con ese maquiavélico abuelo que había surgido de la nada, ya que nadie lo mencionó en su casa, aunque bien comprendía el por qué. Un poco más allá de donde habían desembarcado, había una saetía preparada para navegar. A bordo, la actividad era inusual e iban a botar una barcaza para arrastrar la nave a remo hasta el medio de la corriente fluvial.


  —Es extraño que una nave abandone la seguridad del Arenal en medio de la noche, cuando no se pueden apreciar los bancales traicioneros ni las diferencias de profundidad —reflexionó don Gonzalo.


  —En cualquier puerto hay movimiento a cualquier hora —objetó Clem.


  —Pero no en Sevilla —insistió don Gonzalo—. Las marismas son traidoras. He recorrido este río durante toda mi juventud.


  —¿Cómo piensa salir de aquí ese don Fernando? —especuló Santander—. ¿Por mar o por tierra? Los barcos grandes se encuentran abarloaos en la otra ribera. ¿Qué hace éste precisamente aquí?


  —Es el medio de huida —concluyó Clem—. Tenemos que asaltarlo.


  —Perderíamos tiempo y hombres —objetó André nervioso.


  —Yo me encargaré —resolvió don Gonzalo—. Tengo credenciales. Buscaré a la ronda del puerto y me valdré de ella para detener la nave y registrarla. Continuad vosotros.


  Le dejaron dos hombres de escolta y, solventado el problema, se internaron en las calles del barrio de Triana, venteando el aire como perros de presa en busca del horno pastelero. En cuanto se aproximaron al obrador, las oscuras sombras vomitaron hombres con espadas en mano: los esperaban.


  Sin una voz, sin una palabra desabrida, se enzarzaron en una silente reyerta, en la que el ruido de los aceros hablaba de muerte. André, falto de confianza en sí mismo, asumió, en medio de la oscuridad, la certeza de que estaba igualado con su oponente, quien no veía mucho más que él. Batirse por la noche era más una cuestión de oído e intuición que de visión. François no se separó de su lado y, tal y como hacía con su padre, le cubría la espalda. Se concentró en lo que había aprendido durante esas semanas de entrenamiento en el patio: mantener al contrario donde él quería que estuviera. Resultó fácil, pues el hombre no comprendió la forma de batirse y, desorientado, dejó un hueco libre por el que penetró el acero de André sin piedad.


  Un nuevo oponente se le cruzó en el camino y éste resultó más fácil, pero más peligroso. Consciente el rufián de su propia falta de habilidad con el acero, lo empleaba para desviar los mandobles de André, pero tiraba de la vizcaína que manejaba con una destreza letal. André se encontró en dificultades porque usaba de ella por lo bajo y a traición. En uno de los lances, a lo zaino, le alcanzó un chirlo en la pierna, a la altura del muslo y, gracias a ello, el arrufado se confió y tiró a fondo con el cuchillo, pero se topó con la daga de André que, por lo alto, lo degollaba diestramente, llevándose la vida del jayán en menos de un decir Jesús. Sintió cómo le salpicaba el cálido líquido que escapaba con la vida del rufo.


  Echó un vistazo alrededor comprobando que, los que quedaban en el suelo, eran los salteadores. Ellos, con algunos rasguños y cortes de mayor o menor importancia, seguían adelante jadeantes y con la adrenalina desatada exigiéndoles más sangre.


  —No sabían luchar cuerpo a cuerpo, pero no eran jayanes «de arredro vayas» —concedió Santander.


  —No deseaban llamar la atención de la gurullada —corroboró Pedro, uno de los hombres de Santander—. Tenían cuentas pendientes con ellos.


  —¿Gurullada? —repitió Andrés.


  —Es la forma de hablar en los bajos fondos: germanía. Se refiere a la ronda del alguacil —explicó Santander e hizo señas para que avanzasen.


  Llegaron a la tapia de una alquería y se asomó por la esquina con cautela y se echó hacia atrás.


  —Están dos de los hombres que acompañan al duque, vigilados aparentemente por uno sólo.


  —Me acercaré y simularé que soy un noctámbulo que regresa de jarana —planeó André.


  —Quitaos el parche, es muy significativo —aconsejó Santander.


  André corrió unas casas más allá y salió por otra esquina con paso cansado y arrastrado, se aproximó, con sonrisa estúpida y lengua insegura, a los hombres que se encontraban ante el portillo de la alquería.


  —¡A la paz de Dios! —anunció para advertir que no llevaba malas intenciones —. Me he extraviado por estos laberintos y no localizo la casa en la que me alojo, junto al horno del maestro obrador —especificó gangoso y sin acento extranjero tras cuatro años de convivencia en el ejército español. Los hombres de su padre lo reconocieron y se pusieron alerta.


  —A mi fe que no sólo andáis despistado, sino también constipado, pues el olor dulzarrón empacha el aire.


  Y fue lo último que dijo antes de caer sin vida a los pies de André, quien evitó la espadañada de sangre haciéndose a un lado. Los dos hombres se apresuraron a retirarlo contra la tapia y Santander, con algunos otros, llegó espada en mano. Accedieron por la puerta al huerto que rodeaba la casa y tropezaron con los cuerpos de los dos hombres que había dejado su padre allí dentro. De los laterales de la construcción salieron más jayanes para interceptarles el camino, al tiempo que Clem, François, Sébastien y Jerôme saltaban la tapia de la alquería por diferentes puntos y se enzarzaban con ellos y con los del tejado.


  Sonó un disparo, extraño por lo prolongado que pareció, como si tuviera eco, dentro de la casa. André corrió tras el capitán Santander, quien se precipitó hacia la puerta de madera y la derribó de una patada, entró pistola en mano dispuesto a hacer fuego y luego preguntar. André tras él, se quedó sin aliento, toda su vida perdió sentido ante la certeza de lo que le ofrecieron sus ojos.


   


  La planificación de esa noche se llevó a cabo sin consultarla. Teresa escuchó en silencio las opciones y las decisiones que se tomaron. Nadie se fijó en ella, nadie contó con ella. Aquellos hombres habían asumido su presencia de tal forma que llegó a ser invisible.


  No la engañaba el duque. Lo admiraba porque mantenía la cabeza fría, tomaba decisiones y ordenaba con su voz de barítono, pero las ojeras denunciaban la huída del sueño, las comidas regresaron a la cocina sin haber sido probadas, sus movimientos eran inquietos y desorientados, propios de una persona abrumada por los acontecimientos. Él sufría cada minuto que pasaba sin Mariana, pero no se acordó de Teresa.


  Cuando conoció los pormenores de la excursión nocturna, ella ideó los propios. Los hombres iban directos en busca de la señora y dejaban al duque a su suerte con sólo cuatro hombres. Pero podían suceder dos cosas: que trasladasen al ama al punto de encuentro con el duque, en ese caso ambos estarían desamparados; o que el punto de reunión fuera una celada para matar al duque. Si no movían a la duquesa, sería liberada por los hombres y él moriría; y si la trasladaban, morirían ambos, aunque el duque no lo creía así a juzgar por las órdenes. De cualquier forma, ella permanecería junto al duque, que era quien verdaderamente corría peligro. Si él muriera, el ama lo seguiría a la tumba consumida por la pena.


  Una vez decidida, quedaba escoger el lugar en el que aguardaría. Como desconocía el punto final, se decantó por el término medio: el puente de Triana.


  Se vistió las ropas de Pierre, se puso el coleto y se caló un sombrero para esconder sus facciones de mujer. Se ciñó el cinturón, en el que aseguró las pistolas de su marido, y no olvidó la fina daga de Toledo. Finalmente, cogió un catalejo, que había conservado de su vida como marino, de entre las cosas de Pierre.


  No fue difícil abandonar la casa a escondidas, porque todos estaban preocupados en sus propios asuntos, preparando las armas o atendiendo a las instrucciones. Y así, furtivamente, se encaminó al Arenal, salió por la puerta de Triana, situada frente al puente, lo cruzó y buscó un escondrijo desde el que pudiera atisbar el Arenal. Sacó el catalejo del bolsillo y enfocó la orilla contraria. A causa de la oscuridad, la Torre de la Plata quedaba fuera de su radio de visión y las personas eran bultos y sombras, pero le servía para saber si alguien se encaminaba al puente. Se arrebujó en el herreruelo para resguardarse de la humedad del río durante la espera y, en cuanto detectaba algo anómalo, desplegaba el catalejo y observaba un rato. Tenía muy presente que todo el plan se había trazado bajo conjeturas que, si resultaban falsas, darían al traste con todo aquello y con muchas vidas.


  Finalmente los vislumbró. Enfocó nuevamente el catalejo para cerciorarse de la identidad y del rumbo que tomaban. El hombre que iba destacado los guiaba hacia el puente. Teresa plegó el catalejo y lo guardó. Rebasó el castillo de la Santa Inquisición y buscó amparo en las sombras, entre las intersecciones de las casas.


  Pasó el guía que caminaba ligero y, un poco más rezagados, el duque con sus hombres. Echó una ojeada en la dirección que llevaban y, por la calle paralela, corrió para tomarles la delantera. Mientras volaba entre las calles, calculó la distancia hasta el obrador y, a mitad del camino, volvió a asomarse por una bocacalle temerosa de que no llegasen hasta el final. Los minutos de espera le sirvieron para reponerse del esfuerzo realizado. Pasaron otra vez por delante de ella y, de nuevo, corrió hasta el final de la calle, donde se detuvo en seco porque le llegó el olor dulzarrón de la miel que flotaba en el aire. Divisó a un hombre agazapado que custodiaba una puerta, el cual se alertó en cuanto oyó pasos y se introdujo por la puerta que cerró cuidadosamente para que no hiciera ruido.


  Teresa aprovechó ese corto espacio de tiempo para cruzar el camino y llegarse a la tapia de la alquería, justo en el momento en que el guía que conducía al duque asomaba una calle más abajo. En cuanto comprobó que se detenían ante la puerta, se volvió y rodeó la casa en busca de un punto por el que acceder a ella. Descubrió una silla de enea olvidada junto a la puerta de otra alquería y, ante la premura de la situación, la cogió, la arrimó a la tapia y empleó los travesaños del respaldo como escalera para rebasar ésta. Cayó al otro lado como un saco, y ahogó un grito de dolor cuando dio con sus huesos en el suelo. Por un instante, permaneció con el oído atento por si la caída hubiera alertado a alguien, así como para asegurarse de que no se había roto nada. Recuperó el resuello, se incorporó y observó a su alrededor. Escuchó los pasos del duque en la parte delantera de la casa y se adelantó hacia unos frutales que le estorbaban la visión. Junto a la pared de la casa, había dos hombres en la sombra, atentos a los movimientos del duque. Teresa aprovechó la distracción para salvar el espacio que la separaba de la casa y se deslizó, pegada a la pared, en dirección contraria a la que estaban los hombres hasta la siguiente esquina, allí comprobó que otros dos hombres custodiaban esa parte. Vislumbró un vano en el medio de esa pared que, gracias al grosor de la fábrica, le permitiría refugiarse en él. Oyó ruido procedente del tejado y se apresuró a trepar hasta el vano que resultó ser una ventana, con la suerte de que estaba cubierta por una tela que no sólo impedía que la vieran desde dentro, sino que también le facilitaba escuchar lo que se decía en el interior de la casa.


  El ruido de aceros en la calle por la cual ella había accedido atrajo momentáneamente su atención y la de los hombres que aguardaban encelados. Pensó en el capitán Santander y sus hombres. Si fuera así, tendrían muchas posibilidades de salir airosos de aquella situación. Se acomodó en el alféizar y sacó la pistola, la preparó y, con el cañón, apartó muy despacio la tela hasta que tuvo una buena visión de la estancia y de lo que sucedía en ella.


  El conde estaba de pie, junto a la mesa en la que se sentaba el ama. A unos pasos frente al conde, cerca de la puerta, se hallaba el duque. El conde dominaba la escena y decía que el dinero le importaba una higa, que lo que codiciaba era la carga de los barcos y que el duque estorbaba sus propósitos.


  Durante esa perorata, Teresa se tomó su tiempo para levantar la pistola y apuntar al conde. No le importaba lo que luego sucediera, vengaría la muerte de Pierre, la afrenta a su ama. El conde se inclinó por sus pistolas y se descolocó de su punto de mira, tardó un segundo en apuntarlo de nuevo y disparar, sin embargo, hubiera jurado que el estampido se oyó antes de que ella apretara el gatillo. Hizo blanco bajo la axila del brazo que sostenía la pistola, pero no impidió que el conde disparara a su vez antes de precipitarse al suelo.


  Quedó frente a su ama que tenía el brazo levantado, empuñando un arma. Se miraron ambas, frente a frente, mientras el duque caía al suelo al igual que su rival y, en la puerta, asomaban el capitán Santander y André, tras reventarla de una patada.


   


  Mariana sintió que el corazón se le escapaba del pecho cuando Antoine entró en la casa. Su marido no la saludó ni la miró pendiente de su raptor. Aquello la alertó de lo delicado de la situación. La conversación se sucedía rápida y su padre estaba desvelando su verdadera intención. Mariana comprendió el enorme alcance del daño que su familia iba a sufrir. Antoine estaba sentenciado de muerte y luego serían sus hijos por lo que estaba escuchando. Las palabras llegaban lejanas y letales a su razonamiento, que se iba nublando bajo el color de la sangre. Cuando su padre se inclinó sobre las pistolas, su mano, con vida propia, se estiró y empuñó la que quedó sobre la mesa, la levantó y disparó a bocajarro, cegada por el odio, por la desesperación, por el dolor de perder lo que más quería. Su padre cayó y la dejó frente a Teresa que asomaba acurrucada en la ventana frente a ella, sujetando una pistola humeante que también había descargado sobre el conde. La caída de Antoine y la entrada del capitán español junto con su hijo la devolvieron a la realidad de lo que había sucedido.


   


  André apartó a Santander y entró en la estancia seguido de François. Su madre todavía mantenía en alto la pistola pero, aparentemente, estaba bien, así que se reclinó sobre su padre y le puso la mano en el cuello: latía. Teresa se descolgó de la ventana y corrió en auxilio de su ama, mientras que a su espalda oyó al capitán impartir órdenes para que no quedara nadie vivo, que no se disparasen las pistolas para no llamar más la atención ya que los perros del vecindario ladraban como descosidos, que se cerrase la puerta de entrada para evitar fisgones, y que alguien vigilara si asomaba la gurullada, alertada por el alboroto. François se agachó a su lado.


  —Está vivo, la bala le ha rozado la sien y le ha arrebatado la parte superior de la oreja —le informó André—. Ha sido un desmayo.


  Teresa había conseguido cortar las ligaduras de los pies a su madre, quien se precipitó sobre ellos.


  —¡Antoine! —llamó llorosa.


  —Está bien, madre, ha sido un desvanecimiento —tranquilizó André.


  —¡Cuánta sangre! —observó acongojada—. Hay que vendarle la herida. Y sin ningún pudor, se remangó la falda para romper la parte baja de la camisa con ayuda de la daga.


  El capitán permaneció en el umbral pendiente de lo que sucedía fuera y dentro de la casa.


  —Hay que marcharse inmediatamente de aquí —apremió a los de dentro—, o tendremos dificultades para explicar todo esto a las autoridades sin escándalo de por medio.


  Dejó entrar a Clem y a Sébastien para que los ayudaran con el duque quien, al ser incorporado, recobró la consciencia.


  —François, asegúrate de que está muerto, no quiero cabos sueltos —ordenó el duque visiblemente mareado.


  Pero Mariana se adelantó al marinero y, ante la conmoción de todos los presentes, se dedicó darle puntapiés al conde, que yacía inmóvil en el suelo.


  —¡Claro que está muerto! —gritó fuera de sí—. ¡Tiene que estar muerto! ¡Para eso disparé! —exclamó como una loca pateándolo—. ¡Maldito seas una y mil veces!


  André, descompuesto ante semejante espectáculo, se irguió para detener a su madre, pero Teresa se interpuso en su paso con un brillo extraño en los ojos. ¿Se alegraba?


  —¡Ojalá te pudras en el infierno! —seguía vociferando Mariana enrabietada—. ¡Asesino! ¡Ladrón de vidas! —Sacó la daga de la manga donde la escondía, se agachó sobre el cuerpo muerto de su padre y lo apuñaló innecesariamente varias veces como una posesa—. ¡No tocarás a mis hijos! ¡No harás más daño!


  Sólo su padre reaccionó ante la locura de su madre.


  —François, detenla, ha perdido el juicio —ordenó el duque, intentando incorporarse con ayuda de Clem y de Sébastien.


  François cogió a la duquesa por detrás para sujetarle los brazos. André se adelantó para arrebatarle la daga ante el temor de que pudiera herirse, pues se debatía y pataleaba falta de cordura. Teresa detuvo la escalofriante escena con dos rotundos y sonoros bofetones que dejaron las mejillas de su madre arreboladas como las de una muchacha. Fueron mágicos, pues dejó de vociferar y, exhausta, se dejó caer en brazos de François, quien la recogió y la alzó en brazos dispuesto a salir de allí.


  En cuanto cesó el macabro espectáculo de la duquesa, se afanaron en recoger las armas, cargar con los dos hombres muertos y salir de allí tras el capitán Santander, quien abría la marcha junto con Jerôme. Avanzaron por las calles, embozados y ligeros, hacia el río para alcanzar el bote. Los vecinos, debido al escándalo, no se habían atrevido a asomarse a la calle, aunque habían encendido los faroles de las casas y permanecían atentos. Los alguaciles, inexplicablemente, no se habían presentado todavía. La razón quedó desvelada cuando llegaron a la orilla y comprobaron que la saetía estaba tomada por las fuerzas del orden. Éstas inspeccionaban las bodegas mientras que la tripulación estaba formada ante los corchetes. André distinguió la delgada y alta figura de don Gonzalo en el combés.


  —¿Qué hacemos con don Gonzalo? —preguntó a Santander.


  —No os inquietéis, es perro viejo. —E hizo señas para que subieran todos al bote.


   


  En medio del río, en plena oscuridad, Antoine se sintió mejor. La brisa nocturna lo espabiló y buscó la mano de Mariana, que descansaba en brazos de François. Cuando sintió que le devolvía el apretón, se decidió a hablar.


  —Así que alfajor. No creo que olvide nunca esa palabra —intentó bromear para infundirle ánimo.


  —¿Por qué no disparaste? —susurró ella, abandonando el cobijo de François y aproximándose a él.


  —Él fue más rápido.


  —Antoine, a veces eres un enigma para mí. ¿Qué habría hecho yo sin ti? Antoine, llévame a casa, por favor — rogó y le apretó la mano firmemente.


  Antoine sintió que el amor lo anegaba, deseaba estrecharla, abrazarla, cobijarla. Desde que la conoció, allá en Cartagena de Indias, había echado de menos su tierra, su Sevilla natal. A pesar de los años vividos en Francia, se consideraba española y conservaba muy presentes los recuerdos y las vivencias en la ciudad andaluza. Antoine le prometió el viaje, bien por curiosidad propia, bien porque era la ilusión de ella. En todo momento lo atenazó el temor de que se negara a regresar.


  —¿De verdad deseas volver? Es probable que no podamos repetir este viaje.


  —Me he dado cuenta de que en Francia soy española y de que aquí soy francesa. Nada me retiene en Sevilla, nada me reclama en Francia. Pero, en Anizy está mi vida, estás tú y están mis hijos. Allí sé quién soy. Ya no me atrae el mundo.


  —Te llevaré a casa —prometió Antoine conmovido y acarició su mejilla suave y húmeda. Al menos, el viaje había valido la pena a pesar de los riesgos corridos: se había enamorado de nuevo como un chiquillo de su propia esposa.


  Llegaron al Arenal donde las puertas de acceso a la ciudad estaban custodiadas. No querían llamar la atención tras la refriega en el barrio de Triana, la cual tendría una amplia repercusión en cuanto amaneciera, por lo que optaron por el discreto postigo que empleaba la gente de bien cuando salía a jugar a los naipes o a reunirse con la coima.


   


  André caminaba pensativo detrás de su padre, quien daba continuos traspiés agarrado al brazo de Sébastien. La pérdida de sangre lo había debilitado, pero era algo de lo que era fácil recuperarse. Los que le preocupaban eran su madre y ese abuelo surgido del infierno. A los ojos de Dios y de los hombres, su madre era una parricida.


  Llegaron a la casa de Pilatos y la puerta se abrió sin necesidad de llamar. Entraron en el tranquilo patio mudéjar y Teresa se puso al frente de la situación: ordenó que los hombres heridos se dirigieran al jardín chico para lavarse las heridas en la fuente antes de curarlas, y dejó a Mariana en manos de su hermana, doña Inés.


  André vio a María, quien se abría paso hacia él. Se fijó en su rostro, anhelante y juvenil, y recordó el día en que desembarcaron en el Arenal, cuando no corría por él sino por su hermano y, seguramente, en aquel momento, lo buscaba para preguntarle por su padre.


  —Vuestro padre está bien. Vendrá más tarde —informó sin darle lugar a hablar.


  —Ya lo sé, me lo dijo el capitán —aclaró ella—, pero ¿y vos? Estáis lleno de sangre —observó visiblemente alarmada.


  —Al sentir vuestra angustia, lamento no estar herido de consideración para que vos me aliviarais.


  —No os chanceéis de mí. ¿No os habéis fijado en cómo lleváis la ropa? —le reprochó María sofocada.


  —De sangre de mis enemigos que no mía, por cierto —le aseguró André jovial. El puntazo que recibió en el muslo era lo menos en cualquier reyerta.


  La sincera preocupación que había mostrado la muchacha por él lo había encandilado. Lo miraba con los ojos muy abiertos y asustados, con los labios rojos entreabiertos, dispuestos a emitir su horror si fueran ciertas sus aprensiones y, nunca supo por qué, se abatió sobre ellos como si fueran de imán y los de él de metal. Se unió a ellos como si fueran viejos compañeros, los mordisqueó, los degustó a placer sin encontrar oposición y se demoró todo lo que le fue posible en un interminable y sediento beso de amor. Había llegado a casa.


  Se separó de ellos al tomar conciencia de lo que estaba haciendo. Recordó que ella había preferido al tal Jacobs, con quien se iba a casar. Y comprendió de golpe que no podía dejarla, que las Indias no era un sitio para ella, que él la echaría en falta, que tenía que recibirlo cada vez que se ausentara, que la necesitaba para conversar por las mañanas.


  —No está bien esto que habéis hecho —le reprochó María airada—. No tenéis derecho a tratarme así, cuando yo no os he importunado ni os he dado pie para ello.


  André quedó fascinado por las lágrimas que querían abrirse camino en los ojos de ella.


  —¿Por qué os ha molestado tanto? No he pretendido afrentaros, nada más lejos de mi intención. ¿Cómo voy a ofender a la persona que más me importa?


  —Yo no tengo por qué importaros, me voy a casar y vos volvéis a Francia. ¿Por qué buscar más sufrimiento?


  —¿Sufrís? ¿Por quién? ¿Por mí? ¿Por vos? —apremió André esperanzado.


  —Por todo y por nada. Estoy confusa. No volváis a besarme.


  —¿No os gustó? Jacobs besa mejor, obviamente —reprochó André celoso.


  —No lo sé, nunca me había besado nadie —reconoció sonrojándose.


  André sonrió, seguro ya del terreno que pisaba.


  —María, hemos hablado mucho y nos hemos sincerado en más de una ocasión. Decidme, ¿por qué no me habéis elegido a mí?


  —¿A vos? Vos no me habéis sido ofrecido como posibilidad, además, estáis fuera de mis expectativas, no soy noble. Me duele que juguéis conmigo cuando os he ofrecido mi más sincera amistad —concluyó María, se volvió y huyó hacia el jardín italiano.


   


  Antoine no conseguía que la cabeza dejara de darle vueltas así que, cuando lo sentaron, lo agradeció interiormente. Teresa daba instrucciones a Jimena y a su hija para proceder a la cura de los hombres.


  —Clem, corta la correa del bolso que llevo y entrégaselo a don Pedro: son las letras de cambio de la viuda Van Hee —explicó Antoine.


  —En cuanto te recuperes quiero que me expliques algo más de ese maldito abuelo —exigió André en voz baja—. Ha convertido a mi madre en una parricida.


  —Si quieres conocer a ese tagarote, has equivocado la persona. No estaba presente cuando decidí que tu madre era la mujer de mi vida. Deberás acudir a don Pedro, su gemelo. Y para ser una parricida has de matar a tu padre. Para tu madre y tus tías, su padre es don Pedro, no lo olvides.


  André no aguardó más y corrió a la zaga de Clem, pues ambos iban detrás de la misma persona, aunque por razones diferentes.


  Antoine se fijó en Teresa, quien andaba trajinando y dando órdenes a los heridos por el jardín. François regresó con una jofaina llena de agua para lavarle la sangre tanto seca como reciente de la herida.


  —Éstas de la cabeza son muy escandalosas —comentó el hombre al ver teñida el agua de rojo vivo.


  —¿Cómo se defendió André?


  —Muy bien, liquidó a dos contrincantes él solo. Ha mejorado mucho.


  Llamó a Teresa en cuanto estuvo suficientemente cerca.


  —¿Cómo permitiste que la duquesa diera tal espectáculo?


  —Había mucha rabia y mucho odio acumulado de antaño. Había disparado y estaba asustada. Era necesario que se desahogara.


  —Lamento que André la haya visto así. Gracias por escoltarme, ignoraba que me apreciases tanto —añadió Antoine halagado.


  —Lo hice por mi ama —rebatió retadora.


  —Bueno, me consuela que, el día que ella falte, tendré una fiel colaboradora —concedió Antoine, divertido porque aquella escuálida mujer, a pesar de los años compartidos, no daba su brazo a torcer.


  —Ese día, igual me voy. Soy libre —le recordó con una sonrisa y se alejó a donde la reclamaban.


  Antoine, mientras hablaba Teresa, advirtió el sobresalto de Sébastien. Había sido el más inquieto, el más salvaje de sus hombres y nunca se había casado, aunque no le habían faltado las oportunidades. Sin embargo, los años iban cayendo, la sangre se atemperaba y se añoraba aquello que nunca se había necesitado.


  —Sébastien, ¿te imaginas Anizy sin Teresa? —susurró al marino.


  —No, capitán.


  —Quiero que te metas en su cama y le hagas sentir que no puede vivir sin ti, evidentemente… con su consentimiento. No es una mujer con la que se pueda jugar. Espero que, durante estos años, hayas aprendido algo sobre mujeres.


  —Por supuesto, capitán —confirmó Sébastien con una amplia sonrisa.


  No se había engañado y al hombre le había complacido sobradamente la demanda.


  —Ya está limpia. Hará falta un emplasto para reponer la piel —comentó François—. La oreja cicatrizará, pero sin el trozo perdido. ¿Desde cuándo lo sabíais, capitán?


  —Desde hace un momento, pero tu pregunta me desvela que viene de lejos —contestó a François. Luego se dirigió a Sébastien—: ¿Teresa ha sido la causa de que prefirieras estar embarcado con mis hijos?


  —Siempre he respetado las normas. Nunca ha habido discusión por Teresa entre nosotros. Ella eligió a Pierre.


  El capitán Santander se acercó vacilante.


  —¿Cuántas bajas? —inquirió Antoine.


  —Los dos hombres que dejasteis en el patio. Lo demás son heridas de mayor o menor consideración, excelencia —respondió más confiado ante la pregunta del duque—. ¿Os encontráis mejor?


  —Perfectamente. Lo más difícil de curar es el orgullo herido —bromeó Antoine.


  —Eran hombres de la sierra, más acostumbrados a los asaltos por sorpresa y sin consecuencias que a los enfrentamientos cuerpo a cuerpo. ¿Cómo pensaba el conde salir de allí? ¿No temió una celada?


  —La temió, por eso se dio prisa en liquidarme; es más, no quería el dinero: era un señuelo para atraerme. Si el asunto se ponía feo, emplearía a la duquesa como escudo.


  —¿Por qué quería mataros si no os conocíais? —se extrañó François.


  —Yo era el obstáculo entre la carga de los barcos que acudirán a recogernos y él. Una vez muerto, creía que podría manejar a André a su antojo: un hijo hace cualquier tontería por su madre.


  —Como algunos maridos —puntualizó Santander sonriendo—. Era un plan suicida. Esas dos mujeres os salvaron la vida. En el cadáver había dos agujeros, uno por cada flanco.


  —¡Sacré Dieu! Lo que se va reír Philippe cuando se lo cuente: otra vez les debo la vida.


  François y Sébastien se rieron quedamente al recordar al marqués de Latour, quien había sido el primer oficial en el Le Fort durante la conquista de Cartagena de Indias y era un amigo de la familia desde entonces.


  Sevilla se levantó trastornada por los acontecimientos nocturnos en el barrio de Triana. El alguacil, con la ronda de corchetes, había detenido al capitán de una saetía que transportaba contrabando y había confiscado la carga. Mientras tanto, en las calles del mentado barrio, se había producido una riña de grandes proporciones a juzgar por los muertos encontrados por las inmediaciones del obrador de pastelería y, entre ellos, se hallaba el conde de Olvera, don Fernando Tamares. Los rumores coincidían en que había sido una disputa o una venganza a juzgar por el número de puñaladas que había recibido el infame conde, además de dos heridas de bala: una sangría innecesaria.


  Antoine se levantó tarde y François le informó de las novedades: don Pedro y don Gonzalo habían sido convocados por los ediles de la ciudad y la viuda de Van Hee se encontraba en el salón con la duquesa y su hermana.


  Desayunó en la misma habitación mientras François le preparaba el baño. Tardó en desenredarse el pelo y luego en volver a vendarse la herida por lo que bajó tarde, ya se hallaban de regreso don Pedro y don Gonzalo.


  —Lo que me ha quedado muy claro es que las autoridades desean perderos de vista. Faltó poco para que echasen las campanas al vuelo cuando informé de vuestra partida la semana que viene. Os achacan el aumento del índice de mortalidad de la ciudad —relató don Gonzalo de buen humor—, aunque no se atrevieron a achacaros el desastre, por el contrario, os envían sus condolencias por la pérdida familiar.


  —Os sienta bien el vendaje. De momento disimula vuestra peculiar oreja —se chanceó don Pedro—. Me huelgo de que todo haya salido bien. Me llamaron para informarme del asesinato de mi hermano y me entregaron el cuerpo y sus pertenencias —comunicó sin emoción y le alargó un anillo con un sello en el que se distinguía el escudo de los Olvera—. Soy el nuevo conde de Olvera. Mis sobrinas han rechazado el privilegio.


  —Por la parte que me corresponde, estoy de acuerdo. Nadie mejor que vos para limpiar el honor mancillado y devolverle el lustre al título y al nombre familiar. Además, estoy seguro que redundará en vuestros futuros planes. Tengo entendido que es una zona olivarera —apostilló con intención Antoine.


  —Así es, aunque costará ponerla en orden; son muchos años de abandono. —Se dirigió a las dos sobrinas—. Es curioso, no siento nada a pesar de la aprensión que le invadía a mi hermano ante la posibilidad de que muriese uno de los dos. No voy a enterrarlo en Olvera, sino aquí, en Sevilla.


  —Por mí, como si se lo sirves de comida a los peces —declaró Mariana nerviosa y demudada.


  —Esta tarde me complacería que me acompañaseis a visitar a Veglio, don Pedro —medió Antoine para desviar la atención de su esposa.


  —Voy también —se adhirió Mariana, más repuesta—. Inés me ha contado lo sucedido.


  —No, querida, es un asunto de hombres, algo muy personal —recalcó Antoine, endureciendo la voz.


  —¿Vas a matarlo? —preguntó alarmada.


  —Físicamente, no. Será una muerte comercial.


  —Entregué las letras de cambio a don Pedro, doña Constanza, quedo en deuda con vos. ¿Qué tenéis en mente?


  —Las tengo en mi poder —confirmó con una sonrisa—. Se trata del barco que vais a introducir en la Flota de Indias. Si prescindís de Veglio, necesitaréis almacenes e infraestructura de transporte terrestre. Don Pedro no podrá vender y comprar una nueva carga él solo. A cambio de ese servicio, querríamos uno similar en Francia.


  —Me lo habéis puesto muy fácil.


  —Os lo voy a poner mejor —prometió la señora Van Hee—. A causa de la guerra que se avecina, os propongo disponer de nuestros barcos para transportar vuestras cargar y viceversa. No seríamos competidores, pues vuestra compañía comercia con objetos de lujo y la nuestra con aceite, vino, papel y tejidos finos.


  —Nuestra compañía asegura las cargas —informó Antoine.


  —Como la nuestra. ¿Con qué sistema?


  —Hemos copiado la del galés, Edward Lloyd. Pagamos un «praemium» cada uno por su parte de la carga que, al no emplearse, va incrementando un fondo. Al principio fui yo el que arriesgó. Ahora ya hay fondo para cubrir las cargas sin arriesgar. Colbert reguló los seguros marítimos a través de la «Ordenance de la Marine» en 1681, pero hemos preferido hacer nosotros mismos las cosas.


  —¡Ah! Sois vos mismo. Muy inteligente, no perdéis nada.


  —He sopesado vuestra propuesta y es brillante: el barco sería nacional aunque no la carga y, de esa manera, eludiríamos los bloqueos de guerra. Me complace la alianza.


  —Seríamos contrabandistas —matizó Mariana.


  —Algo que nos es muy familiar, siempre lo hemos sido —reconoció Antoine divertido—. Nuestro comercio en las Indias, a los ojos de los españoles, no es legal.


  —La carga de esos dos barcos que esperáis y que tanta expectación han suscitado ¿en qué consiste? —indagó doña Constanza.


  —Naderías —restó importancia Antoine—. Nuestra intención es venderla en el puerto de Cádiz al mejor postor, bien para que la envíen a Indias, o bien para que la vendan aquí, si es que alguien aprecia el lujo; pero si la queréis es vuestra: son armarios verticales, cómodas, escritorios, muebles de aseo, los llamamos tocadores, todo ello de la fábrica de los Gobbelinos; espejos de mano de la fábrica de mi esposa, vinos de Latour, alfombras de Aubosson… y algo impropio para mencionarlo públicamente.


  —¡Dios mío! ¡Es una carga carísima! —exclamó la viuda emocionada— ¿Qué queréis a cambio?


  —Vinos dulces de los que conservan el olor y el sabor de la uva, aguardiente de Cazalla, mantelerías de La Coruña, pues he oído que son muy finas y que la Casa Real ha firmado un contrato con esa fábrica, seda, especias de las Indias Orientales, armas blancas de Toledo… La diferencia la depositaréis en letras de cambio a nuestro favor. Es necesario un remanente para futuras necesidades, ya sean de cargas o de reparación de naves, en algún puerto de la península.


  —Es un placer hacer negocios con vos.


  —El placer ha sido mío, señora.


  Antoine estaba como loco, no sólo había abierto una línea segura hacia las Indias Occidentales, sino que dispondría de colaboración en la península y en Flandes en transportes, almacenes, banqueros y, en caso de que las cosas se pusieran feas, barcos con una bandera más ventajosa. Ansiaba reencontrarse con Francesco Lomelin para celebrarlo juntos.


  —Y eso tan impropio… ¿es algo ilegal? Creo que estamos en confianza —animó la viuda.


  —No, en absoluto —se apresuró a negar Antoine—, más bien escandaloso. Es un mueble que simula un costurero…


  —Ja,ja,ja —se echó a reír Mariana—. ¡Oh, Antoine! ¡No me lo puedo creer! ¿Cómo se te ha ocurrido traer eso a España?


  —Ya me he dado cuenta de que los españoles no lo aceptarán en sus casas, pero estoy seguro de que las mancebías más pudientes y con una clientela más escogida los querrán. No dejará de ser un toque de sofisticación para el local.


  —¿De qué estáis hablando? —se interesó don Pedro.


  —De bidés, mi querido tío, —explicó Mariana sonrojándose—. En Francia se está extendiendo su uso y en las casas se disimula como si fueran costureros o muebles bajos.


  —¿Y para qué sirven? —indagó don Gonzalo desorientado.


  —He oído hablar de ellos —terció la viuda Van Hee—. Son para lavarse antes o después de mantener relaciones —soltó rápidamente, como si las palabras la quemaran.


  —¡Por todos los Santos! ¿Es que en Francia no hay pudor? —se escandalizó don Gonzalo.


  —Pues son estupendos y muy útiles —alegó Mariana, roja como la grana, en su defensa.


  —Si vos los aprobáis, me quedaré con uno —apoyó la viuda con una pícara sonrisa—, aunque tendré que encargárselo a uno de mis hijos. Haré que discretamente desvíe uno de esos bidés a mi casa.


  —No es cuestión de pudor, don Gonzalo, —opinó don Pedro— sino de higiene. Me parece una idea brillante aunque, indudablemente, audaz.


  —Como bien ha dicho Mariana, es un mueble cuyo uso se está extendiendo en las capas altas de la sociedad parisina, así como en los burdeles de alto postín —apoyó Antoine a su valiente esposa.


  —Intento mantenerme a vuestra altura, señores, pero esto escapa a mi comprensión. Estoy seguro de que les pareceré un remilgado —se excusó don Gonzalo.


  —Lo hacéis muy bien, don Gonzalo, —lo animó Mariana—. Cuando llegué a Francia, también fue difícil para mí comprender ciertas cosas. La sociedad española va a cambiar mucho a lo largo de estos años por lo que he podido comprobar. Necesita mentes abiertas y menos temerosas de la Inquisición. Afortunadamente, he vislumbrado algunas de esas mentes con ganas de cambios cerca del poder durante este viaje, de lo que me huelgo como española.


  —O evolucionamos o morimos —sentenció don Pedro.


   


  André había mantenido una larga charla con don Pedro. Le había contado las dificultades por las que había pasado para sacar adelante a sus sobrinas, quienes habían sido privadas del goce de su posición social por la apatía de su padre. Don Pedro las había educado pensando en un matrimonio ventajoso pero, a causa de una deuda de juego, su sobrina Mariana fue, literalmente, vendida a un supuesto mercader de Tierra Firme. El resto ya lo conocía el propio André. Al menos, aquel relato le sirvió para comprender la insólita reacción de su madre.


  Eso lo condujo a considerar la situación de María, aunque ella contaba con el respaldo y el cariño de su padre; sin embargo, la muchacha, en su opinión, andaba errada. ¿No había admitido que él le importaba? ¿No se había preocupado ante la posibilidad de que pudiera estar herido? Inconscientemente, se había encaminado al saloncito en el que se reunían todas las mañanas. Estaba vacío, pues ya casi era la hora de comer. Tras el ajetreo de la noche, la casa había despertado a mediodía. Los mayores se habían reunido en el salón principal, intercambiando noticias y tratos comerciales, pero María estaba ausente. Decidió arriesgarse y se internó en el pasillo en el que se encontraban los alojamientos del padre y de la hija. Tuvo suerte y, en la primera puerta que llamó, obtuvo como respuesta la dulce voz de María que le permitía el paso sin preguntar su identidad.


  —No quisiera importunaros en vuestro retiro, pero necesito hablar con vos urgentemente —se disculpó André según pasó al interior de la luminosa habitación.


  —¡Oh! Creí que erais mi padre. No es correcto que os encontréis aquí, me comprometéis.


  —He dejado la puerta abierta, como os gusta a vos cuando estáis conmigo —explicó André con ironía—, y mis intenciones son honorables. No veo en qué puedo comprometeros.


  A la muchacha le subieron los colores de golpe y se mostró visiblemente nerviosa. André decidió no perdonarla.


  —Anoche me reprochasteis que yo no os hubiera sido ofrecido: es cierto, no estoy en venta. Soy una persona adulta que sabe lo que quiere y elige lo que desea.


  —Enhorabuena. ¿Habéis venido a reíros de mí? ¿A insultarme? —se defendió María.


  —En absoluto. He venido a cerciorarme de si vos sentís lo mismo que siento yo.


  —No estoy para charadas.


  —Desde la mañana que os vi correr por el Arenal para abrazar a vuestro hermano, deseé ser el objeto de vuestras atenciones, las pláticas que hemos mantenido todas las mañanas me han confirmado ese anhelo y, anoche, el beso lo ratificó.


  —¿Os estáis oyendo? —dijo María alarmada—. Media un muro insalvable entre nosotros. No importan nuestros sentimientos, tenemos el deber de mantenernos en nuestro puesto.


  —Todo eso ya lo he oído, lo que no he escuchado de vuestros labios son vuestros sentimientos, ¿significo algo para vos? —preguntó André impaciente.


  —No puedo reconocer lo que me está vedado, estaría perdida para siempre —admitió María exasperada.


  André se puso a su lado en dos trancos y la cogió por sorpresa. La besó largamente, se deslizó hacia la oreja y bajó por el cuello. Un gemido escapó de su dulce garganta.


  —No es justo, se opondrán lo duques, dejadme por favor —suplicó María.


  André continuó implacable y regresó a su boca para silenciarla. Una mano sobre su hombro y la voz de Teresa lo detuvieron.


  —¿Estáis locos? Habéis dejado la puerta abierta y en cualquier momento puede presentarse don Gonzalo —les recriminó.


  —Es que a María no le gustan las puertas cerradas —declaró André divertido.


  —No es momento para chanzas. ¿A qué jugáis, André?


  —No es ningún juego. Voy a casarme con ella —expuso más serio.


  —¿Habéis informado a los duques de vuestras intenciones?


  —Todavía no.


  —¿Y a qué estáis esperando? ¿A encontraros en la cubierta del barco que nos llevará de regreso a Francia? Corred antes de que vuestro padre abandone la casa. Se va con don Pedro a visitar a Veglio.


   


  Teresa esperó a que André saliera de la habitación para encararse a la muchacha.


  —Todo un sueño: un título y dinero.


  —Yo no he consentido en nada, ha sido él quien se ha presentado aquí —se defendió María.


  —Todas las mañanas lo embrujáis con vuestro violín. Lo sabéis vulnerable y os habéis aprovechado —la acusó Teresa.


  —No es cierto. Yo nunca he aspirado a lo que sé que no me corresponde por nacimiento. Es bajo y sucio eso que insinuáis, me ofendéis.


  Teresa observó que la muchacha estaba nerviosa y confundida. Ella no se había dado cuenta, por el ofuscamiento, de que discutía con una criada. Aunque conocía a María desde hacía unos meses y la sabía inocente y cándida, no había podido evitar el asegurarse de sus intenciones. Los hijos del ama eran como propios y no iba a permitir que ninguna lagarta los atrapara.


  —Pero, ¿lo queréis o no lo queréis? ¿Os habéis decidido?


  —No os entiendo: primero me reprocháis y ahora me acuciáis. ¿Qué pretendéis?


  —La que no os decidís sois vos. ¿Sabéis lo que queréis?


  —Claro que lo sé. Lo quiero a él, pero no es para mí.


  —Pues entonces decidlo alto y claro, o se irá sin vos. Yo lo gritaría por esa ventana —le sugirió Teresa con una sonrisa traviesa y se volvió para dejarla sola.


  Bajó con presteza las escaleras y salió al jardín donde los hombres reunidos despedían a doña Constanza. André aguardaba junto a su padre a ser atendido. Teresa cruzó el jardín y entró en el palacio italiano en busca de la duquesa, a quien halló en su habitación.


  —La muchacha está enamorada, pero es como vos. Se castiga con la diferencia social y el honor —soltó sin preámbulos.


  —¿Y André?


  —A juzgar por lo que he visto, apasionadamente. Ya se le cayó la venda de los ojos, perdón, del ojo. Habéis arriesgado mucho, casi no hay tiempo.


  —Tampoco lo había en Cartagena y me casé —rebatió el ama.


  —¡Qué forma de complicar los sentimientos naturales! —se quejó Teresa—. Los míos ya los he solucionado sin tantas revueltas.


  —¿A qué te refieres?


   


  Antoine se volvió a André en cuanto se liberó de doña Constanza, a la que acompañaron los demás hacia el carruaje de la entrada.


  —Dime, ¿qué es eso que tanto apremia?


  —Quiero casarme con María. ¿Hay algún inconveniente?


  —María es de mi agrado e incluso creo que te beneficiará. Te he visto llegar muy desorientado. ¿Lo has pensado bien? ¿No será un impulso pasajero?


  —Pierde cuidado. Reconozco que no me he dado cuenta de lo que sucedía hasta ayer; sin embargo, estoy seguro. Con ella me siento como en casa, se me abre el alma y le confío lo más recóndito de mis pensamientos, la necesito a mi lado y sus abrazos y su sonrisa.


  —Está bien, está bien —lo detuvo Antoine sonriendo—. Reconozco los síntomas. Me encargaré personalmente del padre, igual pone algún reparo.


  —¿Algún reparo? Cualquiera daría saltos de alegría ante una proposición tan ventajosa.


  —Él no es cualquiera. Es castellano y orgulloso, por eso mismo me encargaré yo.


  Los gritos de Mariana y de Teresa atrajeron su atención hacia la ventana de la habitación de los duques.


  —¿Qué ocurre? —se extrañó André.


  —Tu madre y Teresa mantienen una de sus discusiones —contestó tranquilamente Antoine.


  —¿No vas a detenerlas? A juzgar por los gritos, se van a matar.


  —¿Quién? ¿Yo? Por vida de nadie me atrevería a meterme en una discusión entre esas dos mujeres. Al final, sería yo el blanco de sus diatribas.


  Aguardaron unos minutos y Mariana asomó por la logia como un huracán. Se oyó el portazo de la habitación y en unos segundos se presentó en el jardín ante ellos.


  —Enhorabuena, André. Estoy muy contenta con la elección que has hecho —escupió Mariana, congestionada por la disputa.


  —Cualquiera lo adivinaría por vuestra cara —replicó André mordaz.


  —No es tu boda la que me ha puesto así; sino Teresa. ¿Sabéis lo que ha tenido la desfachatez de confesarme?


  Antoine esperó el chaparrón y lamentó la ignorancia de André de lo que se avecinaba.


  —Si no me lo contáis, no lo sabré nunca —la apremió intrigado.


  —Ha aceptado en su cama a Sébastien —declaró Mariana horrorizada.


  —¿A Sébastien? ¿Qué tiene de malo Sébastien para que os escandalice tanto? —inquirió Antoine, admirado de la rapidez y de la maestría del marinero.


  —¡Antoine! ¡Pierre no ha sido inhumado! Sus restos descansan en la capilla. ¿Es que careces de sentimientos?


  —¿Y cómo se ha justificado ella? —preguntó interesado.


  —Con las tonterías de siempre. A pesar de los años, sigue pensando que la vida se le escapa y siente que debe vivirla plenamente.


  —Esa discusión es vieja entre vosotras —recordó Antoine con la mano en la barbilla para disimular una sonrisa—. Me extraña que no compartas todavía su punto de vista, y más con lo que ha estado a punto de suceder.


  —¿Cómo puedes hablar tan a la ligera de algo tan grave? Nadie ocupará tu lugar el día que faltes, moriré contigo —replicó Mariana vehementemente—; por eso no entiendo la postura de Teresa.


  —Me halagas pero, una vez muerto, no me importaría lo que hicieras —mintió Antoine.


  —Me alegra saberlo. Estoy segura de que a más de uno le interesará mi proposición —lo retó ella—. Pero no pareces muy sorprendido por la nueva —recapacitó Mariana entrecerrando los ojos—. ¿Sabías algo?


  —¿Sobre Teresa? Ni idea de lo que trama esa mujer.


  —André, no mientas nunca a tu esposa. Los hombres desarrolláis la extraña idea de que somos tontas.


   


  Antoine aguardó a don Gonzalo en el jardín. Sopesaba la elección de André. Resultaba una decisión muy precipitada a su juicio, se conocían de unas semanas y André no estaba muy equilibrado. María le agradaba, pues era cabal e inteligente, pero la encontraba muy ingenua para controlar a André; sin embargo, Mariana lo veía como una ventaja, pues la muchacha se amoldaría a los criterios familiares con más facilidad, y le recordó que ellos mismos tomaron una decisión igual de precipitada en Cartagena de Indias.


  Don Gonzalo entró en el jardín camino del salón para almorzar y Antoine lo detuvo.


  —Antes de sentarnos a la mesa me gustaría hablaros de mi hijo André. Esta mañana ha mantenido una conversación con vuestra hija…


  —De la que estoy informado, no debéis preocuparos —interrumpió don Gonzalo—. María es muy sensata y no ha tenido en cuenta las vehementes palabras del vizconde. Mañana por la tarde nos entrevistaremos con la familia Jacobs y todo habrá concluido.


  —¡Vaya! He debido comprender mal las palabras de mi hijo: me aseguró que era correspondido. Habré de comunicarle la mala noticia —se dolió Antoine.


  —¿Es que aprobáis tamaño desafuero? Respondo de mi limpieza de sangre, pero no de mi hidalguía. Soy honrado, pero carezco de patrimonio y de caudales con los que dotar convenientemente a mi hija.


  —Vuestra hija posee prendas propias, me parece una muchacha encantadora, discreta, cultivada e inteligente. En cuanto a la dote, os recordaré que la duquesa sólo contaba con tres vestidos, un par de zapatos, un lazo para el pelo y una sirvienta huesuda y arisca a la que concedió carta de libertad. Es noble, sí, pero ya habéis conocido a mi suegro. A pesar de eso, me casé con ella, y no me arrepiento. Si los chicos se quieren, yo lo apruebo.


  Don Gonzalo se quedó mudo y caviloso durante unos minutos que le parecieron eternos a Antoine.


  —Se conocen muy poco para hablar de amor —reflexionó don Gonzalo en voz alta.


  —El plan era entregarla sin él al joven Jacobs, de todas formas, eso es asunto de ellos —razonó Antoine.


  —María me lo confió porque le asusta la desigualdad —confesó don Gonzalo—, no es usual en España.


  —Tampoco en Francia —reconoció Antoine.


  —Es un gran honor el que nos hacéis con vuestra distinción: sería un loco si lo rehusara —concluyó don Gonzalo, dándose por vencido.


  —Lo mismo creo yo —corroboró Antoine—. Acordaos de suspender vuestra entrevista con los Jacobs, y la boda tendrá lugar cuanto antes. Me gustaría que fuera aquí, en Sevilla, para que dispongan de tiempo de disfrutar de un poco de intimidad antes de embarcar en Cádiz. Ya conocéis lo que es un barco.


   


  María estaba nerviosa ante la inminencia de la boda. El día anterior su padre y el duque habían hablado y se habían puesto de acuerdo. De vez en cuando se pellizcaba para asegurarse de que se hallaba despierta, de que era real lo que estaba viviendo: iba a casarse con el hombre más apuesto y más cariñoso del mundo, que además era vizconde, con dinero, casa y criados. El destino cambió el Caribe por Francia y trocó al muchacho por el hombre.


  Se casaría con el vestido que lució en la fiesta de los Van Hee, por deseo expreso de André. La ceremonia tendría lugar en Santa María la Blanca, por capricho de la duquesa, y el banquete se serviría en la intimidad de la casa, por decisión de su padre, aunque la señora Van Hee había sido invitada como una excepción. Ella poco había decidido, pero no le importaba porque su sueño se había cumplido.


  Desde que se había hecho público el compromiso, temía a André. Siempre que se lo cruzaba la obsequiaba con algo: un dulce, una pequeña joya o un ardiente beso que la dejaba sin resuello y ruborizada, de tal forma que la obligaba a permanecer un rato escondida para que no la sorprendieran incendiada. Era maravilloso sentirse el centro de sus atenciones, pero resultaba un engorro que ella se excitara tanto y fuera evidente para los demás. Él se reía, ella se enfadaba, aunque no por mucho tiempo porque, ante la posibilidad de encontrárselo de nuevo, se le alteraba el pulso. Se había convertido en un juego: el cazador y su presa.


  André y Clem habían salido esa mañana para ultimar los detalles de la iglesia. Era el último día como soltera. Se relajó con el violín y luego regresó a su habitación. Sobre la mesa, en un sitio bien visible, habían dejado una linda arqueta de taracea junto a un pliego. Tomó la hoja y leyó:


  «Yo decía que no, el orfebre decía que sí, que era posible combinar la pureza de la perla con la pasión del coral, y he aquí la prueba: igual que combinan la pureza de tu espíritu con la pasión de tus labios».


  Abrió la arqueta y extrajo un collar de perlas con una cruz de coral engastada en oro, y en el reverso destacaban grabados sus nombres con la fecha del día anterior.


  Oyó llamar a la puerta y el corazón se aceleró. Dio su permiso, pero el que entró fue su padre.


  —¿Qué sostienes en la mano? —indagó con una sonrisa.


  —Un regalo de André, en el  que ha grabado nuestros nombres.


  Su padre lo observó de cerca.


  —Un hermoso recuerdo aunque, por lo que he oído, es un modesto presente.


  —No exijo joyas ni presentes caros —objetó María.


  —Estoy seguro de que no, pero los tendrás —ratificó su padre a la vez que descubría el mensaje.


  —¿Puedo?


  Ella asintió, arrebolada como una niña una vez más.


  —¡Pardiez! Estos franceses saben cómo ganarse la voluntad de una mujer.


  —¡Lo que más odio es que me pongo colorada cada vez que lo veo! —exclamó María desesperada.


  Su padre sonrió.


  —Es natural, les sucede a todas las muchachas y las vuelve más bonitas —intentó animarla.


  María, en medio de su alegría por la boda, había olvidado que, probablemente, no volvería a ver a su padre en mucho tiempo. Inesperadamente, se abalanzó sobre él y lo abrazó. Lo cogió desprevenido.


  —¿Qué te ocurre? ¿Qué temes?


  —Me voy lejos de ti, padre.


  Don Gonzalo le acarició la cabeza igual que cuando era pequeña.


  —Es ley de vida, pero quedo contento al saberte en buenas manos y rodeada de gente que te aprecia. André tiene dos hermanas de tu edad y, por lo que me ha dicho la duquesa, Brancourt está a unas horas de Anizy, por lo que no estarás sola.


  —Con Juan en el mar… ¿qué será de ti?


  —Me quedan tus hermanas.


  —Pero si no las aguantas: son cortas de entendimiento y gruñonas.


  —Igual encuentro a una viuda bien dispuesta, como don Pedro.


  —Me aliviaría saberte acompañado —reconoció María.


  —Se supone que soy yo quien debería estar preocupado por ti, y no al revés —le reprochó emocionado.


   


  Mariana despertó temprano. Los últimos días había dormido poco porque la acosaba el espectro de su padre. Recordaba de forma vívida cada segundo pasado a su lado, a pesar de que deseaba relegarlo al olvido. Por el día, los detalles de la boda la absorbían y los que la rodeaban la entretenían; por la noche, las pesadillas la cercaban amenazantes y Antoine la abrazaba, la acunaba como a una niña, le susurraba palabras de amor, le cantaba y, finalmente, se quedaba dormido, vencido por el trajín de los negocios y de pagar a los suministradores de la casa durante su estancia en Sevilla.


  Antoine dormía plácidamente a su lado con la cabeza vendada. André se casaba esa misma mañana y, seguramente, Antoine, su hijo mayor, haría lo mismo con la hija de Noailles en cuanto llegasen a Anizy. La familia crecía. Sintió una urgencia indefinible por volver a casa. Nada la ataba a Sevilla, la ciudad que la había visto nacer y que se había convertido en una extraña. Anizy era su lugar, donde estaba su vida, donde descansaría a su muerte, en su regazo, junto a los suyos.


  —¿En qué piensas? —preguntó Antoine somnoliento—. ¿No vas a levantarte? Creía que a las mujeres os trastornaban las bodas.


  Mariana se abrazó al conocido y desnudo torso de su marido y lo besó ardientemente en los labios.


  —Has cumplido tus promesas más allá de lo imaginable —susurró Mariana—. Me prometiste el respaldo de un nombre, el apoyo de una familia, el calor de un hogar y tu amor. Soy muy afortunada con tantas cosas como me has ofrecido. Te doy las gracias por todas ellas.


  Antoine la abrazó, la acarició, la besó, rodó hasta ponerse encima, la torturó con el conocimiento de tantos años y culminó su deseo más antiguo.


  —No hace falta que te compliques tanto para conseguir lo que siempre estoy dispuesto a satisfacer sin tanto preámbulo —se chanceó para restar gravedad al momento, y luego, más serio, añadió—: tú también has llenado mi vida.


  —Aunque mi padre ha estado a punto de vaciártela —corrigió ella, tocándole el vendaje—. ¿No acudirás a la iglesia con esto?


  —¿No me hace atractivo? A André le ha dado buen resultado el parche.


   


  Llegaron a la iglesia en varios coches. Don Gonzalo, nervioso, ayudó a su hija a descender del carruaje. Estaba preciosa con su vestido de fiesta, cubierto por un largo velo de encaje de Brujas que había proporcionado la viuda Van Hee. A partir de ese día, su hija ascendería a un nivel de vida inimaginable. La noche anterior, habían hablado de París, de la ópera, de las tiendas, de los cafés que en España todavía no se conocían. La duquesa había prometido un vestuario completo para el invierno y, cuando comenzó a hablar de las prendas y de los vestidos que necesitaría, don Gonzalo sintió vértigo.


  Cuando se arregló el compromiso, se dejó caer por la casa de don Pedro para ver de nuevo las pinturas de las casas. Se aprendió hasta el último detalle de la residencia de Brancourt, en la que residiría su hija. Departiría con la sociedad más importante de Francia y, seguramente, asistiría a algún baile que ofreciese el futuro rey. Había oído hablar a Bedmar de las fastuosas fiestas que ofreció el finado Luis XIV, en las que el lujo y el despilfarro fueron desmesurados. A él se le escapaba ese mundo, pero su hija y sus nietos lo disfrutarían.


  Rebasaron la entrada de la estrecha fachada de Santa María la Blanca, llamada así por el pueblo por su advocación a Nuestra Señora de las Nieves. Hasta el siglo XIII había sido una sinagoga del barrio judío, luego se transformó en iglesia. Constaba de tres pequeñas naves separadas por arcos de medio punto que descansaban sobre unas cortas columnas de mármol rojo. A ambos lados del pasillo, se sentaban los hombres de armas que los habían acompañado y la familia. Como invitados figuraban la señora Van Hee y dos antiguos capitanes, compañeros de don Gonzalo.


  Llegaron al altar, en donde aguardaba el novio junto a su madre, bellísima. A don Gonzalo se le removió la sangre. Alzó la vista para serenarse y descubrió la cúpula decorada con yesería barroca. Dos pinturas de Murillo decoraban la parte baja de la misma y otras dos se situaban en las cabeceras de las naves laterales, que representaban «El triunfo de la Inmaculada» y «El triunfo de la Eucaristía».


  La misa había comenzado y don Gonzalo trató de mantener su mente en el acto, pero volaba rebelde. Allí estaba, ante el altar, junto a ella. Pero la boda no era la suya, sino la de sus hijos, una ironía del destino. Reconocía que él no hubiera estado a la altura del duque, no habría podido colmarla de atenciones y de lujo. Los chicos intercambiaron los anillos. Aunque podía asegurar que eso no había sido la base de su felicidad. Recordó la ansiedad por aprender, cuando le hablaba de las mareas y de las estrellas, la atención con la que lo escuchaba. ¿Qué le había ofrecido el duque para rendirla? Porque ella sólo tenía oídos para el duque, los ojos lo buscaban, la boca le sonreía, si él penaba, ella sufría. ¿Qué podía ofrecer él contra esa fuerza invisible e indisoluble que los unía?


  La ceremonia reclamó su atención de nuevo: el novio levantaba el velo de la novia, su hija se volvió para mirarlo por última vez antes de entregarse al marido, y sus ojos le hablaron igual que los de la duquesa: de amor. La había perdido. Hizo un esfuerzo y sonrió bendiciéndola.
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  Cádiz, última semana de diciembre de 1718.


  Sevilla, a pesar de los inconvenientes, había sido un sueño. Antoine embarcó en el jabeque con la ilusión de un niño. Iba a recorrer el Guadalquivir hacia la desembocadura, como habían venido haciéndolo las Flotas de Indias durante lustros. Con ellos se embarcaron don Gonzalo, don Pedro, doña Inés y la señora Van Hee con uno de sus hijos y una legión de sirvientes, tanto para despedirlos como para hacerse con la carga de las naves.


  Se acodó con don Gonzalo en la borda y éste, experto navegante y buen conocedor del río, le explicó los problemas que habían de sortear y las razones por las que la flota había cambiado de puerto. Aunque el cielo era de un azul intenso, el sol no calentaba y el frío se filtraba por los resquicios de la ropa de abrigo. Hacia el mediodía, el aire se caldeaba ligeramente. Antoine se embebió de ese cielo que pronto echaría de menos. En Anizy, las nieblas y la lluvia eran persistentes en invierno. Al cabo de un rato, se les unieron Clem, André y el capitán Santander.


  —Es emocionante imaginar los numerosos galeones que habrán remontado el río cargados de tesoros —comentó Clem.


  —Me pregunto si esos tesoros existen de verdad —reflexionó André—. Toda la vida he oído hablar de ellos, pero suenan como cuentos para niños.


  —Es curioso que vos digáis eso —intervino Santander—, cuando vuestro padre arribó en Francia con uno.


  —He crecido con ese relato y, de tan oído, me parece algo irreal. Me llenó la cabeza de aventuras y fue la causa de que abandonara mi casa. Lo que encontré no se semejaba en nada a los relatos que escuché —se sinceró André.


  —Yo he cargado y conducido esos tesoros en mi barco. Son como para perder el sentido —explicó don Gonzalo—. Lo mejor es no pensar en ello.


  —Me habláis de tesoros inalcanzables, propios de reyes —rechazó André—. La viuda de Van Hee nos comentó el hundimiento de unos galeones cargados de oro y plata a causa de una tormenta y de los problemas del rescate por la intervención de los piratas. Yo me refiero a esos tesoros que son robados, a lo que se pierde por el camino, a las pequeñas fortunas caídas en manos de nadie. Es con eso con lo que sueña la gente cuando escucha esos relatos: con la propia fortuna.


  Antoine se encontró con la mirada escrutadora del capitán Santander y una media sonrisa que se le antojó sardónica.


  —Me volvéis a sorprender, excelencia —dijo el capitán—. Recuerdo que vuestro padre dejó la casa, en la que se alojó en Cartagena de Indias, llena de agujeros porque buscaba un tesoro.


  —¿Veis? Es un ejemplo que ilustra mi teoría —ratificó André triunfante—. Ese tesoro no existía, eran habladurías.


  —Excepto para aquellos que lo acumularon —insistió Santander.


  —¿Qué queréis decir? —indagó Clem.


  —El tesoro que buscaba vuestro padre había sido reunido por una banda bien organizada, a cuyo frente estaba Miguel, el hombre que compró a la duquesa.


  —Ladrones sin honor —comentó don Gonzalo molesto.


  Antoine intuyó que el marino se sentía responsable de alguna manera de aquel suceso, por ser quien dejó instalada a Mariana en aquella casa.


  —Hay muchas clases de ladrones —explicó Santander—: están los legales, los que roban las soldadas a los militares, los que se apropian de los caudales destinados a la fortificación y mantenimiento de las ciudades, gracias a la posición aventajada de la que gozan y que raramente se ven sometidos a las leyes de los hombres. Están los ilegales, los malandrines de baja categoría que, al haber sido robados por los legales, necesitan robar para sobrevivir. Yo era uno de los hombres de la banda de Miguel y asalté caravanas en el estrecho de Panamá con caudales para la Flota de Indias. Doy fe de la existencia del tesoro que reunimos. No era ninguna leyenda.


  El efecto de las palabras del capitán sobre los oyentes fue catapléjico. El silencio fue tan absoluto como la sorpresa, excepto para Antoine, quien se preguntaba si el capitán había perdido la cabeza.


  —Erais un capitán de presidio —acertó a decir don Gonzalo estupefacto.


  —Efectivamente, muerto de hambre y sin casa por no conseguir cobrar durante meses la paga prometida y, como yo, todos mis compañeros. Cuando los franceses asaltaron Cartagena, no había soldados suficientes en los presidios para proteger la ciudad, a pesar de que la Corona pagaba regularmente a las guarniciones.


  —¡Qué escándalo! —murmuró afectado don Gonzalo.


  —¿Y qué fue del tesoro? —apremió Clem.


  —Todo lo que es conseguido con malas artes, se pierde de igual modo. Miguel nos traicionó.


  —Pero mi padre mató a Miguel y buscó ese tesoro con denuedo. ¿Qué ocurrió? —exigió André intrigado.


  —Ahí es donde comienza la leyenda. Siempre hay un principio de verdad que, por razones obviamente humanas, se pierde al final. Quien lo encontrase, no manifestó ningún interés en que se conociera el paradero, que se diluye en la bruma del tiempo y del olvido.


  —¡Es increíble! —exclamó Clem—. Si hubiera arriesgado el pellejo en una empresa así, no descansaría hasta dar con ello.


  —Eso es porque sois joven y os ciega la aventura —explicó Santander—. En aquel tiempo se me ofreció la posibilidad de salir de aquel infierno, y no la desaproveché. El duque, inexplicablemente, me entregó un bolsillo con doblones de oro que me sirvieron para regresar a la península y poner en orden mi vida.


  —La edad nos agua el vino —sentenció Clem.


  —El vino emborracha y nos vuelve necios —corrigió don Gonzalo—. La edad nos vuelve precavidos.


  —La edad enmienda los defectos de visión de la juventud, pero me niego a que se me tilde de apocado o falto de sangre —se sublevó Antoine.


  El paso por la barra de Sanlúcar y la salida al mar abierto obligó a cambiar la conversación con nuevas preguntas sobre el entorno. Los muchachos con don Gonzalo cambiaron de borda y lo dejaron a solas con el capitán Santander.


  —¿Era necesario remover caldos tan crudamente? Nunca se sabe lo que puede salir a flote.


  —Era un mensaje para don Gonzalo ahora que está en el poder. ¿Habéis temido por vuestro secreto? —preguntó burlonamente el español.


  —¿De qué secreto habláis?


  —Cuando creo que os conozco, me sorprendéis de nuevo. El muchacho no sabe nada ¿y la duquesa? Fuisteis muy astuto.


  —¿No sé a qué os referís? —negó nuevamente Antoine.


  —Os lo diré de otra manera: en la casa quedó un arcón porque estaba vacío, pero era igual que los que os llevasteis —declaró Santander con una sonrisa—. No os alarméis, no reclamo nada, es más, me huelgo del empleo que le habéis dado. Una vez ganada la confianza de vuestra gente, me han explicado cómo funciona Anizy y pienso que aquella fortuna acabó en las manos adecuadas. Ninguno de nosotros lo hubiera dado un buen uso. Como muy bien dijo vuestro hijo, son tesoros que se escapan a la comprensión de las gentes sencillas. Sería una buena lección para vuestro vástago en el caso de que se tropezara algún día con un tesoro.


  —Así lo haré, no os quepa duda, en cuanto siente la cabeza —prometió Antoine, admirado del temple y del buen juicio del español.


  Cádiz se le reveló a Antoine insólita, por erigirse en una península con un largo brazo que la unía a tierra; inconcebible, porque no había sido fortificada adecuadamente y se encontraba expuesta a los elementos tanto naturales como humanos; inesperada, por la escasa población para ser un puerto tan renombrado aunque, por otra parte, era natural que los gaditanos no estuviesen animados a residir en un lugar tan expuesto; y mágica, por la diversidad de etnias, mercancías y barcos. Los muelles eran largos, las tabernas numerosas y las mancebías se multiplicaban por doquier para acoger a la marinería sedienta de mujer. Las playas y las marismas lindaban con la bahía que bañaba pequeños poblados que sobrevivían de la pesca.


  La señora Van Hee, gracias a su influencia entre las familias flamencas, les había conseguido una casa en la que se instaló Antoine con su familia y sus hombres; mientras que don Gonzalo, don Pedro y doña Inés se alojaron en la modesta casa que había adquirido don Pedro por razones de su cargo como intendente de la Flota. La señora Van Hee tenía casa propia y el capitán Santander junto con sus hombres se hospedaron en un mesón que rentaba habitaciones.


  Al día siguiente, Antoine, André y Clem recibieron la visita de los jóvenes guardiamarinas Juan Estébanez y Pedro Mesía junto con su capitán, el conde de Utiel. Estébanez no ocultó el orgullo que sentía por su hermana ni la satisfacción de haber ganado como cuñado al oficial que más admiraba. Recordaron sus días en Malta y expusieron sus planes para el futuro aunque éste, para los españoles, no prometiera nada halagüeño, excepto que las guerras significaban una forma rápida de ascenso y de lucro.


  Antoine abandonó la reunión junto con su sobrino, el conde de Utiel, quien había concertado una entrevista con el capitán don Baltasar de Guevara. Lo encontraron acompañado por don Gonzalo, a quien conocía de antaño. Antoine reconoció al prototipo de marino español: formado desde niño en el mar, mostraba profundos conocimientos sobre la navegación; se regía por el mismo código moral y ético que don Gonzalo; de mirada franca, ademanes pausados, habla reflexiva y tono autoritario. Pero algo en todo ello indicaba a Antoine que ese hombre era un hueso duro de roer sobre la cubierta de un barco, que preferiría morir antes de izar una bandera de rendición. Durante la conversación descubrió que don Baltasar, parco en el habla, era bastante despierto y seguía la estela del pensamiento de don Gonzalo. El imperio español poseía una buena cantera de hombres atrapados bajo el férreo brazo de la Inquisición, quien los asfixiaba intelectualmente y acababa con cualquier atisbo de modernidad. En Francia, eran los estamentos privilegiados quienes sofocaban a la burguesía y a los campesinos y, aun así, ideológicamente, eran libres. Las nuevas corrientes de pensamiento corrían como el aire y se filtraban por los resquicios de cualquier hogar: pensar no estaba penalizado.


  Al abandonar la reunión, el conde de Utiel reunió valor para indagar sobre su oreja.


  —¿Cómo habéis perdido la media oreja? ¿Un nuevo encuentro con ese francés que os persigue?


  —No —negó Antoine y recordó que no había tenido tiempo de informarle de la muerte de su abuelo—. Veréis, en Cartagena de Indias me casé con Mariana sin el consentimiento de su padre y, cuando me encontré con él en Sevilla, me expresó su desagrado.


  —¡Pues quién fue a hablar! ¡La vergüenza de la familia! —exclamó don Alonso airado.


  —Me huelgo de que ésa sea vuestra opinión, porque he de comunicaros que no me gustaron sus modales y actualmente sois huérfano de abuelo.


  —Ya era hora de que dejara de empañar el nombre de la familia. A mi padre le producía una fuerte jaqueca la sola mención de su nombre.


  Era una buena versión que haría las delicias del fino humor de Philippe, pensó Antoine. Se lo contaría así en cuanto se reunieran en París, aunque Mariana lo desmentiría rápidamente.


  A los dos días de su llegada a Cádiz, Antoine fue despertado por François, quien aporreó, sin misericordia, la puerta y entró sin mediar el permiso.


  —¡Velas! He subido a una torre vigía y he observado con el catalejo: son el Boston y el Saint-Domingue, capitán —soltó atropelladamente, sin dar tiempo a una reacción—. Para el mediodía habrán llegado.


  Igual que vino se fue, cerrando la puerta con estruendo.


  —¡Qué largo me ha parecido el viaje mientras lo realizaba! ¡Y qué corto me resulta ahora! —se lamentó Mariana bajo las sábanas.


  —Y cuando estemos en Anizy se habrá convertido en un sueño —completó Antoine, acariciando la espalda de su esposa—. No debemos demorarnos, en cuanto fondeen, habrá mucho trabajo.


  Y para corroborar sus palabras, oyeron voces alegres y subidas de tono, ruido de abrir y cerrar puertas por la casa.


  —Parece que todos andan ansiosos por regresar a casa —comentó Mariana—. Aunque me da mucha pena por mi tío y mi hermana, yo también deseo regresar.


  Antoine se abatió sobre la espalda de alabastro que estaba acariciando, y la cubrió de besos apasionados para esconder la emoción que le embargaba.


  La comitiva se desplazó hacia el lado de la ciudad que asomaba al interior de la rada. La península, que albergaba la ciudad, cerraba la bahía y se encontraba rematada por un largo brazo de roquedo, en cuyo extremo se alzaba un faro que balizaba el fondo rocoso que lo rodeaba. Afortunadamente el viento no era muy fuerte y los barcos pudieron maniobrar para entrar en la bahía. Observaron a los marineros trepar por la obencadura para aferrar las velas y cómo botaron dos chalupas para remolcar las naves hasta el lugar en el que fondearían. Don Gonzalo había limado asperezas con las autoridades para que no estorbasen a los dos barcos franceses a causa de la guerra.


  En medio de la expectación del muelle, don Pedro, don Gonzalo, la viuda Van Hee y su hijo, invitados por Antoine, subieron a un bote que les condujo a bordo de las naves. Las recorrieron admirados de la limpieza, el orden y lo bien pertrechadas que estaban para soportar un mal encuentro en alta mar. Don Gonzalo, como experto marino, alabó la labor de los capitanes: el señor Collineé y el señor Aubigné. Cuando regresaron, la viuda había decidido trasbordar la carga a otros barcos menores que remontarían el Guadalquivir hasta Sevilla, en donde hallaría un mercado mejor para los enseres de lujo.


  —Se venderá muy bien pues es la primera carga que llega de ese tipo. Son muebles poco vistos que despertarán el interés —explicó doña Constanza—. Yo misma adquiriré alguno. Tengo capricho por un armario vertical, estoy harta de agacharme ante los incómodos arcones. Y  —añadió en voz baja—  por uno de esos misteriosos bidés.


  En los siguientes días, Antoine anduvo muy ocupado con la burocracia, el almojarifazgo y los astilleros. Don Gonzalo y los Van Hee lo acompañaban constantemente para suavizarle el camino. A última hora solía reunirse con Mariana, a la que encontraba en un estado de ansiedad y de tristeza alternativo tras pasar el día en compañía de su hermana y de su tío a los que, con toda seguridad, no volvería a ver.


   


  María, André y Clem visitaron la ciudad junto con su hermano Juan y Mesía, quienes les presentaron a otros jóvenes de la buena sociedad gaditana. Acudían a fiestas, hacían excursiones y retozaban por doquier hasta entrada la noche, luego regresaban cansados y felices.


  La primera noche, después de la boda, María experimentó un nuevo mundo de emociones y sensaciones. Ella se presentó en la habitación con un camisón cerrado. André la aguardaba a medio desvestir, en mangas de camisa y calzones, aunque descalzo. Según entró, se acercó a ella y le pidió que tararease algo que pudieran bailar. Y bailaron un rato en el que María se relajó, pendiente de la melodía y de los pasos. André la fue estrechando poco a poco, sus labios resbalaron de la sien a la mejilla y bajaron por el cuello. Dejaron de bailar y le desató el camisón que cayó al suelo, dejándola desnuda ante él. Se separó para observarla mejor al mismo tiempo que se quitaba la camisa y dejaba caer el calzón. La vergüenza y el nerviosismo lograron que María sintiese un incendio en sus mejillas. Aunque esbelto, mostraba una musculatura acostumbrada al trabajo, fuerte y elástica; las partes expuestas al sol contrastaban con las cubiertas por la ropa. El parche cubría el ojo, seguramente para que no le molestase la visión de la cuenca vacía. Fijó la mirada en el único ojo y se perdió en un piélago verde. Notó que le cogía la mano y la apoyaba sobre el vello del pecho y, en una muda petición, la animaba a que lo explorase mientras André la envolvía en un abrazo y le cubría con besos la cara. Sintió el calor del cuerpo contra el suyo, olió el jabón de azahar con el que se había bañado, la estremecieron los labios húmedos sobre la piel, la encendieron las fuertes manos que recorrieron su espalda hasta acariciarle las nalgas, fue consciente de la erección protegida entre los dos vientres. André la alzó, la tendió en la cama y se echó a su lado. Comenzó de nuevo el ritual de los besos que prolongó al cuerpo. Se entretuvo en los pechos y continuó viaje hacia el vientre. Si María creyó que su cuerpo ya estaba listo y que la iba penetrar, se equivocó. Regresó hacia arriba en la exploración, pero la mano se demoró entre los muslos y los dedos se abrieron camino hacia la parte más delicada que friccionó lentamente. Le provocó un placer que la obligó a gemir, a perder el pudor que le restaba y el cuerpo exigió lo que le correspondía ante la insistente incitación. No hubo clemencia. La tortura continuó y María pensó que no sobreviviría a tanta emoción, se ahogaba en placer, hasta que lo sintió dentro. André sofocó la sorpresa con la boca, los besos la distrajeron del dolor momentáneo, los segundos le parecieron minutos y, lentamente, André se movió con cuidado y, cuando el cuerpo de María, con vida propia lo siguió, aumentó el ritmo, conduciéndola al éxtasis.


  Desde esa primera noche, la vida de María se ciñó a desear esos encuentros amorosos. Sus manos escapaban para acariciar el cuerpo amado a hurtadillas de miradas indiscretas. Le encantaba quedarse rezagada por las calles con André, quien la empujaba, con una pícara sonrisa, hacia un callejón para besarla y salían de nuevo a incorporarse con los amigos; ella ruborizada y feliz, André satisfecho. María se preguntaba si aquello duraría toda la vida. Tanta dicha la desbordaba.


   


  En cuanto los barcos liberaron la carga, hubo zafarrancho de limpieza, desde las bodegas hacia las cubiertas. Se lampaceó, se embreó, se orearon las velas de repuesto, se lavaron los toneles de agua a conciencia, labores realizadas bajo la férrea mirada de los oficiales para que todo se cumpliera. Una vez terminada la faena, se llenaron de nuevo las bodegas con aceite, azafrán, clavo, canela, pimentón, seda, vinos dulces y aguardiente de Rute y de Cazalla; se aprovisionaron las naves de víveres y agua potable, se llevó a bordo el equipaje de los pasajeros y el arcón con los restos mortales de Pierre, y quedaron a la espera de la orden de partida.


  Don Gonzalo aguardaba a don Pedro y al duque sentado en la terraza de una taberna con vistas a la bahía. Bajo su mirada borneaban las goletas, saetías y jabeques que transportaban mercaderías a Sanlúcar, Sevilla o Huelva. Reflexionaba sobre las incontables veces que había supervisado el trasiego de mercancías. Sin embargo, ahora era distinto. Prestó una atención especial a los problemas de estiba y almacenaje, a las cuentas que realizaban el duque y la señora Van Hee, aunque las cifras que manejaban lo mareaban, a la diferencia de precio de las cargas, que generaba un remanente que quedaría en depósito para futuras necesidades del barco que se fletaría para cubrir la ruta de Indias, y en el que él tendría una pequeña participación.


  Desde que había conocido al duque en Segovia, su vida y sus creencias habían sufrido una convulsión. El francés era demasiado activo, demasiado vehemente, demasiado práctico, y había arrollado su espíritu apacible, confiado en los principios de sus padres e inclinado a la tradición. Pero sería injusto achacarle al duque toda la responsabilidad. Desde que Felipe V aceptó el trono, los aires de renovación comenzaron a soplar, primero, tímidamente y, luego, evolucionaron como una tormenta. El duque sólo había adelantado acontecimientos, había espabilado su conciencia, le había obligado a analizar y a reflexionar sobre la realidad que lo rodeaba. Le costaba admitir, digerir, aceptar esa nueva visión del mundo que trocaba lo que él había defendido.


  Divisó a don Pedro y al duque, quienes ascendían hacia la taberna para reunirse con él. En cuanto regresase a Madrid y retomara su monótona existencia, los echaría de menos. Madrid ya no sería lo mismo, y cada esquina, cada calle, o cuando asistiera a una comedia, los recordaría. Lo habían vuelto loco, pero se había sentido vivo.


  —En un par de días todo estará terminado —venía diciendo el duque, y el estómago se le contrajo al pensar en su hija.


  —Dos días —murmuró don Gonzalo.


  —Sí, el tiempo apremia. En cualquier momento será formal la declaración de guerra y no me gustaría que mis barcos fueran requisados —confirmó Antoine, quien lo había oído mientras tomaba asiento.


  —Enemigos de Francia. ¡Qué desatino! —protestó una vez más don Pedro.


  —Desatino el de todos: Francia, por luchar en contra de sus intereses porque el duque de Orleáns necesita el apoyo de Inglaterra y de Austria para mantenerse en el trono; España, por intentar recuperar unos territorios en Italia que no le reportarán ningún beneficio y por dejar incomunicadas e indefensas las Indias Occidentales, de donde llegan los caudales para mantener tan quebradiza economía; Austria, porque quiere recuperar un trono que el pueblo español le niega. ¿Alguno de estos soberanos se ha acordado del pueblo? No, sólo se preocupan de mantenerse sobre esa silla de terciopelo y oro que llaman trono.


  —Si os oyera la Inquisición, seríais detenido de inmediato acusado de alta traición —objetó don Gonzalo y echó una mirada en derredor.


  —Soy libre de opinar como se me antoje, de actuar según mi criterio, sobre todo cuando los soberanos no se ganan el respeto de sus súbditos.


  —¡Por los clavos de Cristo! Eso suena revolucionario —apuntó don Pedro asustado.


  —Son ideas de John Locke —desveló el francés.


  —¡Chissst! —silbaron al unísono don Pedro y don Gonzalo, pendientes de que los parroquianos que los rodeaban no les prestaran atención.


  —No alcéis la voz si no queréis perdernos —aconsejó don Gonzalo y se inclinó hacia delante para hablar más bajo—. Es un nombre prohibido, un hereje inglés.


  —No os contradigo en cuanto a lo de hereje y a lo de inglés, pero sí os aconsejo que leáis su «Tratado sobre el gobierno civil». Es una joya en cuanto a racionalidad y lógica —recomendó Antoine en voz baja.


  —Eso es inalcanzable para nosotros —objetó don Pedro—, pero contadnos. Estoy interesado en lo que se barrunta por ahí.


  —Defiende que el mejor gobierno es aquel que deja en manos de un parlamento, cuyos miembros han sido elegidos por el pueblo, el poder de legislar.


  —¿En Francia apoyan esa idea? —indagó don Pedro.


  —No, pero estos principios están empezando a correr por los salones que frecuentan literatos, filósofos y políticos, donde se mezclan nobles y burgueses para debatir sobre ello. La propia duquesa de Maine, cuñada de Orleáns e hija de Luis XIV, se mueve en esos círculos.


  —Curioso. ¡Cuánta libertad de pensamiento! —Se admiró don Gonzalo—. ¿Y no sienten miedo de que el pueblo se soliviante?


  —Por chocante que os pueda parecer, la nobleza francesa es muy fuerte y poderosa, a pesar de los reiterados intentos de Luis XIV de arruinarla. Orleáns la teme, por eso no se siente seguro. La noblesse de robe es de origen burgués y, confiados en su posición, juegan con fuego.


  —¿Y vos? —insistió don Pedro.


  —Me guardo las espaldas de una traición por parte de los siervos, tratándolos con respeto y alejando el hambre de mis tierras. Si no hay hambre, el hombre no siente necesidad de arremeter contra el poder establecido. Me gustan las nuevas teorías porque favorecen el comercio del país y mejorarían mis ingresos. Por otra parte, estar informado me permite adelantarme a los sucesos y a precaverme de ellos. Como un buen marino predice el tiempo según el viento, los vientos filosóficos anuncian cambios que, en lugar de combatirlos, hay que navegar con ellos.


  —¿Cómo veis a España? —se interesó don Gonzalo.


  —Hay gente muy válida. En el momento en que os libréis de Alberoni y desterréis a la Iglesia del poder, conseguiréis resultados sorprendentes. Durante los años venideros el viento del cambio soplará fuerte —pronosticó Antoine.


  —¡Dios os oiga! —rogó don Pedro.


  —¡Y nosotros que lo veamos! —apostilló don Gonzalo.


  No había duda, pensó don Gonzalo, el duque era de ideas muy avanzadas e inusuales en alguien de su posición. Poseía una capacidad de raciocinio fuera de lo común que arrastraba al más escéptico de los hombres. En otras circunstancias, un hombre así, ya estaría muerto, pero la falta de ambición lo había salvaguardado. ¿Cuál era la razón de ese desentendimiento del poder? Como respuesta a su pregunta se aproximaron las hermanas Tamares a su encuentro, y los ojos del duque se iluminaron: la vida de ese hombre estaba colmada de felicidad por el amor de la duquesa.


  Don Gonzalo llegó a la conclusión de que debía replantearse la vida. Había que dejar el pasado atrás y mirar hacia el futuro, debía despojarse de las cadenas de una estricta moral y de un amor imposible y reconstruir sobre las cenizas. Flotaba un hálito nuevo sobre España, liderado por mentes abiertas como las de Grimaldo, Bedmar, Patiño o Campillo, a los que se sumaría para seguir luchando por España; pero con otro punto de vista, más moderno y menos tradicional, y con un pensamiento más analítico y crítico. Sonrió para sus adentros al imaginar que la Inquisición consideraría que había sido embrujado por las palabras arteras del duque. Nada más lejos de la realidad: el duque se había limitado a pellizcarlo para que abandonase la somnolencia.


   


  El capitán Santander observaba las evoluciones de las naves para abandonar el puerto. Se mantenía aparte de los rostros llorosos de las mujeres y compungidos de los hombres por la despedida. Finalmente, la empresa había resultado sumamente rentable en varios aspectos. Por un lado, el enigmático oficial francés que le había perdonado la vida en Cartagena de Indias se había convertido en una realidad de carne y hueso, había compartido unos meses de su existencia y había comprendido el porqué de aquél gesto tan generoso con un enemigo. Por otra parte, había conocido a mucha gente importante que contrataría sus servicios en el futuro. El duque había sido su carta de presentación. Volvió la cabeza y cruzó la mirada con la de Jimena, que se abrazaba a su hija. Había rechazado la solicitud de la duquesa de emplearlas en otra familia para casarse con él. Con el dinero del duque tenía suficiente para adquirir una casa en Sevilla y dedicarse a la custodia de cargamentos a la costa. Al final, la vida había sido amable con él.


   


  Llegó el día de las despedidas, de la tristeza, de las lágrimas. Todos sabían que no volverían a verse, aunque nadie lo mencionara. Don Gonzalo y Juan abrazaron una vez más a María, ahora vizcondesa de Brancourt, antes de que se subiera al bote. Las chalupas transportaron a los pasajeros, que iban con el corazón encogido y los ojos anegados en lágrimas, hasta las naves. Los duques embarcaron en el Boston de Collinée, junto con Teresa, Sébastien y François. Los chicos, con Jerôme y sus hombres en el Saint-Domingue de Aubigné.


  André contempló cómo las mismas chalupas, que los habían embarcado unos minutos antes, remolcaban las naves con una maroma tendida desde el escobén del ancla. Las pequeñas embarcaciones se apartaban para dejarles paso y facilitar la maniobra. El sonido producido por María al sonarse las narices y enjugarse las lágrimas le recordó el trance por el que estaba pasando su mujer. La vio agitar la mano por trigésima vez con la nariz y los ojos enrojecidos. Se aproximó hacia ella y, por detrás, la abrazó para infundirle valor y cariño. Le besó la mano libre, con la que no saludaba, con la que manejaba el arco del violín, con la que le acariciaba cálida, dulce y sugerente por la noche. Había compartido el lecho con muchas mujeres, pero María era especial, era suya. Cuando lo miraba, lo envolvía la tranquilidad que ofrece el refugio, la seguridad que proporciona la confianza, la fuerza que brinda el amor, y el mundo se diluía a su alrededor como algo vaporoso e inconsistente, con su odio, su dolor, su angustia, su mezquindad, su violencia y su muerte. Desde la noche de bodas, le rondaban la cabeza las figuras de porcelana que escondía su padre en el ropero de su habitación, junto con un libro, cuyas ilustraciones ratificaban las múltiples posturas para hacer el amor. Todavía era pronto para ella que acababa de descubrir la pasión y el deseo, pero las noches serían largas en Brancourt y habría tiempo para adiestrarla en esos juegos. Se sentía lleno de vitalidad para emprender una nueva vida y con la misma felicidad que había experimentado de niño en Anizy.


   


  Clem, apoyado en el pasamanos del alcázar, contempló la cubierta del barco. Aunque la estancia en Sevilla había sido breve, a él se le había antojado una eternidad. Vio a María que agitaba la mano y a André a su lado e, instintivamente, se llevó la mano al pecho, donde guardaba una carta de Camila. En ella le comunicaba que había partido de Génova con su primo Stefano camino de Brest, en donde esperaba reunirse con su tío Francesco, quien ya había adquirido el terreno para levantar la casa. El corazón no latía, sino que saltaba en su pecho de alegría y ansiedad. Deseaba volver a verla, abrazarla y besar los regordetes labios rojos. A pesar de que había seguido a André en aquella aventura, siempre fue muy familiar y le atraía formar la suya propia. Comenzó la maniobra de subir las chalupas a bordo y de fijarlas entre los palos. Esto le recordó que su vida estaría dividida en dos: su casa y su barco. Por el momento, el duque le había asegurado que disponía de un año para casarse, engendrar a su primogénito y adelantar la construcción de la casa antes de embarcar de nuevo y dedicar la vida a la compañía. André le había rogado que se casase en cuanto llegase a Brest y partieran con ellos a París, de esta manera enseñarían la ciudad a sus mujeres y sería una buena ocasión para que surgiera la amistad entre ellas. Aceptó porque le agradó la idea de una boda rápida.


   


  Teresa recordó, apoyada en la batayola y con una sonrisa amarga en los labios, la otra partida de Cádiz, unos veinte años atrás: sentía el mismo júbilo por dejar Sevilla tras de sí. La ciudad se mostró inhóspita con ella hasta casi matarla de hambre; ahora había matado a su marido, a quien transportaban en las bodegas de la nave. El ama creía que carecía de corazón porque había aceptado a Sébastien en su cama, pero no era cierto. Pierre había significado mucho para ella, pero había cumplido treinta y cinco años y no iba a dejar que aquella maldita ciudad le arrebatase la vida. Seguía viva, aunque le pesase a Sevilla, seguiría viviendo y amando hasta el último aliento.


  —No llores. Francia tampoco te ha tratado tan mal —dijo Sébastien a su lado.


  —Mi llanto no es de pena, sino de odio. Nunca me ha acogido Sevilla.


  —Sé que había un cariño sincero entre Pierre y tú. En cuanto me lo indiques, me alejaré de tu lecho.


  —Siempre has sido celoso de tu independencia y lo respeto; sin embargo, me pareció intuir un deseo de hacerte un hueco en mi corazón. Me equivoqué, lo siento.


  —¿Lo dices de verdad? —preguntó el marinero ansioso.


  —Nos conocemos desde hace muchos años, ¿por qué iba a mentirte?


  —En el momento en que comprendí que Pierre te había ganado el corazón, procuré mantenerme lejos de Anizy. Aunque compartí con muchas mi lecho, ninguna llenó mi soledad: no hay mujer que te iguale.


  Teresa se preciaba de conocer a los hombres pero, en esa ocasión, Sébastien la sorprendió.


  —Nunca sospeché…


  —Por supuesto que no. El capitán no quería rencillas entre nosotros por una mujer. Conoces su forma de pensar. Tú elegiste, yo no podía hacer otra cosa.


  Por primera vez le falló el instinto a Teresa. Su mente se encontraba bloqueada por el asombro y su capacidad de reacción reducida a la nada. Sus ojos recorrieron el ajado semblante del marinero, a causa de la intemperie y del mar, y se hundieron en la anhelante mirada, profunda y sincera de un hombre entrado en años, al que todavía no le temblaba el pulso, y reconoció a un alma gemela. Sin mediar palabra se abrazó a él y sumergió el rostro en su pecho para esconder la sonrisa burlona que le dedicaba a la vida.


   


  —Es la segunda vez que vivo esta escena y, sin embargo, no es la misma —explicó Mariana con los dulces ojos velados por las lágrimas—. Ahora sé adónde voy, cuál es mi destino: reunirme con los míos.


  Antoine la estrechó fuertemente y le acarició la mejilla. Buscó el Saint-Domingue que los seguía y distinguió a André que abrazaba a María mientras ésta saludaba. ¿Qué sentiría la muchacha al abandonar el país? Dejar atrás el lugar en el que has nacido, donde están enterrados los tuyos, es siempre duro. Bien lo sabía él, cuando era un nadie. Había sufrido la desazón de Mariana y André tendría que aprender a luchar contra esos ratos de melancolía que, sin lugar a dudas, invadirían a María.


  Las figuras de las personas que había en el muelle se convirtieron en puntos irreconocibles. Los echaría de menos: al servicial, intuitivo e inteligente capitán Santander, a quien había premiado con un buen bolsillo su fidelidad; al serio y enamorado don Gonzalo, quien se había ganado su respeto pese a los celos del principio; al cariñoso, entrañable y calculador don Pedro. Tan diferentes y tan unidos por una misma razón: defenderse de la ambición de los poderosos. Cada uno luchaba a su entender, navegaba por las turbulentas aguas que amenazaban con ahogarlos. ¿Cómo lo recibiría Orleáns en París cuando lo viera llegar, caminando por su propio pie?


  Rebasaron el faro, que se adentraba en el mar desafiante y señalaba el mar abierto. La nave escoró al ceñirse al viento para tomar velocidad. Echó una última mirada a Cádiz que se desdibujaba por la aleta de estribor bajo unas nubes que amenazaban lluvia, como un presagio de los acontecimientos venideros. Ahora España se enfrentaría completamente sola a las potencias europeas. Deseó suerte de todo corazón a los españoles y hundió la cara en el hombro de su esposa, el mayor y más hermoso botín que arrebató a los españoles en Cartagena de Indias, y junto al que esperaba ser enterrado, en un día lejano, como un vulgar pirata, en Anizy, las tierras de la familia. Porque Mariana no era francesa ni española, sino de Anizy, pensó con orgullo.


  


  Epílogo


  
     
  


   


   


  Don Gonzalo entró en la iglesia del convento de la Encarnación de Madrid. Se arrodilló en medio del pasillo central y tomó asiento en el último banco. La capa conservaba el frío del exterior: era el día de Nochevieja de 1719. Acudía allí siempre que necesitaba un lugar de recogimiento para poner en orden sus ideas, sus sentimientos. Se respiraba paz, se oía el silencio, la vista descansaba y se concentraba en las cosas importantes, podía divagar sin llamar la atención.


  Había pasado un año de intenso trabajo diplomático y los resultados obtenidos no estaban garantizados. Había pasado un año desde que su hija partió a Francia con su nueva familia.


  Habían sucedido muchos acontecimientos, algunos descabellados, como el intento de Alberoni de distraer la atención de Inglaterra con el absurdo apoyo a la causa jacobina. La malhadada expedición a Escocia de la flota española, con don Baltasar de Guevara al frente, les costó hombres y barcos. Pero, gracias a Dios, ya había sonado el réquiem por el cardenal. La mañana del cinco del mes corriente, sus Majestades, fieles a su costumbre, salieron hacia el Pardo después de dejar firmado un decreto de expulsión para Alberoni. El secretario de Despacho, don Miguel Fernández Durán, marqués de Tolosa, fue el encargado de notificárselo. Tres semanas le concedieron para abandonar el país. Salió de Madrid el día doce con una pequeña escolta, en Lérida lo alcanzó un oficial para recuperar los documentos que se llevaba consigo, así como una letra de cambio de veinticinco mil doblones que el propio Alberoni rompió en pedazos. Don Gonzalo se sonrió al recordar que, a su paso por Gerona, el cardenal fue atacado por una partida de miqueletes y hubo de disfrazarse para cruzar, solo y a pie, la frontera. En Francia, paradójicamente, fue auxiliado por el duque de Orleáns, quien le facilitó un pasaporte que le permitió llegar a Génova. Allí se embarcaría no se sabía a dónde y tampoco le importaba: a enemigo que huye, puente de plata.


  Los recelos entre bandos políticos, las celadas y las ambiciones se habían desatado en Madrid. ¿Quién gobernaría? La facción española había aflorado y luchaba encarnizadamente por el poder. ¿Habría esperanza para España? Lo primero era detener la sangrante e inútil guerra. Agacharían la cerviz una vez más, probablemente con un tratado agraviante pero necesario para recuperar la Armada Naval y atender las necesidades coloniales de quienes dependía la futura economía. En su mente hervían las ideas, nítidas y esperanzadoras, de don José Patiño. Corrían éstas por los despachos desbocadas: fortificar Cádiz, astilleros en Cádiz, La Coruña y La Habana. El joven Campillo, impregnado con la ilusión de la juventud, se ofrecía para todo lo que fuere menester. Sería un buen político si se decidiera a seguir ese camino.


  Según como se desarrollase el año entrante, tenía planeado retirarse. Estaba cansado de los enredos políticos; le faltaba idealismo, empuje, ambición. En su último viaje a Sevilla, doña Constanza, la actual condesa de Olvera, le había presentado a una joven viuda con la que había intimado y se carteaba. Era elegante, inteligente e instruida, tal y como le gustaban las mujeres últimamente. Había planeado vender sus tierras de Covarrubias y adquirir una buena casa en Sevilla, cerca de Cádiz y de Juan. No era tan descabellado, pues Sevilla fue el puerto durante su vida de marino. Si se firmaba la adhesión a la Alianza y se aceptaban las condiciones de paz, proyectaba realizar un viaje a Francia con su flamante esposa. Añoraba a María y deseaba conocer a su nieto. Su nieto. Noble por derecho propio, por nacimiento. En el despacho lo envidiaban, era otro aliciente para retirarse.


  Las cartas de su hija eran explosivas: alegres, alocadas, atropelladas en sucesos, deseos, ideas escandalosas. Eran el fiel reflejo de los sentimientos que la embargaban y que revelaban el estado de felicidad en que se hallaba sumida. Su yerno había conseguido estabilizar su vida bajo la férrea y discreta vigilancia del duque.


  Su hija estaba bien. ¿Por qué ese viaje? ¿Se había rendido? ¿Huía? Se echó hacia delante y escondió el rostro entre las manos las que, finalmente, apoyó en el banco delantero. No era cobardía, Dios lo sabía bien. Quería lo mismo que el duque: la felicidad. Tenía derecho a ella. Él, joven, obediente, ciego e ignorante, había cumplido con todo lo que le había sido encomendado sin temblarle el pulso, era su deber. Ahora quería vivir, deseaba lo que le había sido negado.


  A pesar de todo, se sentía culpable. ¿Por qué? El imperio no existía. Quevedo había resultado profético con su soneto, donde ya advertía del peligro, pero los españoles, con su arrogancia, no lo tomaron en serio. Se lo sabía de memoria de tanto leerlo:


  «Un godo, que una cueva en la montaña


  guardó, pudo cobrar las dos Castillas;


  del Betis y Genil las dos orillas,


  los herederos de tan gran hazaña.


   


  A Navarra te dio justicia y maña;


  y un casamiento, en Aragón, las sillas


  con que a Sicilia y Nápoles humillas,


  y a quien Milán espléndida acompaña.


   


  Muerte infeliz en Portugal arbola


  tus castillos. Colón pasó los godos


  al ignorado cerco de esta bola.


   


  Y es más fácil, ¡oh España!, en muchos modos,


  que a lo que todos quitaste sola


  te puedan a ti sola quitar todos».


  Habían pasado los tiempos de conquistas, ahora los territorios se ganaban o perdían en batallas diplomáticas, en intereses de los reyes. Los territorios eran moneda corriente en los tratados. Ya no dependía de la fortaleza de su brazo el imperio. Ahora eran los estrategas, las mentes políticas, y él carecía de esa cualidad: era un militar, un marino, un hombre de acción. Su tiempo había pasado, le esperaba la felicidad en brazos de una mujer, de su familia. No era ningún héroe, ni siquiera el duque de Anizy con su mente inquieta. Conocía sus limitaciones y había llegado a ellas.


  Convencido del nuevo giro que daría su vida, se levantó con la serenidad del que conoce su destino. En algo estaba de acuerdo con el duque francés: no serviría a la ambición de los poderosos. Era la única respuesta rebelde que podía ofrecer.


  


  Agradecimientos


  
     
  


   


   


  Con este volumen se cierra la trilogía «El Ducado de Anizy» y termina esta excitante relación entre escritor y lector que hemos mantenido gratamente. Por mi parte, con la satisfacción de ver culminado un afán y con el deseo de que, por la vuestra, hayáis conseguido la evasión que buscabais entre sus páginas.


  Si estás leyendo estas líneas, quiere decir que has leído la trilogía, que no te ha defraudado en ningún momento, y por ello te invito a que sigas compartiendo mis historias de las que tendrás noticias en mi web, www.elenabargues.com, con la esperanza de seguir entreteniéndote con mis relatos.


  No olvido la paciencia y la colaboración, en la faceta correctora y consejera, de mi equipo habitual a lo largo de la trilogía: Flor, Blanca, Isabel, Fernando y Borja, quienes, tan amablemente, han contribuido con su trabajo para concluir la obra. Y a mi sobrino Pablo, mi pilar informático.


  Por último, queda mi editor, Javier Granda, que, como una sombra, me acompaña en mi trayectoria literaria y a quien agradezco el haber realizado mi sueño de publicar.


  Desde estas líneas saludo a todos mis lectores, a quienes doy mil veces las gracias por vuestra compañía cada vez que me habéis leído y me habéis arropado con vuestros comentarios a través de las redes sociales.
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